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PREFAZIONE 


Questo libro offre una conoscenza del mondo, che sia anche 
bellezza, al fine che la fuga della realtà, che ha di tanto affie- 
volito le espressioni del nostro spirito, si arresti ed 1 nostri 
sensi vengano riportali alla vigile rispondenza con le cose 
esteriori. 

Necessita che ritorni l’abito all'osservazione e si sappia os- 
servare nel desiderio di darci ragione dell’ Universo e di noi 
stessi. Le scienze naturali, nate da questa necessità, si sono per- 
dute in un cumulo di notizie frammentarie, al cui peso non si 
resiste più, e, preoccupate a torto di escludere ogni traccia di 
sovrannaturale (la natura o non esiste, o è stata creata), s° in- 
dugiano da parecchio in una serie di schemi rigidi, arbitrari, 
che nulla hanno a vedere con quanto si disvolge sotto 1 nostri 
occhi alla luce e vietano oramai di far nostra una vista del- 
Dl’ insieme, quella che 1 nostri padri, pur con minore patrimonio 
di sapere, ebbero ; e fu un bene. 

Oggi abbiamo cultori di astronomia, cui è negligevole il 
fatto biologico, e biologi intenti ad una esclusiva forma di vita. 
La realtà, al contrario, è sintetica 0 meglio, con frase agosti- 
niana, sinfonica. Non esiste un fatto che sia fine a se stesso 
e non concordi in largo giro con gh altri. Ciascuna cosa è parti- 
colare ed universale nel medesimo tempo. Legami invisibili, 
in onde di radiazioni, congiungono il granello di sabbia al tu- 
multo atomico che ferve nei cieli. L° Universo non vesta im- 
partecipe al filo d'erba che cresce, alla trasparenza fluente 
delle acque, al colore dell’ala d'una farfalla. Tutte le stelle in- 
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tervengono al comporsi d'una sola orbita e, senza questo disvol- 
gersi nel tempo e nello spazio d' innumerevoli orbite, la terra 
non avrebbe espresso il fiore stellante e non si sarebbe dischiusa 
la non meno stellante pupilla dei nostri bimbi. La natura 
ignora destini individuali. Questo è il meraviglioso del mondo : 
la sua creazione totalitaria e la prova, che ci lampeggia dinanzi 
ad ogni momento, della divina spiritualità che lo sovrasta e 
lo pervade. 

Il nostro pensiero, uso all'analisi, e che livella e divora 
quel che conquista, riduce di conseguenza, non potendoci of- 
frire il senso di queste vaste concordanze, la significazione delle 
cose al loro aspetto quantitativo materiale, e finiamo col non 
vederle più e col ridurre noi stessi. Ed accade questo : un sapere 
che non spiega ; dovizia di fatti con penuria di idee ; scienza 
senza pietà ; uomini colti, ma poco uomini. La presente crisi 
morale ha pure radice in questo errore di coltura. 

È possibile, mi son chiesto, riparare a tanta sciagura ed 
offrire alle nuove generazioni, avide di sintesi, un libro che, 
traendo da ciascuna dottrina il meglio che possiede e rivivendolo 
emozionalmente ed esponendolo in forma piana, accessibile an- 
che agli ignari, sopprima le distinzioni tra 1 varit territori 
del sapere e ricostruisca l’unità e richiami gli uomini alla 
sensazione della bellezza (la bellezza non è che rivelazione di 
ordine), e da questa li porti al concetto d'una verità che sia 
scientifica, artistica e religiosa nel medesimo tempo ? E° possibile 
discoprire l’anima delle cose (le ultime conquiste fisiche arutano 
a ciò) ed abbracciarla con la nostra anima e fare intravedere 
quel che palpita dietro questo flusso cangiante di apparenze ? 
E° possibile, alternando la precisione della scienza con la se- 
duzione della poesia, riconquistare noi stessi riconquistando 
il mondo ? 

L'ordine esteriore vuole il nostro ordine interiore. L'uomo 
è al fastigio della creazione, che si svolge in ritmo perfettivo. 

Noi si comincia veramente ad intendere quando sentiamo 
pieno il valore della nostra vita e la dignità morale che le è im- 
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plicita, quando facciamo nostra quella saggezza cordiale che 
avverte dovunque nelle cose il miracolo creatore, e chiede anzi 
che ce ne rendiamo degni ad ogni istante con l’azione. Non conta 
arricchirsi di conoscenze se queste non facciano balenare la 
nostra umanità. 

Soltanto ‘chi ama riesce a trasferire il fatto della sfera 
sorda ed opaca a quella magica e luminosa, che è la vera, e a 
scoprire le relazioni che fanno del tutto un organismo vivente, 
il cui cuore è mosso dall'alto. Divinità delle cose che sveglia la 
nostra divinità : non soltanto l’arte ne consegue, ma la stessa 
scienza, che, operando sul gia fatto, afferma l’altra superiore 
Scienza da cui deriva. 

Tuttoquanto esiste si riporta a quel che di migliore s’accoglie 
in noi. L’ Universo vale per l’uomo che vale. Tanta luce fuori 
di noi perchè più luce ci si accenda nella coscienza. 

Per l’arte, per le lettere, per l'adempimento d'una norma 
di vita pubblica e privata occorre che ridiventi nostro un sano 
realismo che, nell’armonioso dominio su le cose, ci ridia l’ in- 
timo equilibrio. Se questo libro contribuirà, soddisfacendo tale 
esigenza, ad ottenere che gli uomini si facciano meglio veggenti 
ed udienti, che il loro sguardo si rialzi a rimirare lo stellato 
e st risenta lo stupore dinanzi alle forme d’una inflorescenza 
ed al volo degli uccelli (di stelle, di fiori e d’uccelli m'è stato 
caro discorrere più a lungo); se, conferendo nobiltà e bellezza 
al particolare ed all’effimero, a quanto può sembrarci insigni- 
ficante, santificherà, nell’agire in presenza di Dio, il dovere 
quotidiano degli uomini riscattandoli con l’amore dal dolore, 
le fatiche sostenute per condurlo a termine saranno per me 
ricompensate ad usura nella fiducia di aver loro ridato un gran 
bene ed una grande gioia. 


ANTONINO ANILE. 





CAPITOLO PRIMO 
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Cose — L'ordine — Accordi. 


I COLORI 


Le cose! E la luce che le figura e le trasfigura 
in un miracolo che si rinnova in ciascuna ora del 
giorno per la gioia dei nostri occhi. 

Ciascuna cosa nella luce prende lorma e colore : 
nasce. 

Noi possiamo seguire questo nascimento al re- 
trarsi della notte ed all’annunzio del giorno quando 
il mondo sembra rattenuto nell’ imminenza del pro- 
digio : nascono dapprima 1 culmini nudi delle mon- 
tagne, poi gli alberi che ne coprono i fianchi, poi 
la vegetazione ondoleggiante del piano ed a grado a 
grado non v° è cosa che, VDeggando anch'essa, non 
esca dall’ombra. 

Lo scoprirsi alla luce varia di cosa in cosa: le 
rocce ne sono ferite, sanguinano quasi ; le chiome 
degli alberi vi s'immergono come dentro un’acqua 
lustrale e si può vedere il ruscellare del bagliore pei 
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tronchi oscuri; le erbe ed i cespugli si offrono rab- 
brividendo al taglio d’una calante falce d’oro. 

Ora una gamma di colori si svolge, si fa di mo- 
mento in momento più piena : ne gode non soltanto 
la vista, ma anche l’udito perchè i colori risuonano, 
hanno un loro schietto scandire. Il verde, il giallo, 
il rosso sono trapassi di vibrazioni come temi musi- 
cali in fuga di volute. 

Ove fermiate l’occhio nel campo di un sol co- 
lore, v’accorgete come fluttui, come sia ondivago. 
Alcuni oggetti al tocco del colore sussultano nella 
stessa guisa che la corda allo strofinìo dell'arco. Una 
superstite falda di neve contro il sole suona in tra- 
sparenti accordi verdazzurri e si spegne come una 
melodia ; lo stesso d'una nube che dilegui al tra- 
monto. Al giungere d’una folata di vento contro 
un’albero, che l’autunno sia per dischiomare, lo stor- 
mire è anche un trillar di colori. Dall’altro canto, 
nell’ascoltare un suono, potrà pure accadervi di ve- 
derlo sospeso in proiezione luminosa. Un cipresso 
fosco, da cui s'alza un ciangottìo di uccelli, si fascia 
d’argento. 

Quale dovizia nel medesimo tempo di colori e 
di suoni se apriamo l’anima agli aspetti delle cose! 

La Natura, di essenza e di struttura musicale, 
è sorprendente nel modo come intona i colori: le 
ombre e le luci sulla montagna; il lido d’oro e lo 
sventagliarsi dell’onda; il turchino del cielo che s’ im- 
bianca tra nubi accese; la cupola nera dei pini contro 
la porpora dei tramonti. 
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A contatto del lilla nascente dei fiori del glicine, 
le foglie armonizzando non sanno essere verdi, bion- 
deggiano quasi. 

Per insospettate assonanze accade che anche 
un sol colore mostri i suoi trapassi : un garofano 
rosso non è egualmente rosso nelle varie ore del 
giorno ; il giallo di quel ciuffo di ranuncoli che si 
protende dalla ripa muta sembianza a seconda delle 
condizioni dell’aria ; le viole umili tra le erbe, a ben 
guardare, tessono e ritessono la loro veste. 

Notate il tono che prende il verde d’una chioma 
d'albero appena una nube vi s’ indugi sopra e quel 
che diventa un colore se la superficie colpita rechi 
al disotto una profondità, che sia cioè specchio, ora 
più, ora meno profondo, d’acqua. 

Certo, più d’una volta sarete rimasti sorpresi 
di quel che nel cerchio della vostra visione si scopre 
quando il cielo si fa d'improvviso grigio e la luce 
diretta del sole vien meno: l’aspetto delle cose su- 
bitamente si trasmuta ed i colori alzano la loro voce 
e godono rivelare se stessi come quando gli uccelli 
cantano a piena gola. Gli è che sotto il sole sfolgo- 
rante il colore s’attenua, illanguidisce. 

Mutabilità di colori in rapporto alla luce e mu- 
tabilità in rapporto alla sostanza delle cose. Egual- 
mente che un oggetto vibrante dà al suono il suo 
timbro, così è del colore: ne segue che il roseo di 
un petalo di fiore è diverso dal roseo della buccia 
di un frutto e, se per il verde dell'erba che spunta 
e per quello dell’erba cresciuta, sogliamo sovente 
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riferirci alla giada ed allo smeraldo, restano tuttavia 
ben distinte, a chi sa guardare, le differenze tra i co- 
lori delle pietre e quelli delle cose viventi, che hanno 
sempre una tonalità propria, inconfondibile. 

Non esiste un colore che non sia cangiante, nè 
spazii incolori se pure l'ombra, in rapporto al luogo 
ed all'ora del giorno, ci appare diversa: ombra az- 
zurra di giovani pioppi che s’allunga sul viale ; om- 
bra rosea del pesco; ombra translucida di fiore su 
fiore nel cerchio d’un corimbo. 

Anche quando trascolorano le cose, ciascuna 
ha una sua maniera di trascolorare. Nel crepuscolo 
serale alcuni colori, specialmente il rosso ed il verde, 
squillano sugli angoli, su le facciate delle case che 
qualche momento prima apparivano sì modeste ; 
poi, nell’avanzare della sera, il grido declina, si fa 
murmure, si spegne pei forti colori che si addormen- 
tano così sotto la coltre dell'ombra notturna, mentre 
i teneri durano ancora, come fanciulli restii al sonno, 
in attesa che la chiarìa lunare e quella degli astri li 
assuma a sè. 


NELLA LUCE 


Nel darsi alla luce le cose non se ne avvolgono 
soltanto, ma discoprono il loro cuore, una loro se- 
greta palpitante intimità. Il tocco della luce le spo- 
glia di un fragile ed opaco involucro, le rivela in quel 
che sono, le rende luminose ed illuminanti, luce nella 
luce, le ricrea, le santifica. 
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Questo rivelarsi d’una intimità occulta, non di 
diversa natura della luce, fa sì che l’aria attorno ad 
ogni cosa, anche se tra le più umili, ne gioisca : ed 
è gioia che sì propaga come un brivido sopra acque 
tranquille, come il primo sorridere di un bimbo. 

La luce, aggiungendo alle cose ridondanze d’om- 
bre e di luci, toglie volume, le alleggerisce, le aureola, 
dando ad esse un’ansia di altitudine, un senso di 
aspettazione. 

Ed è così che quando il sole investe un paesag- 
gio, l'albero spoglio assume la stessa dignità dell’al- 
bero frondeggiante e la foglia caduta sopra una pie- 
tra consunta s’ impreziosisce ed il lercio tugurio muta 
sembianze, si eleva, s' indiadema e le stoppie bril- 
lano più che le messi nuove e lo stagno pigro riba- 
lena, e non v'è nulla che appaia logoro caduco: 
un'armoniosa bellezza si compone tra i varil con- 
torni delle cose, le cui linee si tendono verso il con- 
fine dei cieli. 

Segni invisibili aderiscono agli aspetti visibili. 

Felici coloro che, aprendo una finestra, abbiano 
dinanzi a sè un’ampiezza libera di campi od una 
superficie palpitante di mare! Ma se anche l’oriz- 
zonte è angusto e non vi sia di contro che la super- 
ficie sgretolantesi di un vecchio muro di cinta, nes- 
suno vi potrà vietare di seguire con quale effusione 
la luce moltiplichi sopra i suoi riflessi e vi prodighi 
meravigliosi rabeschi e come, in certe ore del giorno, 
lo compenetri di sè, dispetrandolo, trasformandolo 
quasi in una materia plastica, che, talora, a ben 
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guardare, diventa ondosa come se fosse un torace 
che respira. Tra una pietra e l’altra non mancano 
mai d'’affacciarsi tremuli steli di pianticine che por- 
tano pure 1 loro fiori; e voi ben potete far vostra 
l'emozione di vedere come esulti questa tenue vege- 
tazione parietaria alle onde della luce che la lambi- 
scono e poi la sommergono, ai soffii della brezza che 
la scuotono, alle rugiade del mattino che la imper- 
lano, e d’intendere le leggi che la governano, leggi 
non diverse da quelle onde una foresta rigoglia e si 
rende canora nel vento. Acquistate una prima sen- 
sazione che niente è insignificante ai nostri sensi, che 
ll minimo tiene il massimo e viceversa ; e sarete ben 
presto persuasi che, ove ci sia caro darci ragione di 
quel che accade attorno a noi, bisogna che il cerchio 
dei nostri interessi si estenda, e nel particolare saper 
discoprire il divino ordine universale. 

Di qua dalla finestra, e nel più segreto angolo 
della stanza che vi accoglie, non v’ ha minore scambio 
di gioia tra la luce abbondevole e le cose. Se queste 
sono grame, la luce maggiormente s’ indugia ad arric- 
chirle. Osservate quel che accade su certe povere 
cornici stinte dal tempo attorno ad un’ Icone sacra : 
han perduto da parecchio il colore con cui nacquero, 
ma eccole diventate tutte di oro massiccio appena 
vi si posa un lembo di luce. Che se dinanzi a codesta 
Icone un'anima abbia pregato, voi sentirete un alito 
del fervore di quella preghiera ripalpitare nella luce. 

Non v’ è povertà fuori di noi, nè aspetto che sia 
uniforme, nè alcunchè di monotono. La povertà è 
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soltanto dentro di noi se tardi alla religiosa sensa- 
zione della bellezza, e sordi alla festa liturgica di 
forme, di colori e di suoni che ci si svolge d’ognintorno. 


ASPETTI DI COSE 


Dovunque volgiamo il passo, si discopre al no- 
stro sguardo un comporsi concorde di linee, una 
creazione in atto di figure di bellezza che non s'’ in- 
terrompe giammai, anche quando, se stanchi, chiu- 
diamo gli occhi. Il nostro miglior vivere, anzi, è in 
questo rivivere rievocando, assaporando quasi nella 
memoria quel sentore di eterno che vien su dalle 
cose che nascono e rinascono nella luce e fa traspa- 
rire attraverso la mutevolezza una certezza. 

Le cose non sono messe qua e là a caso; ma 
hanno un’ordine, un'armonia di proporzioni, come se 
facessero parte d’una cattedrale che elevi i suoi pin- 
| nacoli ai cieli ; e ciascuna, ove ci pieghiamo ad inda- 
garla, ci rivela un suo segreto costruirsi non meno 
sorprendente e, per di più, convibrante con lo spazio 
che, per vuoto che ci sembri, è pieno di nodi, di 
legami, di onde invisibili che salgono dalla terra e 
scendono dal cielo in una perenne collaborazione fra 
quanto da noi in natura è di dominio dei nostri sensi 
e quanto ne resta fuori. Siamo sospinti ad evadere 
da ogni campo circoncluso, a rompere ogni siepe, a 
non appagarci del finito per imniergerci nell’ infinito. 
Vedere il fatto, intravedere l’al di là. 

Di conseguenza, non v'è cosa che non possa 
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influire su la nostra immaginazione a sgombrarla da 
ciò che è contingente e volgare. Non ci sono concessi, 
guardando il mondo, piccoli pensieri. Bisogna soltanto 
che guardiamo emozionalmente : che gli occhi del 
nostro corpo siano anche quelli della nostra anima, 
che la nostra visività diventi visione. Allora lo stra- 
piombo d’una roccia, l’ insenatura d’una valle dove 
l'ombra si rifugia e par che fluttui, la striscia di cielo 
che il fiume trascorrente mette su la pianura, l’arco 
di golfo che il mare disegna tra un promontorio e 
l’altro e lo stesso rilievo dell'onda su la superficie 
delle acque prendono una significazione che prima 
non avevano, ci rapiscono, Nè accade mai che la 
nostra attenzione rivolgendosi alle cose vicine, meglio 
sommesse al nostro sguardo, si affievolisca ; anzi! 

| Osservate quel ciuffo di erbe tra una pietra e 
l'altra e quando si piega nel vento e quando la luce 
vi gioca dentro ; quel fusticino di pianta volubile che 
si ondula nel raggiungere il sostegno; la raggiata 
tela di ragno tesa da ramo a ramo e là, lunghesso 
quella proda, l'eleganza della chioma di quell’albero 
giovinetto. Che se poi raccogliessimo lo sguardo 
sopra un solo di questi aspetti, ben troveremmo di 
che compiacerci: alcuni fili d'erba di quel ciuffo 
portano spighe di fiori minuscoli, e quel filo solitario, 
che si è disgiunto dagli altri, tremola piano quasi in 
ascolto d’una sua musica interiore; quel fusticino 
ondulato ha una corteccia pressochè rosea che ri- 
corda la cute del bambino; la tela di ragno ha un 
disegno di perfetta proporzione geometrica e le foglie 
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di quella chioma d’albero eccole diventate tutte dis- 
simili nella loro rassomiglianza. Siamo ancora nel 
limite dei nostri sensi, tra gli oggetti che il nostro 
occhio coglie ed il cui suono ci è percepibile. Di là 
da questo limite il mondo non si riduce, come par- 
rebbe, ma si amplia di molto : sì amplia a grado a 
grado, di misura in misura sino oltre misura, sino 
a discoprirci nuovi mondi; ed ogni grado suggella 
una espressione di bellezza. 

Non v'è aspetto di cose che non ne nasconda 
altri, E come quando dal lido vediamo le prossime 
onde del mare e di quelle lontane, lontanissime, non 
ce ne giunge nel vento che il rombo. 

Questa lontananza che noi avvertiamo in ogni 
cosa presente, è quella che ci tiene. Se le cose fossero 
soltanto come ci appaiono, ci direbbero ben poco. 
E il loro cuore occulto, in cui palpita un divino incan- 
cellabile soffio di creazione, che scuote il nostro. Non 
cominciamo veramente a vedere se non quando al 
nostro sguardo commosso la realtà sl sia trasformata 
in un divino spettacolo da contemplare. 


BELLEZZA DI LINEE 


Le cose che ci circondano prendono figura non solo 
da un loro intimo impulso, ma dalla pressione della 
luce, dell’aria, dell’acqua: ed è pressione che crea 
come quella del pollice dello statuario sulla creta. 
Un lento, un paziente creare che addolcisce il fianco 
della montagna, scava le valli, prosciuga i letti dei 
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fiumi, ne disegna altri ed attraverso i millennii edifica 
nel fondo dei mari banchi di madrepore e di coralli. 
Le linee che ne risultano, perchè esprimenti un farsi, 
uno sviluppo, un’attuazione di idea creatrice, sono da 
per ogni dove linee di bellezza. 

Non esistono in natura forze discordanti, per- 
turbanti, cui spetti la qualifica di brute. Se taluna, 
in qualche momento, può sembrarci tale, è perchè 
sogliamo giudicarla nei suoi effetti immediati, che 
meno contano, o nella misura dei nostri interessi, 
ch' è piccola misura. Fuori di queste contingenti ra- 
gioni c’ è facile scorgere, anche attraverso l’ imper- 
versare d’una bufera, come accadeva a S. Francesco, 
l'oro delle messi future. 

Le onde che fa l’aria scossa da corpi vibranti 
sanno l'armonia prima che giungano al nostro orecchio: 
hanno moto uniforme, percorrono cioè spazi eguali 
corrispondenti a tempi eguali. Potete rassomigliarle 
nella loro forma a quelle che suscita il vento sopra 
un campo di biade. Se un moto di suono batte contro 
un velo di polvere disteso sopra una lastra, i granuli 
sl dispongono in armoniosi disegni. Sviluppi di so- 
nate creano sintesi coloristiche, arabeschi decorativi 
e figure floreali, la cui insospettata simmetria ci af- 
fascina. Volteggia su la musica un fiorire artistico di 
linee, che a noi oggi è dato, coi nuovi mezzi fisici di 
cui disponiamo, fermare. Un nuovo prodigio questo 
succedersi di disegni musicali, che ci riporta al senso 
della divina armonia cosmica. Ne sapeva qualche 
cosa quel primitivo vasaio che costrinse al tornio la 
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creta : volle egli allora che al tocco delle sue dita si 
aggiungesse, a dare soavità di curve, quello dell’aria 
mossa, ch’ è aria architettante. 

Anche quando il vento incalza e ci sembra ri- 
belle ha pure una sua docilità costruttiva : il deserto 
non se ne corruga soltanto, ma si compone in falci 
di dune dal puro contorno lunare e che si seguono 
a distanze regolari come pause di respiro. E quando 
porta l’onda del mare a morire sul lido, la spande 
e la retrae in figurazioni lineari e musicali nel me- 
desimo tempo. 

L'acqua nella sua fluidità non ha forma; ma 
non v'è bellezza di forme che non ne derivi. Se 
Leonardo da Vinci s’attardava ad osservarla nei 
disegni fuggevoli dei gorghi e perfino nei turbini di 
schiuma delle rapine, è perchè ne traeva giola di 
nuove immagini. Se a tutti ciò non è dato, non v' è 
alcuno tra noi che non abbia goduto dello spettacolo 
che ci offre appena si commuove. Non è leggenda 
che un fastoso re dell’ Asia passando lungo un fiume 
vi abbia gettato l’anello suo prezioso per vederla 
increspare. Le crespe si disvolgono in onde circolari 
d'una perfezione alla quale la nostra mano non 
arriva, se non armata d’ingegnosi strumenti. Indugia- 
tevi ad osservare l’ordine di questa commozione li- 
quida : i cerchi si dilatano rapidamente susseguen- 
dosi, e ciascuno concluso dentro l’altro a nette 
distanze sin che si spengono battendo al limite della 
sponda. Le distanze si fanno più brevi come s'ac- 
cresce la velocità del corpo che cade. Se sono più 
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corpi a cadere insieme, i cerchi s'incrociano compo- 
nendo un bel mosaico a losanghe. Ve ne dà prova 
la pioggia quando incalza sopra un grembo d’acqua 
già formatosi. 

Vale che voi fissiate nella memoria questa rive- 
lazione di bellezza che ci viene dall'acqua: sarete 
per ciò solo in grado, ripensando come la distanza 
fra un’onda e l’altra (1) si riduca con la frequenza 
delle stesse, di comprendere tanti altri fenomeni che 
si svolgono attorno a noi e sopra di noi. Saremo 
assai di sovente costretti a richiamarci all’ aspetto 
di questo disvolgersi di onde; e ciò a prova che il 
segreto delle remote lontananze, il segreto del Tutto, 
è nel sapere osservare quel che ci accade da vicino, 

| Nè la luce opera con minore precisione. Quale 
intimo rapporto tra la linea diritta del raggio lumi- 
noso e l’alzarsi del fusto degli alberi e quello delle 
colonne dei nostri templi ! La luce che colpisce un’og- 
getto e ne rimbalza delimita due angoli perfetta- 
mente eguali. 

Tale bellezza di acqua, d’aria, di luce, di tante 
cose di cui si compone la vasta inorganicità fisica e 
si determina il paesaggio, è quella che si raccoglie 
e si potenzia nei corpi che hanno raggiunto quel 
particolare carattere organico, che noi giudichiamo 
esclusivo della vita. V° è una continuità materiale ed 
ideale, in ritmo di perfezione, da quelle forme a queste. 

Contorni di colli, di nubi, d’acque fuggitive riap- 


(1) A questa distanza si suol dare il nome di lunghezza d'onda. 
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paiono nella linea degli steli flessuosi, delle corolle 
che sono per schiudersi, in quella che segue il fianco 
di tanti corpi viventi ; e bisogna pure riferirsi al con- 
torno di un guscio calcareo di uovo per tradurre la 
linea di alcune orbite stellari e quella istessa del- 
l’ Universo della Via Lattea. 


LINEE OCCULTE 


Le trame che si nascondono sotto gli aspetti 
comuni hanno anch'esse una purezza di linee come 
se disfacendo un drappo c' incontrassimo in cano- 
vacci d’una più fine tessitura. 

Sfiorate con la mano quel contorno di roccia: 
vi resta aderente alla palma un velo di polvere. 
Prima di soffiarci sopra e disperderlo non vi sia di- 
scaro apprendere che la massima parte di quei gra- 
nuli appena visibili rivelano spirali di conchiglie, la 
cui dolcezza di curva è commovente. 

V° è una lastra di fango aggrumito là lungo il 
greto di quel fiume: non vi prestiamo d’ordinario 
attenzione, ma se sapessimo ch’ è fatta da una molti- 
tudine di gusci silicei di diatomee (alghe microsco- 
piche) e che sopra ciascun guscio si sviluppa un 
intarsio di perfetti disegni, rimarremmo di 
certo pensosi. 

Un fiocco di neve che volteggia nell’aria sembra 
non avere forma definita ; ed è invece fatto da mi- 
nuscoli aghi di ghiaccio riuniti in figure stellari e 
con esatte proporzioni di angoli. Entro una nube e 
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con l’aria attorno tranquilla ed in istato di tempe- 
ratura favorevole (1) le gocce d’acqua passano diret- 
tamente in aghi di ghiaccio ; ed il primo che si de- 
termina brilla nelle sue perfette facce alla luce come 
un diamante. Poi potrebbero ammassarsi tra loro e 
far corpo: no. Si attraggono seguendo esatte con- 
vergenti direzioni e se ne compongono in figure esa- 
gonali tante minuscole stelle che, acquistando peso, 
cadono. Un cadere, se il vento tace, d’una leggie- 
rezza incantevole. Intanto che la neve cade, guar- 
date le cose che vi sono attorno e che spiccano nel- 
l'atmosfera grigia : sagome stilizzate di alberi denu- 
dati, arboscelli che s’ inflettono con grazia, un nuovo 
fregio lungo il fregio di quel cancello, e su quel cumu- 
lo di pietre un lavoro minuto come di alluminatore. 

Che da se questi aspetti della materia, che noi 
consideriamo inerte, passiamo a quelli delle cose che 
aggiungono a sè il calore della vita, l’ interna archi- 
tettura è tutta un fiorire in linee di bellezza. Dal- 
l’esile radice alla cima, se un filo d’erba potesse rac- 
contarci come si è costruito, ascolteremo un racconto 
fantastico. Tra le foglie morte, che l'autunno addensa 
sotto i vostri piedi, ve ne hanno alcune — quelle del 
platano — che, prima di disfarsi, rivelano l’ intreccio 
delle loro nervature : chinatevi a raccoglierne qual- 
cuna e vedrete un disegno armonioso in cui sembra 
che risuoni ancora la melodia dell’albero. 

Una piuma caduta dall’ala di un uccello è ri- 


(1) Temperatura inferiore a 0°. 
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masta impigliata tra le spine di quella siepe. Pren- 
detela e fatene, per un momento, oggetto di attenta 
osservazione. Ne avrete una gioia : uno stelo delica- 
tissimo si espande lateralmente in barbule stretta- 
mente unite da formare come una serica frangia; 
ma ciascuna ha una sua tinta, che, armonizzandosi 
con le altre, fa sì che la frangia vi offra una super- 
ficie tremula cangiante in un vibrìo di colori nella 
luce. 

Una valva di conchiglia vi si discopre tra i 
granuli della sabbia. Non è cosa da negligersi. Ha 
la curva di un cuore che si sia fermato nel suo pieno 
pulsare, ed 1 solchi che ne percorrono la superficie 
concava si espandono a ben misurate distanze si da 
comporre una raggera il cui sviluppo è una gioia. 

Scomporre una forma vuol dire prepararsi ad 
una meraviglia, che si accresce, come noi, superando 
il potere dei nostri sensi, meglio ne conquistiamo 
l’ intimità. E quando avremo polverizzata la forma, 
o che appartenga alla materia che a noì sembra 
inerte od alla viva, al punto da rendere il granello 
di polvere talmente invisibile da sembrarci di averlo 
ridotto al nulla, quel che ci si rivela, invece, è un 
palpito di Universo. 


PLENITUDINE 


Pochi nomi di colori ed è sì ampia la gamma di 
un solo, poche qualifiche di suoni per una serie innu- 
merevole di vibrazioni che passano inascoltate ! 

Noi finiamo, nella necessità che hanno le scienze 
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di scindere, di determinare, di limitare, col rinchiu- 
derci in una prigione : la realtà vera piena è al di là 
da questi muri che cì serrano. 

Le conoscenze che abbiamo appreso attorno al 
fiorire d'una pianta tralasciano d’ordinario d'’ infor- 
marci su la sovrabbondanza inconcepibile di questo 
fiorire. Una sovrabbondanza, direi quasi, folle; sì che 
bisogna del tutto escludere dalla Natura il concetto 
di economia di parsimonia e tanto meno quello di 
stretta utilità. 

La primavera non ancora irrompe e già 1 prati 
sono dappertutto percorsi da bande di fiori, che 
s'alzano appena da terra ed in tale moltitudine che 
ne risulta un’unica superficie, qua bianca, là gialla, 
da sembrare quasi fluviale. Se v’appressate a cogliere 
una sola di queste margheritine, farete presto ad 
accorgervi che risulta di un’ inflorescenza (la carat- 
teristica inflorescenza a capolino delle Composite), sì 
che il numero dei fiori per ciascuna banda è incal- 
colabile. E poi il biancospino che nell’aprile caccia 
fioriture sì compatte da avvolgersene in un unico 
candore ; e la vitalba le jcui folte propaggini tra- 
boccano dalla siepe; ed i grappoli del glicine. 

Non una foresta, ma un brolo soltanto di pini 
è capace di esprimere onde di polline da comporsene 
nubi, ed è polline che ai fini della pianta va in gran 
parte perduto. Osservate il fiorire di un albero di 
mimosa : prima era un albero, poi, in rapido volgere 
di giorni, diventa un'onda d’oro sospesa nell’aria 
entro cui le foglie restano sommerse. Fioritura innu- 
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merevole, più per la gioia dei nostri occhi anzichè 
per l'albero che la trascura perchè preferisce ripro- 
dursi mediante polloni emergenti dalle radici. 

Nelle forme organiche ad ogni momento siamo 
colpiti da questo anelito di perfezione, di ricchezza 
disinteressata, di gettito di energie ; da un bisogno 
incoercibile, contrastante con tutte le misurate teorie 
| scientifiche, di agio, di fasto, di bellezza. Qui le cose, 
evidentemente, se ubbidiscono ad una legge, è quella 
della bellezza profusa, una legge che non ha riferi- 
menti se non nella vita del nostro spirito. 

Sul fondo dei mari non saprei dirvi se il numero 
dei granelli di sabbia avanzi di molto quello dei mi- 
nuscoli esseri viventi che vi poggiano sopra. Dinanzi 
alla profusione delle conchiglie non c’ è dato pensare 
che a qualche futuro continente che stia per co- 
struirsene. Le discendenze che un corpo vivente, o 
che sia nell'acqua o sulla terra o nell’aria, prepara 
prima di chiudere il ciclo della sua esistenza, non si 
lasciano spiegare dalla misurante ragione: è una 
sovrabbondanza incontenibile. 

Per un riflesso di sole che a sera ci abbandona, 
la notte ci scopre una fantastica moltitudine di altri 
Soli, lo stellato. Dentro questo fitto esercito d’astri, 
la nostra Terra, che non è più sotto il cielo ma nel 
cielo, rappresenta men che un punto ; ma ogni pal- 
pito di codesto punto, ogni moto, e l’inverdirsi del 
filo d’erba e l’anelito del salire dell'albero ed il ritmo 
del nostro respiro non sarebbero senza questo innu- 
merevole nel tempo e nello spazio brulichìo di stelle, 


3. — A. ANILE. Bellezza e verità delle cose. 
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DIVERSITÀ 


Appena s’accresce il nostro interessamento a 
guardare e udire, non v’ è cosa che non ci riveli un 
suo volto. La nostra indifferenza è quella che sop- 
prime le differenze, che allivella, che crea l’unifor- 
mità entro cui muoiono le cose e declina la vita del 
nostro spirito. 

Da quando il sole colpisce la Terra non è mai 
accaduto che un tramonto sia apparso identico ad 
un'altro, nè che il mare abbia offerto i medesimi co- 
lori al brivido delle albe. I cieli ignorano due eguali 
combinazioni di nubi. 

La luce stessa, che ci appare bianca ed eguale, 
assume al nostro occhio, se vigile, mille aspetti: 
raggio che saetta l’aria ; aureola di raggi attraverso 
nubi; spere di sole tra raffiche di pioggia ; luce ra- 
dente su prati d’erba; polvere d'oro su la mòèsse 
ondeggiante al vento; un punteggiare, un tremolio 
d’occhi a piè dell’albero frondoso; un correre fluido 
come d’acqua tra due fasce d'ombra, e gli scintilla- 
menti del riverbero e le figurazioni del miraggio. 
Seguitela quando squadra i massi che le ostruiscono 
il cammino e, se devia, come ricade più in là a guisa 
di un fastoso drappeggio, ed attardatevi a cogliere 
nelle varie ore del giorno i suoi rapporti con la mon- 
tagna e quelli non meno cangianti con l’acqua. Guar- 
date come palpita su le corolle dei fiori, entro l’oc- 
chio dei bambini e quel che diventa questo palpito 
s' è luce di primavera. 
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Acquisterete la sensazione come sia eguale e 
varia ad ogni istante e come sotto di essa le cose 
si rifacciano nuove, rinascano : il paesaggio di que- 
st'ora non è quello di un'ora fa. Poi, se riflettete al 
. suscitar dei colori dovunque si posi, un breve spiazzo 
che vi sia dinanzi, un solo ago di brina sopra una 
foglia, diventano fantastici nelle loro varianze. 

Egualmente non v’è suono che, reiterandosi, 
non sia diverso nella mutabilità del corpo vibrante 
e nelle cangianti condizioni del mezzo trasmettitore 
ch’ è l’aria. Quella fontana, che sommessa canticchia 
tra il verde laggiù, sembra che vi dia un’egual voce : 
concedete ad essa non soltanto il vostro orecchio, 
ma un pò anche della vostra anima ed intenderete 
il discorso dell’acqua e quel che dice a sera e quel che 
sussurra nel silenzio della notte e quel che racconta 
alla luce del giorno che la compenetra ; e, se a tale 
modulazione di linguaggio vi abbandonate, sentirete 
anche la sincronìa che prende la voce dell'umile fon- 
tana con quella dei mari lontani e con il battito istesso 
del vostro cuore. 

Se non è di tutti scoprire le diversità onde s’ ine- 
briano gli occhi dei pittori (per qualcuno di costoro 
due gocce di rugiada non furono mai uguali), c' è 
ben dato, usufruendo della conoscenza e trasfor- 
mandola in amore, arricchire a grado a grado la 
nostra visione. Non occorre vastità di orizzonte ; 
ad ogni passo, se attenti, siamo colpiti da rivelazioni 
di anime, dall’ansia che ciascuna cosa ha di raccon- 
tarci la sua particolare storia. I fanciulli che chieg- 
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gono fiabe e godono nell’udirle, posseggono meglio 
di noi il senso di quel che dobbiamo aspettarci 
dalla realtà. 

Lungo il greto del fiume le pietre rese polite 
dall'acqua mostrano venature di colori sì varie che 
non c'è concesso accostarne due pressochè simili; e, 
quando la venatura superficiale venga cancellata dal 

liquido fluire, la sottoposta è già un’altra. La pietra 
| si consuma rinnovandoci l’ immagine di sè; ed è 
così di ogni altra cosa. 

Diciamo, poi che le stesse esigenze del linguaggio 
ci portano all’uniforme, che l'albero rameggia, che il 
fiore allega nel frutto; ma ciascun albero ha un suo 
rameggiare e ciascun fiore un suo frutto; e, presi dal 
volo degli uccelli, non ci si sveglia nemmeno il so- 
spetto che l’aria non conosca due medesimi battiti 
d'ala. Cataloghiamo le forme vegetali ed animali in 
specie, generi, famiglie, tipi per accorgerci poi che quel 
che biologicamente meglio importa sta nei caratteri 
dell’ individuo. 

Di certo che le cose usuali, le cose che vediamo 
tutti i giorni ci si estraniano : il meglio veduto tra- 
passa nel disavveduto. I nostri sensi esteriori assai 
facilmente si distraggono dalle cose, cui di frequente 
s' incontrano, e però noi c'’illudiamo che restino 
immutate. 

Appena un’aspetto di cose ci sembra tale, siamo 
noi che rimaniamo immutati vivendo alla super- 
ficie di noi stessi, senza interiorità, non vivendo. 
Portiamo, purtroppo, tenace una tendenza di carat- 
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tere intellettuale a sopprimere la natura: ch’ è varia 
ricca inesauribile di differenza e di contrasti, che non 
passa mai per un medesimo stato e spezza ad ogni 
momento 1 calchi nei quali noi vorremmo rinchiu- 
derla e si ribella ad ogni tentativo di livellamento. 

L'anima soltanto può vincere questa nostra 
mortale tendenza : l’anima che attraverso la diver- 
sità avverte la divina unità ; e più coglie di quella, 
più sì riempie di questa. 


NATIVITÀ 


Diverse le cose e nuove di momento in momento. 
Nascono. La creazione è perenne ed è sinfonica. 

Tutto ci parrebbe decrepito e scevro di bellezza 
se non fosse così: da uno specchio d’acqua che, se 
non rinnovasse di continuo le sue gocce, si opache- 
rebbe, al fiorire che non sarebbe tale se non fosse 
anche un rifiorire. 

Natività di primavera di colle in colle. L'aria 
ad un precoce soffio se ne commuove appena, e già 
le radici degli alberi cacciano altre propaggini e sono 
queste che emettono 1 nuovi assorbenti peli radicali. 
L’albero, che ci appare immoto e compiuto, ha un 
suo intimo sollecito muoversi e si fa di stagione in 
stagione, anzi di ora in ora: e non solo perchè sa 
espandere sotterra 1 mezzi con cui trae l’acqua che 
sarà sua linfa, ma perchè ad ogni onda di questa 
che urge, concede altre vie. Nuova la primavera 
e nuovo l’albero. Di queste vie che l'albero costruisce 
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e ricostruisce in delicatezza di tubi capillari che sa- 
lendo sl dispongono ad anello, deriva il volume e la 
saldezza crescente del tronco. E, cresciuto che sia, 
ecco un cerchio di rinascenti polloni alzarsi dal suo 
ceppo sì che, nelle pinete, accade che quanti pini 
seccano o vengono abbattuti, tanti ne nascono ai 
loro piedi in un continuo ritorno. 

Quando a noi sembra che l’albero fiorisca è già 
fiorito, poichè il fiore si compone dentro la gemma : 
e nasce due volte. 

Accade lo stesso per quei fiori alati che sono gli 
uccelli: nascono come uovo e nascono dall’uovo. 

Non è infrequente nella famiglia animale poter 
seguire il raggiungimento della forma definitiva attra- 
verso un avvicendarsi di nascite. Non v'è farfalla 
che non sia stata prima ovo, larva e poi crisalide. 
Il sangue che percorre l'alveo di un corpo vivente 
non lo percorre due volte in eguale intima conte- 
nutezza. La stessa vicenda, pur se in ritmo meno 
rapido, è riscontrabile nel mondo fisico : che può ben 
parerci immutato, ma che invece, ad ogni passaggio 
di stagione, è subitaneo, stillante di piova, riodorante. 
L’azzurro che torna attraverso uno sbandarsi di nubi 
ha la tenerezza del risveglio d’una vita che nasce. 

Il profilo della montagna di oggi non è quello 
di ieri. Declina. Ma i fiumi che ne scaturiscono sol- 
lecitano nel fondo del mare la nascita della nuova 
montagna. E su la declinante e su la nascente è un 
palpitare di stelle antiche e nuove. 

L’ immobilità che il nostro sguardo coglie è 
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quella dei grandi fiumi che trascorrono senza mo- 
strare alcun moto alla superficie. L'uccello che scende 
@ bagnarsene l’ala non tocca mai la medesima acqua. 

Per intendere cosa valga questo perenne rin- 
novarsi, guardiamo gli occhi dei bambini che ci sono 
attorno e chiediamoci cosa sarebbe del nostro vivere 
se cì mancassero. Quegli occhi rifulgono della luce 
‘originaria donde venimmo, e noi per essi la risen- 
tiamo : non vi è vecchiezza se attorniata da bam- 
bini. Quelle mani pargolette, cui ogni peso è grave, 
ci offrono la più grande ricchezza che ci sia concessa 
quaggiù : il bisogno di veder meglio, di fermare lo 
sguardo su la forma del fiore, sul saettare del volo 
degli uccelli, sul corso delle acque, di ridiscorrere 
con le luci, coi suoni, coi moti dell’aria, di risentire 
le riposte dolcezze che sorridono da ogni cosa. Il 
mondo, per mezzo loro, ci riappare, ancora una volta, 
nuovo primitivo favoloso, quale in realtà è. 


LE COSE 


Là dove testè è passato il gregge, qualche bioc- 
colo di lana è rimasto preso tra l’ intrico della siepe : 
ecco l'uccello che si precipita a carpirlo perchè se ne 
Tenda soffice la concavità del suo nido. 

La polvere, che il nostro passo solleva, in parte 
ricade per sminuzzarsi e farsi di nuovo sollevare ; 
in parte trapassa negli strati alti dell'atmosfera per 
divenire elemento di colore, nucleo di goccia di ru- 
giada di che l’erbe al mattino s’ ingemmano. 


32 BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 


La foglia, che l'autunno strappa all’albero e 
che noi procedendo lungo quel sentiero calpestiamo, 
non è che sia perduta: assume altro cOmpito e si 
disfà perchè se ne accresca l’ impeto delle zolle 
materne. 

Quel torrente, che proruppe dalla montagna in 
un candido fiorire di spume, s’ è fatto, intersecando 
la pianura, lutulento : il fango di cui s' intorbida 
trapasserà, giunto al mare, in fulgore madreperlaceo 
di conchiglia. 

Una corrente calda, che venendo da lungi, attra- 
versa simile ad un’arteria del nostro corpo il mare 
e che la Terra istessa nel suo moto rotatorio soccorre, 
porta la primavera dove non sarebbe mai giunta da 
sè e gli aspri scoscendimenti dei nordici fiordi si 
costellano di tulipani (1). 

V' è una corrispondenza nel tempo e nello spazio 
tra le cose sì intima che non ci permette di isolarne 
alcuna se non rompendo la divina armonia in cui 
sono tutte accolte. Quel che a noi sembra discontinuo 
e non simultaneo devesi alla incapacità dei nostri sensi. 

Il gelso mette foglie nel momento meglio favo- 
revole al filugello che deve nutrirsene : se tardasse 
alquanto, nessuna larva trapasserebbe in crisalide. 
Nel medesimo istante la farfalla si sprigiona dal 
bozzolo e la gemma sì espande in fiore. Per ogni 
ape che esce dal bugno, d’una nuova corolla s’arric- 
chiscono i prati. 


(1) È la grande corrente del Golfo. 
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Lungo il passaggio dell’uccello che migra le siepi 
ostentano le ultime bacche e su quel colle le viti 
contorte serbano ancora qualche grappolo fattosi 
d’oro. Se vi accadesse, una volta, di vedere un acino 
del grappolo rapito dal becco, sollevato in alto come 
una fiala preziosa, bevuto goccia a goccia nel volo, 
quale improvvisa offerta di bellezza e di verità! 

Non v° è cosa che riesca a vivere di sè e per sè ; 
a ciascuna, pur quando ci sembra umilissima ed 
effimera nella sua esistenza, giungono sollecitazioni 
che vengono da vicino, da lontano e da prode invi- 
sibili. Un minimo aspetto particolare ha pure un 
valore che lo supera. 

Fili di paglia gettati insieme sopra un corso 
d'acqua tendono, avanzando lentamente, a separarsi : 
nella stessa guisa le stelle si scostano sempre più 
mentre galleggiano su la corrente del tempo. Se di 
questo paragone sì è servito un grande astronomo 
contemporaneo (1) per darci un'idea di quel che 
accade nelle vastità dei cieli, vuol dire che i fili di 
paglia ci richieggono di essere meglio compresi e 
che le cose vicine, da cui sogliamo distrarci, parte- 
cipano anch'esse ad un grande mistero cosmico. Già 
il Galileo ci aveva avvisati ch’ è più facile intendere 
il giro degli astri anzichè le ragioni per le quali il 
fluire di uno ruscello volge al mare. 

Gli è che nessun cuore pulserebbe se non fosse 
compreso dentro un grande cuore. Perchè un petalo 


(1) Il De Sitter. 
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dal boccio si protenda, perchè un’ala si dischiuda e 
vibri, perchè quello specchio d’acqua prenda il suo 
innumerevole sorriso, occorre che tutte le cose esi- 
stano e le trascorse sieno esistite e le future si pre- 
parino ad uscir dall’ombra, ed occorre che la Terra 
navighi negli spazii e tutte le costellazioni, nella 
notte, le palpitino attorno. 


L'ORDINE 


Le cose s’ incominciano a conoscere quando av- 
vertiamo la necessità di trarle dall’ isolamento dove 
la nostra indagine le colloca, per ricongiungerle e 
darci ragione dei molteplici legami che passano tra 
di loro; quando cioè la bellezza di essere di ciascuna 
ci appare anche come dovere di essere. 

Nel nostro petto il ritmo del cuore è compresso 
dentro quello più ampio del respiro e l’uno modula 
e sorregge l’altro : un succedersi di tali ritmi, disvol- 
gentisi in cerchi concentrici come fa l’acqua quando 
colpita s'increspa, commuove la vasta realtà che ci cir- 
conda. Nel cerchio che per concludersi ha bisogno di 
millenni è il cerchio secolare, che a sua volta com- 
prende gli annuali e questi le stagioni, i mesi, le ore, 
gl'istanti e l'uno è in istretta relazione con l’altro ed 
in tal modo che il più celere non sarebbe se non fosse 
compreso nel meno celere, e l’attimo ha bisogno del- 
l'eternità e questa di quello. 

L'ordine del mondo dipende dall’unione di quel 
che c’ è vicino con quel che c’ è lontano, dal visibile 
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che trapassa nell’ invisibile, dalla luce che vuole più 
luce. La Terra, navigante in suo duplice moto negli 
spazii, è legata al Sole e mediante il Sole a tutte le 
altre stelle che brillano nel firmamento dalla forza 
di attrazione, ch' è la stessa che aggruppa le molecole 
nei corpi che noi tocchiamo con mano. Tale forza 
(la cui natura è ancora ignota), regola questo pullu- 
lare di mondi in maniera sì stretta ed armoniosa che 
se qui, presso di noi, un bambino lasciasse cadere 
dalle sue mani un giocattolo, il moto di ogni stella 
dall’ Universo, pur se lievemente, se ne perturba. 
Ne segue che non v'è cosa che non abbia rapporti 
cosmici e che possa veramente essere conosciuta 
senza che noi possediamo un’ idea del Tutto. Rap- 
porti cosmici di gravitazione, di luce, cui di recente 
si sono aggiunte le dirette onde di frequentissime 
radiazioni, che, venendo dalle stelle più lontane che 
sono per disfarsi e da quelle delle nebulose che sono 
per formarsi, percorrono gli spazii infiniti per giun- 
gere sino alla Terra(1). La quale n'è ininterrotta- 
mente battuta ed in concordanza risponde come 
una corda d’arpa che risuoni nel vento : ciascuna di 
queste risposte si traduce per noi in un fenomeno 
di bellezza. 

Quel che accade nei limiti d'una esile forma, cui 
sogliamo dare il carattere della vita, l’interdipendenza 
cioè tra un’organo e l’altro e tra le cellule di un me- 
desimo organo, onde n’ è venuto il concetto dell’or- 


(1) Sono le radiazioni cosmiche scoperte dal Millikan. 
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ganicità, val quanto dire di un sistema dove ciascuna 
parte vive della totalità e viceversa, non è, come si 
crede, peculiare ai corpi viventi. Esiste una più vasta 
organizzazione (un sistema solare non è meno or- 
ganico) entro la quale nasce e si sviluppa quella degli 
organismi, e però non soltanto questi vivono. Hanno 
solo un caratteristico e meglio da noi determinabile 
grado di vita, che, di conseguenza, non sì sorreggerebbe 
se non ci fossero gli altri precedenti gradi diffusi nelle 
immensità spaziali e temporali. Ciascun grado in 
rapporto all’altro seguace è nuovo, ed il primo ebbe 
in potenza tutti gli altri ed il loro succedersi si svolge 
in legge di perfezione. 

Tutto fu voluto. Una volontà creatrice, una sa- 
pienza perfetta tenne all’ inizio questo ordine, che 
non sl turba perchè quella medesima volontà e sa- 
pienza perdurano. Le cose realizzano in segni elo- 
quenti un piano prestabilito, la divinacioè idea del- 
l' Universo. Questo è il carattere ideale delle cose, 
questa la loro sacra intimità. 

Constatiamo ogni giorno, avvertendo l’ insuffi- 
cienza delle nostre ricerche, come le cose umili e le 
grandi, le parventi e le non parventi, le animate e 
le cosiddette inanimate, le attuali e le nasciture sono 
perchè furono in essenza. La ragione di quanto esiste 
precede l’esistere : da ciò l'ordine. 

Ordine che si fa, che si crea ora per ora. In cia- 
scuno istante, nel battere di un ciglio, le cause di ele- 
vazione si alternano con quelle di degradazione; 
l'ombra con la luce, la voce col silenzio, la morte con 
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la vita; laonde la creazione da per ogni dove è pe- 
renne. 

Fd è creazione vittoriosa, giacchè quel che si 
eleva balza da quel che si degrada e la luce soverchia 
l'ombra e l'armonia vince il silenzio e la vita si rin- 
nova dalla morte. Un divenire dall’oscurità alla luce, 
dal corrompersi al purificarsi, dal morire al rinascere: 
questo è il mondo : un mondo che si redime. 

Compresa entro codesto ordine, ciascuna cosa 
prende una significazione che supera l’aspetto for- 
male, una significazione religiosa. Se il momento nel 
quale una foglia si stacca dall’albero coincide col 
comporsi d’una nuova costellazione, quella foglia non 
è soltanto una foglia. 


ACCORDI 


È così che ciascuna cosa è fatta per trasportarci 
dal finito all’ infinito, dal particolare all’universale, 
dal caduco all’eterno, dalla natura alla sovrannatura. 

Ad avvertire questo impeto di elevazione non 
. dobbiamo soltanto conoscere le cose, ma amarle. La 
vera conoscenza non è che amore. Conoscerle, come 
voleva Leonardo, per meglio amarle. Ottenere cioè 
che quel che si vede non resti fuori di noi, ma passi 
dentro di noi in una comunione che renda la vita delle 
cose unisona alla nostra. 

Allora, qual si sia la solitudine che ci circonda, 
non saremo soli. 

La vera solitudine per noi comincia quel giorno 
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che ci accada di considerare le cose come se ci fossero: 
estranee. Estraniamento che non è possibile se non 
per un’ infermità che recida le ragioni per le quali il 
nostro corpo s'accampa nello spazio: corpo ch’ è 
venuto su raccogliendo, ad ora ad ora, le donazioni 
che ci largirono e ci largiscono le cose, le quali, prima 
di lasciarsi comprendere, ci sollecitano, ci battono, 
disciolgono i gomitoli dei nostri elementi sensibili 
affinchè, crescendo, non tardassimo ad acquistare 
sensazione del loro ordine, e con questa il senso di 
quel che ci trascende. 

Pieni di tal senso la nostra esistenza acquista 
il suo valore divino ed umano. 

Richiami da ogni parte ci giungono perchè il 
nostro cuore palpiti concorde a quello delle cose. 

Non so se vi sia occorso di rimanere per qualche 
istante con lo sguardo rivolto verso un’ improvviso 
rivelarsi di purezza di cielo tra squarci di nubi: 
quello azzurro allora è riapparso anche dentro di noi. 

A sera quando le voci dei colori lentamente si 
spengono e il silenzio da per ogni dove ne smorza 
gli ultimi richiami e passano nell’aria presentimenti 
di non so quali meraviglie e, per un'ombra che si 
dilunghi quaggiù, un tremolìio di luci si accende 
lassù, quel che d’ indefinibile avvertiamo non è che 
una vaghezza di adeguarci alla divinità. Vi hanno 
sorrisi di stelle di cui s' incantano le notti e s' incanta 
la nostra anima. 

All’annunzio della stagione che sbenda le gemme 
sui rami degli alberi ed il vento che viene da lontano 
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reca le canzoni delle acque disciolte, l’ imminenza 
delle novelle fioriture non permane nelle cose. La 
promessa floreale ne sveglia un’altra dentro di noi 
ed avvertiamo a tratti il sapore dell’aria che persuade 
la gola degli uccelli al canto. 

Ore di abbandono nelle quali restiamo come 
estatici dinanzi ad alcuni effetti di luce in lonta- 
nanza, dinanzi ad alcune fantastiche costruzioni di 
nubi riflettentisi su acque tranquille di golfi, non 
sono mancate a ciascuno di noi; e ci sembra al- 
lora di navigare su la corrente di un grande fiume 
che ci trasporti verso foci lontane. Ore di accetta- 
zione e di pacificazione quelle che ci concedono di 
agguaglia rci agli elementi. 

Il pensiero c'’ isola, ci dà l’ illusione di esser noi 
a crearci ogni cosa attorno, c’inorgoglisce ; ma la 
sensazione d’una più vasta realtà, dalla quale lo 
stesso pensiero erompe, permane nel fondo del no- 
stro essere, e noi, volenti o nolenti, la esprimiamo 
da ogni nostra opera. Noi creiamo perchè immersi 
dentro una divina preesistente creazione che ci preme 
da ogni lato, e vuole essere da noi compresa. Tutto 
è prima del nostro atto creativo. Se con cuore puro 
ci proviamo a ricrearla intenti a percepirne l'ordine 
inflessibile ed a sentire attraverso la bellezza il fre- 
mito della verità, viene su l’opera d’arte; se la nostra 
ragione la persegue, la frantuma, la viola nel gioco 
delle apparenze, viene su l’opera di scienza, e ragio- 
niamo su di essa anche quando ci sembra di ragionare 
soltanto su noi stessi. Ma ad intenderla veramente 
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non c' è dato se non quando, pieni della stessa luce 
di cui sì vestono e sì compenetrano le cose, ci ren- 
diamo migliori sforzandoci di riempire il nostro cuore 
dello stesso impeto di perfezione ch’ è nel cuore della 
natura, componendo la nostra legge interiore sotto 
quella che regola lo stellato nei cieli, e dai cieli scende 
a governare il dischiudersi dei fiori ed il battito del- 
l'ala dell’uccello. 


CAPITOLO SECONDO 


Il cuore molecolare delle cose — Il cuore del cuore — La 

luce — Gli Astri: lo Stellato, le Costellazioni, il Regno 

del Sole, Universi stellari, la nascita delle stelle — Noi e 
le stelle — La Terra. 


IL CUORE MOLECOLARE DELLE COSE 


Da un pugno di bianca arena che, aprendo la 
mano, scorre tra gl’ interstizii delle dita e si disperde, 
qualche granello rimane adeso alla cute. C°è facile 
disfarcene battendo una mano contro l’altra. Non ci 
viene nemmeno il sospetto che un solo di questi 
granelli possa richiamare intera la nostra attenzione 
ed abbia da raccontarci un’ istoria. 

Può essere un granello di silice o di carbonato 
di calce. Compresso, stritolato, ridotto ad una pol- 
vere impalpabile in guisa che ciascun granello tra- 
passi in miriadi di granellini quasi invisibili, e poi 
ciascuno di questi suddiviso ancora sino a raggiun- 
gere la millesima parte di un millimetro, non accade 
mai che perda le qualità della sua particolare so- 
stanza. Sotto la nostra indagine che prosegue, il 
frammento infinitesimo, che il nostro occhio più non 


4. — A. ANILE. Bellezza e verità delle cose. 
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coglie, come non coglie le stelle in quella diffusa 
opalescenza con cui la notte rivela il nastro della 
Via Lattea, si rompe ancora in particole mille volte 
più piccole sino a raggiungere le proporzioni indefi- 
nibili di corpuscoli di un diecimilionesimo di milli- 
metro, ossia tali che allineati non coprirebbero la 
fronte di un millimetro se non quando ne avessimo 
messo in rango dieci milioni. è 
Questa picciolezza di là da ogni misura, è la mole- 
cola: la molecola che serba gelosa tutte le proprietà 
della sostanza silicea o calcarea, donde l’ab- 
biamo tratta. | 

Eccoci dinanzi al cuore molecolare delle cose, 
cuore in perenne vibrazione. Scopriremo poi il cuore 
del cuore, ma intanto questa conoscenza della mo- 
lecola ci permette d’ intendere tanti e si varii aspetti 
del mondo. | 

Non v° è cosa che non sia un aggregato di mo- 
lecole vibranti e che per ciò stesso non possegga 
una struttura musicale. Quando infatti tal moto 
molecolare non trovi impedimenti, ci richiama al 
commuoversi dell’aria che dà il suono. Dove le mo- 
lecole restano strettamente adese le une alle altre 
ne deriva la compattezza dei corpi solidi; dove l’ade- 
sione scema in modo che le une possano scorrere su 
le altre, siamo colpiti dall'apparenza dei corpi fluidi. 
La fluidità dell’acqua non è che questa scorrevolezza 
di molecole. Che, se restando maggiormente disgiunte, 
tendono a disperdersi nello spazio, abbiamo dinanzi 
a noi l'aspetto dei corpi gassosi od aeriformi. 
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Rispondono le molecole alla medesima forza 
attrattiva, alla quale rispondono gli astri. nei cieli, 
e contrastano alla stessa non diversamente, cioè con 
la velocità del loro moto. Dove gli effetti del moto, 
nell’accelerarsi dei giri, vincono la forza. attrattiva o 
di coesione, le molecole acquistano vita indipendente 
e ne risulta un gas, e, dove accade il contrario, pas- 
siamo gradualmente dai corpi liquidi ai solidi. Una 
velocità adunque governata : che s’alza e s’abbassa 
come conviene ad impedire che il variare dei corpi, 
quaggiù, non si cancelli in un sol blocco compatto e, 
lassù, gl’ innumerevoli astri non si fondano in un’unica 
massa celeste. Agitazione molecolare spontanea ed 
eterna. Un’ inclusione liquida racchiusa da millenni 
tra lamine di quarzo, se ritorna alla luce, ci rivela che 
nulla ha perduto della sua intima velocità di moti (1) 
Egualmente nell’aria (un centimetro -cubo. d’aria 
contiene trenta milioni di molecole) ciascuna mo- 
lecola è in perpetuo vertiginoso moto. I 

Il fatto che la pietra e quel velo d’acqua che la 
lambisce e quella spirale di fumo che si disvolge da 
quel ceppo che brucia, hanno una medesima intimità, 
è conoscenza che vi porta di già ad intravedere quel 
che di concorde è nelle discordi apparenze e la mi- 
sura alla quale tutti i corpi, non escluso il nostro, 
soggiacciono. Conoscenza questa chiarificatrice e che 
accresce senza dubbio il nostro interesse alle cose, 
che non possono anche per questo lic estranee. 


(1) È questo il moto browniano, detto così in onore del botanico 
inglese Brown, che primieramente (nel 1917) lo scoprì. 
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La coesione molecolare di ciascun corpo, presa 
dentro un turbine di forze regolarmente operanti, 
cede volta a volta ed accade che la solidità si tra- 
smuti in fluidità e viceversa. Vuol dire che l’acce- 
lerarsi dei moti vince talora l'attrazione e possono 
i due fattori equilibrarsi e l’uno prevalere di nuovo 
su l’altro. 

Non vi hanno stati nelle cose, ma tendenze. Noi 
possiamo ad ogni momento assistere al trapasso di 
corpi solidi in liquidi ed in gassosi, e la vicenda con 
la medesima prontezza s' inverte. In realtà non v'’ è 
cosa che non tenda a disciogliersi, a volatilizzarsi, a 
salire in alto. 

Quante pozze d’acqua ai primi rigori dell’ in- 
verno diventano lastre di ghiaccio, le quali al soffio 
del tepore primaverile si fondono per liquefarsi. 
L'acqua al fuoco si volatilizza in gassi, che, nella pron- 
tezza che hanno di rifarsi liquidi, prendono il nome 
di vapori. 

Un pentolo d'acqua messo al fuoco comincia a 
mostrarvi dal fondo come un tappeto di perle : sono 
le prime bollicine d’aria che poi, distaccandosi ad una 
ad una, salgono verso la superficie. A grado a grado 
l’ascensione delle bollicine si fa tumultuosa e l’acqua 
si agita tutta e gorgoglia e canta con un linguaggio 
ch’ è dolce ascoltare. L'acqua in ebollizione liberando 
le sue molecole trapassa in vapori che salgono e si 
disperdono nell’aria. Se ne intercettiamo l’ascesa con 
un diaframma a temperatura alquanto bassa, noi 
constatiamo il loro condensarsi in gocce d’acqua. 
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Grandi energie si sprigionano da queste vicende della 
materia molecolare ; e l’uomo in gran parte ha sa- 
puto ai suoi fini pratici captarle. 

Fenomeni codesti comunissimi, che si verificano 
ogni giorno sotto i nostri occhi ed ai quali abbiamo 
il torto di non prestare attenzione. Intanto per non 
diversi fenomeni sì regge il mondo di cui siamo parte 
ed i mondi che nella vastità degli spazii fanno co- 
rona al nostro. Ne dubitate? Ebbene, usciamo 
all'aperto. L'acqua del pentolo, eccola diventata 
vastità di mari. Su questa vastità fluida, che separa 
e profila i continenti e cinge le isole, il sole ch'è 
di fuoco trae volumi di vapori. Tali vapori, che ascen- 
dono invisibilmente nell’aria, non tardano a conden- 
sarsi, a maggiore o minore altezza, in gocce d’acqua 
di che risultano le nubi. Se restan bassi ci danno 
la nebbia ; se salgon assai in alto verso temperature 
fredde si solidificano in cristalli di ghiaccio, dai cui 
ammassi si formano quelle striature di nubì che 
conosciamo col nome di cirri. 

Le nubi vagabonde pei cieli derivano dunque dai 
vapori che salgono dai mari, dai laghi, dai fiumi e 
dai piani irrigui. Sono addensamenti di gocce d’acqua, 
ma, poichè non v’ è ansia di salire che non purifichi, 
quest’acqua, venuta in massima parte dai mari, perde, 
evaporando, l’amaritudine della salsedine, e, quando 
discende in pioggia, è il dono migliore che la terra 
attende a rinnovare le sue primavere. 
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‘La conoscenza del cuore molecolare delle cose 
vi concede di darvi ragione di tanti fenomeni ché vi 
st svolgono attorno ed: accresce la vostra ricchezza 
interiore. Nulla che ci circonda è inerte ed immoto : 
nol, se avessimo finezza di sensi, potremmo, piegando 
l'orecchio sopra una pietra, udire come palpiti. - 

La bellezza dei colori ne dipende. I colori sono 
tutti nella luce, ma è nel modo come le molecole 
degli oggetti si mettono in risonanza con l’onda 
luminosa che se ne rivela la varietà. Quando tutte 
le miriadi di molecole che compongono un corpo 
risuonano egualmente al raggio luminoso che, ve- 
nendo dal sole le colpisce, il corpo è bianco. Le volte 
invece che questo intimo vibrare è parziale, accade 
cioè soltanto in risposta a quelle onde di luce che si. 
traducono in un dato colore, il corpo ci apparirà di 
egual colore. Nei casi ove manchi ogni risonanza e 
la luce venga del tutto assorbita dalle molecole del 
corpo, questo cì apparirà nero. 

Il colore quindi non risiede nelle cose; è una 
convibrazione con l’ infinito, ha un suo mistero co- 
smico; da ciò il valore magico che ebbe ed ha per 
alcuni pittori, i quali intuiscono attraverso la bel- 
lezza la verità : questa è l’arte. Ebbe torto il poeta 
inglese Keats quando, in un convito, si alzò a male- 
dire la memoria del Newton che, con la scoperta 
della composizione della luce, aveva ucciso la poesia 
dei colori. Al contrario, l’ala della poesia balzava 
a maggior volo. 
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E non per diversa conoscenza siete portati. ad 
intendere il suono. Ove s’.intensifichi la. vibrazione 
delle molecole componenti un corpo (ciò accade 
quando lo battiamo) l’aria attorno n'è scossa. in 
onde che, propagandosi nello spazio, raggiungono -il 
nostro orecchio a darci la sensazione del suono. Da 
parte del corpo le vibrazioni molecolari sono iso- 
croniche, hanno la stessa regolarità del pendolo da 
parte dell’aria accade questo di non meno sorpren- 
dente : che le molecole aeree a contatto del corpo, 
presa la scossa, la trasmettono nella loro velocità 
di moto alle più vicine e queste alle lontane simil- 
mente a lampadofori, che, correndo, si passino di 
mano in mano la lampada. Dal complesso di questi 
moti si hanno le onde, che ben potete paragonare 
a. quelle che vi mostra uno specchio d’acqua quando 
vi lasciate cadere un sasso. Siamo già dinanzi a mi- 
sure musicali e prima che nasca in noi la senza- 
zione del suono. 

Se la vibrazione molecolare che dà il suono 
s' intensifica, il corpo si riscalda ; e voi siete già in 
. grado di comprendere cosa sia il calore. Ci basterà 
martellare una: lamina di piombo perchè l’energia 
vibratoria delle molecole componenti si faccia così 
vivace da riscaldare. Un corpo si riscalda, brucia, 
diventa fiamma, nella rapidità di moto di tutte le 
‘molecole di cui risulta. Energia di moto: che nei corpi 
solidi deve vincere la coesione che le mantiene strette 
le une alle altre : l’azione del calore comincia a di- 
sgiungerle sin che, ottenendo che si spostino le une 
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sulle altre, il corpo acquista fluidità, si rende liquido 
e può, in un maggior grado di riscaldamento, accre- 
scere ancora la rapidità di moto di ciascuna mole- 
cola, separarle del tutto e disperderle nello spazio 
dandoci l’ immagine di un corpo gassoso. 

Sareste tratti però in errore se pensaste che i 
nostri sensi restino passivi a questi stimoli. Siamo 
noi che creiamo le qualità dei corpi. Bisogna che 
l'onda eterea colpisca la retina del nostro occhio 
perchè la luce esista; ed è egualmente per le varie 
onde dei colori, e non in diversa maniera ci com- 
portiamo per i suoni e per gli odori. V'è fuori di 
noi un disvolgersi armonioso di moti che tende a col- 
pire nel modo meglio opportuno le nostre superfici 
sensibili e queste si sono mirabilmente adattate 
(basta pensare al costruirsi dell’occhio e dell'orecchio) 
ad avvertirli ; e non saprei dirvi se la meraviglia sia 
maggiore da una parte anzichè dall'altra. Da questa 
precedente creazione erompono le nostre creazioni. 


IL CUORE DEL CUORE 


Non vi sembra che, avanzando nella conoscenza 
delle cose, noi procediamo come se navigassimo verso 
un fascinante approdo ? S’ è necessario per l’uomo 
il navigare più che il vivere, eccovi qui l'esempio del 
navigare maggiormente degno di noi, anche perchè, 
intravista la luce di un faro che apra l'abbrivo al 
porto, noi siamo richiamati verso una maggior luce, 
e non c'è dato ristare. 
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Scenari di apparenze cadono l'uno dopo l’altro ; 
e sono quelli di cui si componeva, per antichi sapienti, 
il velo di Maja. . 

Noi soltanto oggi siamo riusciti a lacerare in 
parte questo velo; e quel che ci si discopre supera 
ogni fervida immaginazione. 

Appartenne a fantasia di poeta orientale il so- 
spetto che qualcosa di vivo si accogliesse dentro un 
sasso e che forse vi si dovesse nascondere un ragno 
d’oro intento a tessere una sua meravigliosa tela. 

L’ ingenua intuizione viene oltrepassata dalla 
scienza presente, che ci guida entro il segreto delle 
cose come dentro un tempio : nel passare dalla cono- 
scenza molecolare a quella atomica è come se attra- 
versassimo ombrose navate per giungere al Taber- 
nacolo, dove si spande una forte luce. 

Siamo investiti dal soffio della creazione. 


Ripensate al granello di arena: dopo di averlo 
ridotto in polvere finissima e ciascun granello, già 
sfuggente alla nostra visione, rotto a sua volta in 
innumerevoli particelle, ci eravamo incontrati nella 
molecola sì minuscola che ne occorrono in serie dieci 
milioni per coprire la fronte di un millimetro. La 
molecola tuttavia è ancora una cosa complessa. 
Scissa (quale pertinacia di esperienze fisiche a tal 
fine 1) ci discopre ancora una struttura corpuscolare. 
Tali corpuscoli, quando primieramente si pensò .che 
con essi fossimo giunti all’estremo indivisibile limite 
della materia, furono chiamati atomi. Al contrario 
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l'atomo ha molto da dirci pur, se al paragone della 
molecola; serba sì minime proporzioni che a coprire 
la fronte di un sol millimetro ce ne occorrerebbero 
presso a poco un cento milioni. 

La molecola conserva le virtù peculiari del corpo 
cui appartiene, è l’ultimo rifugio delle stesse. Le 
diffuse nell’aria molecole dei vapori d’acqua agiscono 
ancora come acqua. Quando, invece, giungiamo a 
questo veramente minimo d'una determinata  so- 
stanza, nulla più esiste della proprietà chimica della 
medesima, onde si distingue : siamo sulla soglia del- 
l’unità originaria, ch'è al fondo di tutte le cose e che 
non poche anime elette avevano intravisto; avver- 
tiamo il palpito che crea ogni altro palpito. 

Tanta differenza di aspetti che colpisce i nostri 
sensi non è sostenuta che da incontri, da combina- 
zioni di un esiguo numero di atomi. La grande va- 
rietà non risulta da varietà di atomi, ma dal grande 
variare di modi con cui pochi tipi di essi si posso- 
no combinare (1). Di certo è assai meraviglioso che 
tutte le cose sulla Terra e nell’ Universo constino 
di così pochi elementi. 


Cos'è dunque codesto atomo, dal quale le cose 
si. sono costruite; la pietra, la montagna, l’acqua, 
la nube, l’albero, il fiore, la stella, le famiglie animali 


(1) Le sostanze più comuni risultano dalle combinazioni di 
circa 14 atomi diversi, cioè : idrogeno, carbone, azoto, ossigeno, sodio, 
magnesio, alluminio, silicio, fosforo, solfo, cloro, potassio, calcio e 
ferro. Per tutte le sostanze terrestri conosciute finora questo numero 
non avanza di molto, basterà portarlo a 92. 


BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE SI 


e l' istesso nostro corpo ? Sarebbe bastato alla nostra 
meraviglia sforzarci a concepirlo come una particolaà 
infinitesima, dotata della virtù di richiamare a sè 
le altre e formare. gruppi che, addossandosi gli ‘uni 
agli altri, dessero parvenza a tutti i corpi. Ci rivela 
invece una sua intima architettura, un suo orga- 
narsìi, un’ordine che si richiama a quello che compone 
nell’ immensità degli spazii i sistemi solari. 

Dove, frantumando la materia sino all’estremo 
limite; non avremmo dovuto che incontrarci in un 
punto per quanto minimo, eccoci anche qui portati 
a rivolgere gli occhi ai cieli ed a risentire, attraverso 
l’ infinitamente piccolo, il brivido dell’ infinitamente 
grande. In cerca di un semplice originario che ci dia 
il complesso, tutto il complesso è -nell’ inizio. Io 
dovrò qui, a proposito di un corpuscolo, le cui di- 
mensioni non. sono concepibili se non in milionesimi 
di milionesimi di un millimetro, richiamarvi ad 
orbite di stelle, a moltitudini di Soli, a diametri di 
migliaia e migliaia di chilometri ed a lontananze 
massime. 

L’atomo di necessità ci donà allo stellato : 
non c'è possibile cioè discorrerne senza avere in 
precedenza nella mente l’ idea di cosa sia un sistema 
planetario, di quel cioè che rappresenti il sole che 

c’illumina con il suo corteo di pianeti, che, in orbite 
regolari, e l'una conclusa dentro l’altra, Li si svol- 
gono attorno. 

— Gli atomi considerati, sino a non molti anni fa, 
simili a quei dadi coi quali i bambini costruiscono i 
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loro edifici, ci hanno ora aperto un grembo palpi- 
tante di astri. In verità siamo riusciti a sminuzzagli 
in frammenti, in corpuscoli che, per essere carichi di 
elettricità, portano il nome di elettroni. E poichè non 
v’ è energia elettrica che non si svolga in due sensi 
opposti di moti vorticosi — negativo e positivo — 
che, quando in proporzioni eguali si equilibrano, ren- 
dono il corpo neutro, l'atomo che l’accoglie possiede 
questo equilibrio. Ci mostra infatti una serie peri- 
ferica di elettroni carichi dì elettricità negativa con 
nel centro un nucleo denominato $rotone a carica 
positiva. E nel protone che risiede il peso dell’atomo. 

Nulla sappiamo della natura di codesti elettroni 
privi di ogni comune carattere materiale e minimi 
così che la minimezza dell’ atomo è per loro un 
mondo : c’è soltanto noto che roteano in orbite 
chiuse attorno al nucleo e con una velocità fanta- 
stica, ch’ è di centinaia di chilometri al secondo. 
V’è dunque uno spazio entro l’atomo , che, in rap- 
porto alla proporzione dei corpuscoli giranti, non è 
meno grande che lo spazio celeste in rapporto al 
volume delle stelle. Questo spazio atomico permette 
la regolarità delle orbite elettroniche, che in tal 
guisa vincono l’attrazione del nucleo : se per poco 
lo spazio si attenuasse, gli elettroni precipiterebbero 
tutti nel nucleo e l'Universo, in un fulgore lampeg- 
giante di radiazioni, finirebbe (1). 


(1) V’è molto di schematico in questa descrizione dell’ atomo. 
Si lavora oggi a discoprire gl’ ingredienti del nucleo, che possiede, 
a sua volta, una struttura complessa. 
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Concepito l’atomo in tal guisa voi siete in pos- 
sesso d’una conoscenza che vi porta entro il cuore 
del cuore delle cose, e vi trasforma la materia, sotto 
qualsiasi aspetto vi si presenta, e da per ogni dove, 
in energia e viceversa. 

Da un atomo che ha attorno al nucleo un solo 
elettrone girante (è l’atomo d’tdrogeno) passate a 
quello che ne ha due (è l'atomo dell’elto) ; e poi a 
quello che ne reca tre (è l'atomo del lif10) e così via 
sino a vederli disposti in varie orbite e raggiungere 
il massimo numero, quello di 92, nell’ atomo 
dell'uranio. 

Gravitano attorno al nucleo tanti elettroni quante 
sono le unità di cariche positive dello stesso : questo 
è l'equilibrio dell'atomo. Ma basta che l’atomo si 
liberi di un elettrone periferico a carica negativa per- 
chè l’equilibrio sì rompa e diventi positivo, come ba- 
sta che aggiunga a sè un elettrone proveniente da un 
altro atomo perchè diventi negativo. Ciò accade tutte 
le volte che siano battuti da radiazioni o che ven- 
gano dalla terra o che vengano dall’ infinito : gli 
atomi con rotto ora il loro equilibrio diventano ioni 
o conduttori di elettricità e vanno (la parola tone 
vuol dire ondare) negli spazii con la tendenza di 
attirarsi reciprocamente o di attirare a sè altre 
molecole suscitando tra queste reazioni chimiche, che 
normalmente non si verificherebbero. Pensate che 
sono le molecole dell’aria in tal modo ionizzate che 
fanno condensare il vapor d’acqua dando origine 
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alle gocce d’acqua di che sì compongono le nubi, e 
da queste la pioggia con tuttì i fenomeni di vivente 
bellezza che ne derivano. 

. Gli atomi dotati di potere elettrico diverso si 
attraggono ed è così che si forma la molecola di 
un corpo. Sono gl’ involucri esterni degli elettroni 
che, passando da un atomo all’altro, costituiscono le 
peculiari proprietà chimiche dei corpi; e però le cose 
nascono per attrazione elettrica tra i differenti atomi 
che le compongono. 

Un equilibrio si rompe ed un'altro si ricompone. 
I nostri ordinari concetti nati da concretezza di 
forme materiali qui non rispondono. E per intendere 
le interdipendenze degli elementi costruttori del- 
l'atomo dobbiamo riempirne lo spazio di quello stesso 
mezzo tenuissimo, invisibile, imponderabile di cui 
si colmano gli spazii interstellari, cioè l’etere. Nulla 
quindi di definibile a base di ogni nostra definizione, 
e nulla di diverso in basso, in alto, più in alto: 
dovunque gli stessi elementi in cui materia ed energia 
sono una cosa sola. 


Atomi che, attraendosi, si raggruppano insieme 
fanno le molecole dei varii corpi. Corpi semplici se 
gli aggregati serbano atomi di egual tipo, composti 
se vi partecipano atomi di diverso tipo. Poi le mo- 
lecole si aggregheranno a darci gli aspetti del mondo 
che abitiamo e di tutti i mondi che ci sovrastano. 
La diversità che ci colpisce — dall’oro che ci abbaglia 
alla dolce trasparenza dell’alabastro; dalla chiarità 
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dell’acqua alla striscia di fango che si aggruma' sul 
greto ; dalla mollezza di un verme che striscia, ‘alla 
solidità d’una conchiglia madreperlacea non deriva 
che da questa costituzione atomo-molecolare, ch'è 
tutta di natura celeste. Passiamo da un corpo ad 
un altro per variar di numero di elettroni giranti. 
E poichè tutti gli elettroni sono eguali, il carattere 
speciale del corpo che ne verrà è del tutto nuovo in 
rapporto agli elementi originarii; e però ‘c’è facile 
constatare in atto un perenne processo di creazione, 
del quale le nostre scienze, discutendo su le cose, 
hanno il torto di prescindere. Si appagano infatti di 
riferirci che due atomi di idrogeno ed uno di ossigeno 
insieme combinandosi danno l’acqua; ma dove erano 
tutte le qualità dell’acqua fluente trasparente circo- 
lante su la terra, sotterra, nell'aria ed in ogni corpo 
vegetale ed animale che ne vive ? 

Volontà creatrice ch’ è già in quel fiuaso di 
energie potenziali ed attuali che commuove l'etere 
cosmico ed imprime quei moti vorticosi di cui risulta 
l’elettrone e regola quelle forze di attrazione e re- 
pulsione che entrano nelle strutture atomiche e so- 
spinge queste a formare la serie dei corpi e, lungo 
tale serie, quello speciale aggrupparsi di atomi che 
compone la molecola organica. Se pensiamo ad un 
inizio siamo costretti a riempirlo di un disegno ideale 
che, ogni cosa comprendendo, si disvolge. La realtà 
è una divina concezione che si attua. | 

Se dunque non v' è finitezza, sin ieri negligevole, 
che non possa disciogliersi nell’ incommensurabile, 
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vuol dire che batte ad ogni momento su la nostra 
fronte il soffio dell’ infinito. Saliamo di cielo in 
cielo non solo seguendo il corso degli astri, ma al- 
tresì scendendo ad analizzare il granello di sabbia 
che sotto il nostro piede si polverizza. 

Miliardi di chilometri da una parte, millesimi di 
millimetro dall’altra ; orbite d’astri sul nostro capo, 
orbite di elettroni nelle cose a nol soggette, e da una 
parte e dall’altra velocità misurata di moti. Le cose 
immense consonano con le minime per lo stesso 
fenomeno di risonanza per il quale una corda vi- 
brante mette in vibrazione la corda contigua. Gli 
atomi della terra sono sensibili ai messaggi degli 
atomi delle stelle, e gli uni e gli altri sì rispondono in 
un'armonia sublime. 

Non v'è però cosa che non abbia una sua no- 
biltà intrinseca e non derivi dall'alto. 

La realtà è concorde nei suoi varli aspetti, ed è 
a noi concorde. La natura delle sostanze componenti 
la terra, che risuona sotto il nostro passo, non è di- 
versa da quelle che ardono nel sole e negli astri 
innumeri che viaggiano da millenni per i cieli. 

E sono le stesse forze intercorrenti tra 1 corpi 
che colpiscono i nostri sensi (forze elettriche, ma- 
gnetiche, gravitazionali) quelle che agiscono per 
tutte le estensioni. 

La grande armonia che governa gli astri, go- 
verna il moto degli elettroni dentro l'atomo. Unica 
la legge e per l’ infinito e per l’ infinitesimo. Cono- 
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noto quello degli abissi dell’ indicibilmente piccolo. 
Noi viviamo chiusi dentro un’ordine immenso, 
che svolge le sue gerarchie in obbedienza ad una 
suprema Regalità. Lo sforzo audace del nostro pen- 
siero ad intendere le cose si piega oggimai verso il 
tacito pullulare nel profondo del nostro cuore d’una 
sacra speranza. 


LA LUCE 


Prima di sapere cosa sia la luce, godiamola. Il 
cielo, nell’alba, al solo presentirla, se ne ingiglia 
intanto che le ultime stelle, nell’ imminenza del pro- 
digio, muoiono ad una ad una. Poi un fiume d’oro 
dalla lontana scaturigine del Sole, resosi visibile, 
irrompe su la Terra, e lo si sente scrosciare giù dalle 
vette dei monti rimbalzando pei fianchi poderosi 
sino a riempirne le valli, donde riesce per trovar 
foce laggiù nel tremolare della marina. Il vento che 
s'alza raccoglie il mistero di tale musica e la dif- 
fonde dappertutto. 

Questa grande chiarità, quest’ immensa palpi- 
tazione solare, nella quale e per la quale viviamo, 
deve portare un'eco di miracoli, giacchè non v'è 
cosa che, nel bagnarsene, non se ne santifichi : ri- 
guardate le vette delle montagne colpite dal primo 
raggio e ditemi se non vi assalga il dubbio che su 
quelle rupi, fattesi d’ improvviso trasparenti, non si 
sia piuttosto poggiato qualche cosa di sovrumano, 


S. — A. ANILE. Bellezza e verità delle cose. 
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una piovente dall’alto benedizione divina. Che se 
qualche vetta sia nera di boscaglia, voi vedrete at- 


torno ad ogni chioma d’albero note di santità in” 


raggiare d’aureola. 

Non ci siamo mai chiesto perchè l’acqua nel- 
l’accoglierla in sè diventa cielo; ma se ci saremo 
arricchiti (e quale ricchezza !) della visione del mare 
che si dona alla luce del giorno o di quella di un 
corso di fiume appena esca da un gomito umbratile, 
la domanda ha già la sua risposta : l’acqua si crisma 
nella luce. 

Le cose non se ne ammantano soltanto in veste 
di bellezza : ne vivono. Quella luce che, ora, cribrata 
tra le erbe alte del grano, fluttua a fior di terra come 
un liquido azzurro, è la stessa che intervenne a trarle 
da sotterra, a farle crescere ed a renderle capaci della 
spiga. Non è solo una sollecitazione, ma un creare di 
sostanze nuove e di fermenti: che disciolgono il germe, 
elevano il culmo, costruiscono falda a falda il chicco 
e ciascuna falda con speciali qualità nutritizie come 
se la luce fosse venuta sapendo il nostro bi- 
sogno di pane. 

La luce governa il salire, il fiorire e sostiene 
il palpito del canto. Non v'è aprirsi mattutino di 
gemma che non sia voluto dalla luce, che poi si 
attarda ad ingioiellare il fiore ed a guidare l'ape su 
di esso. Sopra qualsiasi fascia della Terra tutto ciò 
che respira vien modulato dalla luce. 

Guardatela come s’'indugia attorno ai nidi e 
come s’ intermette tra i fili del bozzolo. 


Mi 
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Basta un'ultima rifrazione di un pò di sole in 
acque profonde perchè le valve delle conchiglie che 
s'aprono a carpirla si facciano madreperlacee e si 
maturi la perla ; e, se un frutto, distaccato dal ramo, 
continua tuttavia ad insoavirsi, è per quel che ancora 
ritiene d’una carezza solare. 


Siamo presi dai colori, ma la luce non illumina 
soltanto, crea. Non sappiamo attraverso l’ immenso 
spazio che intercede tra il sole e la Terra cosa crei 
la luce, ma quando il fiume ondoso delle sue radia- 
zioni penetra l’atmosfera, questa se ne riscalda (1), e 
se ne colora nell’azzurro del cielo intanto che si di- 
scopre e si rinnova da per ogni dove il volto della vita. 

Di rado riflettiamo a questa illogorabile azione 
creatrice che si svolge fuori e, non meno, dentro di noi 
se il nostro vivere ed il nostro pensare vengono pure 
da una fuggitiva piacenza di sole nel nostro sangue. 

Cos’ è codesta luce ? Donde scaturisce ? Di secolo 
in secolo ci siamo rivolte tali domande e non ancora 
possediamo la verità. Ai nostri sensi resta incorporea, 
imponderabile e con nessuna delle qualità che noi 
sogliamo attribuire alle cose- che tocchiamo con 
mano. Non ha quasi sostanza, e tutte le sostanze 
ne derivano. | 

Erompe dall’atomo. Nella massa incandescente 
del sole, ch'è la stella a noi più vicina, è un tur- 
binare di atomi e di molecole. All’azione di quella 


(1) Senza di che sarebbe a 273? sotto zero. 
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temperatura, che raggiunge gradi altissimi, l’equi- 
librio atomico non resiste : elettroni vengono cacciati 
dalla loro orbita per passare ad un’altra sino a cadere 
nel nucleo. Ciascuno di questi balzi, di questi salti 
genera una commozione ondosa dello spazio etereo, la 
quale giungendo a colpire la membranella sensibile 
ch'è nel fondo del nostro occhio, sveglia la sensazione 
della luce (I). Richiamate, se è così, alla vostra 
memoria l’ immagine dell’acqua colpita dalla caduta 
di un sasso: le crespe si svolgono in una serie di 
onde concentriche. Che se faceste cadere rapida- 
mente un sasso dopo l’altro, vedreste di un subito 
moltiplicarsi il numero dei cerchi di onda, cioè la 
loro frequenza, e diminuire di conseguenza la distanza 
tra un cerchio e l’altro, quella distanza che va cono- 
sciuta col nome di lunghezza d’ onda. La diversità 
delle radiazioni deriverebbe appunto dal diverso 
numero di vibrazioni che esse compirebbero in un 
minuto secondo. 

Nell’udir parlar di onde brevi o corte penserete 
ad onde eteree rapidamente succedentisi, con di- 
stanze cioè minime tra l’una e l’altra, e viceversa 
se vi si parlerà di onde lunghe. Le più corte, come 
avviene per l’acqua, seguono a maggiore energia ed 
egualmente la suscitano. Abbiamo quindi una scala 


(1) Non sappiamo ciò securamente, ma c’è noto che la luce 
e gli altri tipi di radiazioni sono propagati in tale forma che pos- 
seggono alcune delle proprietà di una successione di onde. Anche 
coloro che oggi insistono sulla concezione corpuscolare della luce 
(i fotoni) non escludono il moto ondoso 


BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 6I 


di onde eteree, alla quale risponde la nostra Terra 
come se fosse uno strumento musicale. Sono gli 
effetti di questo invisibile variare di onde su la su- 
perficie terrestre e sui nostri sensi che ci danno 
l'aspetto multanime delle cose. 

Da onde lunghe che si producono a distanza di 
miglia l'una dall’altra (1) trapassiamo ad onde meno 
lunghe, a brevi, a brevissime. 

Le onde brevi con distanza di frazioni di milli- 
metro si traducono in effetti calorifici e vengono 
dette onde di colore oscuro perchè non percepibili al 
nostro occhio. Se diventano maggiormente brevi 
(poco più di un millesimo di millimetro) ci si rivelano 
in rossore è il calore si è reso visibile. Onde ancora 
più brevi di queste, cui dobbiamo la luce rossa, ven- 
gono da noi percepite come colore arancio. Avanzando 
ancora in questo processo di riduzione di lunghezza 
d'onda ne tragghiamo la sensazione del giallo, poi 
quella del verde, dell’azzurro, dell’ indaco ; e, se riu- 
sciamo a concepire una brevità di onda che sia fra- 
zione di millesimo di millimetro, ci daremo ragione 
del violetto. E non è questo l’ultimo limite di brevità 
di onde. Oltre il violetto sono quelle che costitui- 
scono le onde di luce ultraviolette. 

La luce che ci appare bianca reca in sè questa 
gamma di radiazione di varia lunghezza. Quante 
volte non sarete rimasti colpiti dal fatto che un 


(1) Sono queste le onde elettro-magnetiche, od herziane dal 
fisico tedesco Hertz), che il nostro Marconi captò nelle prime espe- 
rienze di diretta comunicazione attraverso lo spazio. 
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raggio di luce se colpisca un pezzo di cristallo avente 
uno spigolo (un prisma cioè) ne riesce mettendo sul 

pavimento della vostra stanza o sulla parete una 
. nastro bellissimo di colori. È questo lo spettro solare. 
L'’arcobaleno che il sole, nel passare attraverso un 
disciogliersi di nubi, dispiega, è un egual fenomeno. 

Lo spettro solare risulta da una successione 
continua di diversi colori, che vanno leggermente 
sfumando l’uno nell’altro, e sono : il rosso, l’arancio, 
il giallo, il verde, il turchino, l’ indaco ed il violetto. 
Se facciamo convergere queste varie radiazioni, in 
cui sl è decomposta la luce, sopra uno stesso punto, 
la ricomponiamo e ci riapparirà bianca. 

La luce è rivelatrice di quanto arde in essa. 
Noi possiamo cogliere questa parola con l’analisi 
spettrale : ogni fiamma di corpo che brucia emette 
una sua particolar riga alio spettro, che c' informa 
della natura del corpo. Lo scalpello cristallino del 
prisma, dissecando la luce, ci ha in tal guisa rivelato 
la struttura delle stelle incandescenti. Se aggiungete 
la facoltà che ha la luce di dipingere su placche 
fotografiche l’ immagine dei corpi invisibili al nostro 
occhio, comprenderete quale aiuto ci abbia reso ad 
uscire dalla prigione delle cose che vediamo. 


Queste conoscenze su la luce sono chiarificatrici, 
hanno, direi quasi anch'esse un carattere luminoso. 
Tesa nell’ansia di cogliere il mistero della luce una 
generazione trasmette all’altra il suo anelito al- 
l'eterno, il meglio di sè. 
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L’enorme distanza che intercede tra il Sole e la 
Terra (148 milioni di chilometri) è superata da questa 
commozione eterea in soli otto minuti. A quali di- 
stanze sarà sospinta la nostra fantasia quando, par- 
lando delle stelle lontane, dovremo apprendere che la 
loro luce impiega centinaia e centinaia di anni per 
giungere sino a noi? 

Tutte le onde eteree procedono nello spazio con 
la velocità di 300.000 chilometri al minuto secondo. 
Quel che varia è la distanza fra le onde che si susse- 
guono ,cioè la lunghezza d'onda. Pensate ad un gin- 
nasta che debba percorrere una pista con una data 
velocità : egli avrà modo di superarla compiendo 
passi lunghi e lenti in piccolo numero (minor fre- 
quenza). oppure con passi brevi e rapidi in gran 
numero (maggior frequenza). È in questo ultimo caso 
che il suo dispendio di forze sarà massimo. Non 
altrimenti accade dell’energia che si diffonde negli 
spazii da una stella ad un’altra. 

In realtà ciò che dal Sole ci giunge non è già 
luce, non è già calore, ma bensì una serie di onde 
eteree, le quali producono in noi la sensazione del- 
l'una e dell’altro, ed in tanto la producono in quanto 
svegliano negli atomi degli elementi retinici del no- 
stro occhio, su cui cadono, le medesime vibrazioni. 
Ed è poi così esigua la serie delle onde eteree di cui 
ci accorgiamo ! Il moto elettronico batte lo spazio 
come un dito la tastiera di uno strumento musicale, 
e, non avendo nol come paragone che il pianoforte, 
bisogna che immaginiamo una tastiera che sia 
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quattro volte più lunga, che invece cioè di contenere 
sette ottave, ne contenga trenta. Ebbene, quel che 
noi vediamo è contenuto in una singola ottava, le 
rimanenti non agiscono sui nostri sensi visivi. 
Raccoglietevi, per un momento, su questa cono- 
scenza scientifica della luce : un elettrone, la cui 
minimezza è inimmaginabile, che non sappiamo di 
che sia fatto, è capace, commuovendo di un suo 
battito l'etere, che non sappiamo cosa sia, di creare 
la luce e di trasmetterla per enormi distanze e di 
rendere, per di più, concorde a sè la vibrazione degli 
atomi che compongono le cose su cui cade, nella 
stessa guisa che la corda di uno strumento musicale 
risponde tutte le volte che vien colpita da un suono 
che abbia la stessa altezza di quello che l’ è proprio. 
Qui fanno da strumenti gli atomi, e gli elettroni ne 
sono le corde. La luce ha dunque caratteri musicali ; 
e non vi sorprenderete se talora ci possa accadere 
(occorre che l’anima sia pura) di udirne il suono. 

. Ed allora, se il nostro mondo è sorto da radia- 
zioni luminose e la sua vita si mantiene mediante 
l’arrivo di nuove radiazioni, quale conferma alla 
parola della Genesi! 


La luce, che mal s'intende in termini materiali, 
deve possedere un suo segreto spirituale. Già Leo- 
nardo da Vinci notava che concordanze di luci sono 
anche concordanze ideali. Non si parte da quel- 
l'oceano di fuoco, da quelle eruzioni fantastiche tra 
lampi folgoranti che sono nel sole per giungere a 
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questo brivido di luce che s’indugia sopra una 
chioma d’albero, a questa soavità di carezza luminosa 
attorno alla culla di un bimbo che dorme, senza se- 
guire la traccia di un pensiero ordinatore che ci so- 
vrasta e che, svolgendosi di cosa in cosa, si fa consa- 
pevole alla nostra anima. Anima che si effonde in 
caratteri solari, e non sa vivere altrimenti, perchè 
luce ed anima hanno un’eguale divinità originaria. 
E così che, nell’uscire dal buio alla luce, dalla riotte 
al giorno, ci si fa chiaro dentro, d’ improvviso, più 
che non fuori e, fin che l’astro del giorno è all’oriz- 
zonte, abbiamo quasi la certezza di non essere soli 
nel mondo. Nell’ora vesperale, l’ora dell’Angelus, non 
v'è uomo, cui l'avanzare dell'ombra non metta 
un’ansia di luce inestinguibile nel cuore. 

Noi siamo venuti al mondo per vedere il sole, 
per sentire la gioia della luce. V’ è una ragione pro- 
fonda, anch'essa di carattere luminoso, nel fatto che 
le opere dell’uomo furono sempre condotte obbe- 
dienti al corso del sole. 

La verità, la purezza, l'amore, la letizia, la 
carità, la preghiera non si esprimono che in parole 
di luce, le stesse che scendono dalle stelle e salgono 
dalle corolle dei fiori. Tutto ciò ch’ è veramente 
umano è luminoso : guadagnare in umanità soffrendo, 
largendo il bene vuol dire acquistare la virtù della 
luce incorruttibile, che non si contamina di alcuna 
impurezza su cui cade, e nella quale le cose umili e 
le grandi egualmente sì nobilitano. 

Noi dobbiamo alla luce i nostri rapporti con 
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l' Universo : se fossimo rimasti alla conoscenza degli 
oggetti in nostro immediato contatto, non saremmo 
usciti dalla socievolezza degli animali socievoli. 
Lungo il suo raggio diritto, onde la linea si rende 
visibile e la forma tangibile, conquistamino la Geo- 
metria e la Prospettiva ed apprendemmo come si 
alzano le Cattedrali e dalla sua liricità (un colore 
è tanto più lirico quanto più luce ha in sè) traemmo 
la nostra. 

La luce accende la fede, la speranza, l’ansia 
dell’al di là, in quanto ritrova se stessa dentro di noi : 
le due vibrazioni non sono di diversa natura se pos- 
sono fondersi in una sola nel nostro occhio e se i 
grandi pittori (soffermatevi a guardare una tela del 
Rembrandt) si valgono di effetti di luce ad esprimere 
il sentimento delle loro figure e seppero talora (pen- 
sate al Tintoretto) far della luce tutta una forza 
morale di elevazione. 

Siamo necessariamente sospinti a chiederci co- 
s'altro contenga fuori della sua fisicità. La luce è 
divina. Dio è luce sopra ogni altra luce ; e però viene 
a noi con la luce. A coloro che ancora chieggono 
un argomento che conduca a Lui, ecco la luce ad 
offrirlo e col dono di accrescere la luce interiore e 
di renderci degni di comprendere il monito evan- 
gelico : Finchè luce hat, credi nella luce ; e per ciò 
stesso eleggiti figlio della luce. 
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GLI ASTRI 
LO STELLATO 


Sono il dono della notte (il dono che meglio ci 
richiama al Donatore) e si mostrano in una sfavil- 
lante lontananza. Ma, per lontani che siano, accade 
talora che noi possiamo scorgerli come impigliati tra 
i rami degli alberi (guardate a notte alcuni pioppi) 
e, certo, avremmo torto a negar fede al nomade del 
deserto che si soffermò a guardarli nel palpito del 
vento su la cima delle palme ed al pescatore del lago 
di Galilea che ci racconta di averli visti, pescando a 
notte, di tra le maglie della sua rete. 

Sono lontani e vicini nel medesimo tempo, e 
forse più vicini a noi se più lontani. Si uniscono non 
per i loro corpi, ma per la luce che emanano, come 
avviene delle nostre anime. 

Luce che da remote lontananze ci raggiunge. 
Non vi private dell’emozione di vederla riflettersi 
sulle acque d’una baia tranquilla o su lo specchio 
di un lago alpino o sopra una conca di fontana soli- 
taria. Come anzi il grembo d'acqua è più concluso, 
meglio vi sarà dato scorgere come gli astri amino 
specchiarcisi dentro : talora un pallido riflesso tocca 
l'orlo della fontana, sfiora l’ acqua, dilegua : è il 
gioco dei mondi che si sommette al vostro sguardo. 

L'occhio anche qui vede e crea nel medesimo 
tempo : quel caratteristico aprirsi e raggiare dello 
splendore degli astri, alcuni improvvisi passaggi di 
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colore dal rosso al verde all’azzurro e lo stesso loro 
scintillìo, derivano pure, oltre che dalla rotazione 
della Terra e dai varii effetti ottici dell’ atmosfera e 
dal disporsi dei veli delle nubi, dalle qualità del 
nostro potere visivo. Noi ed il nostro mondo in- 
somma siamo fatti ad accrescere la loro bellezza. 

Abituatevi ad osservare come compaiono ad 
uno ad uno appena l’ombra della sera avanzi e come 
vaniscano ad uno ad uno nel cielo perlaceo dell’alba. 
Nascono come punti di luce che poi si schiudono 
in fiori di luce: muoiono come fanno alcuni fiori nel 
vespero e ridiventano punti che esitando si spengono. 

Nulla in realtà si spegne. E il trionfo del ba- 
gliore solare che ce li nasconde nel giorno. Ma intanto 
concedendoci di vederli sorgere ingrandirsi molti- 
plicarsi e dileguarsi fa sì che la nostra anima si 
riempia del loro fascino e li richiami e li invochi e 
se ne senta quasi protetta. 

Tanti segni di luce, che maggiormente rifulgono 
come si accresce attorno a noi l’oscurità, non sono 
soltanto segni di luce: hanno anche una significazione, 
un linguaggio, che, venendo dal profondo, conimuove 
11 nostro profondo e vuole essere inteso. Se la notte 
ci toglie dalle sensazioni immediate è per mettere 
a nudo il nostro sentire verso quelle lontananze 
sfavillanti e risvegliare quel che di meglio ci 
ferve dentro. 

Le stelle non possono esserci indifferenti se siamo 
soltanto noi a vederle, a numerarle, a discoprirne 
l'ordine; e sembra che ci chiamino a questo : quando 
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parrebbe che riducano, nella sterminatezza del loro 
numero e nell’ immensità degli spazii che le accolgono, 
il nostro potere, in realtà lo accrescono, giacchè non 
v'è luce per gli occhi che non voglia anche essere 
luce per il cuore. Pensate a quel che fu per Dante 
l’uscire a riveder le stelle e risentite la gioia dello 
Shakespeare quando, stanco di odii umani, alzava gli 
occhi alla vòlta del cielo intarsiata di patere d’oro. 

Nel colmo della notte palpitano in uno scintillìo 
si pieno che la vista quasi ne abbaglia. Ma di quel 
palpito fremono gli spazii e se ne compenetra la 
Terra : la Terra che nelle sue rocce, nelle sue acque, 
nell'aria di cui si avvolge, nelle forme viventi che 
esprime, tra cui la nostra, è fatta di materia stellare, 
i cui atomi turbinano sincronicamente a quel palpito. 


LE COSTELLAZIONI 


Nasciamo con un desiderio inestinguibile di 
stelle e d’infinito, e però la corrispondenza tra noi e 
quelle lontani luci è assai intima. Forse, per un 
nuovo fiore che s'apre su da questi inferi solchi, per 
un nuovo brillar di pupilla infantile un altro astro 
si accende negli spazii : di certo il fiore nel rompere 
la gemma è stellante ed ugualmente l'occhio nuovo 
tra palpebre. Un aggettivo questo che ricorre spon- 
taneo nel nostro dire tutte le volte che un fenomeno 
di bellezza ci prende e non sappiamo come definirlo. 

Avvertimmo, assai prima che ci fornissimo di 
precise conoscenze, che il cielo è tutta una cosa viva, 
non a noi estranea; e più d’una volta tendemmo 
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l’anima ad udire nella notte bisbigli di esseri astrali, 
di racconti di storie meravigliose di mondi che na- 
scono e muoiono nell’ infinitezza, ed era sufficiente 
alla nostra immaginazione che la notte lasciasse ca- 
dere nello spazio la goccia luminosa d'una stella 
filante. Nè l’anima rimase mai del tutto delusa : le 
cose non deludono: quando le parve di non bene 
udire, bastò che il silenzio della notte venisse rotto 
da un gorgheggio di usignuolo perchè echi di armonie 
di sfere celeste ci risuonassero attorno. 

Non senza ragione il primo aggruppamento 
umano avvenne sopra uno di quelli acrocori del- 
l’Asia, dove le notti sono tanto più limpide ad armo- 
niose d’astri. Furono pastori (proclivi per ciò stesso 
a seguire gli armenti stellari) e la loro anima bevve 
a tal punto la luminosità dello stellato che appresero 
da sè a distinguere alcuni gruppi di stelle (le costel- 
lazioni) disposte in maniera costante e ad intuire 
cosa fosse la bianchezza della Via Lattea ; e, quando 
emigrarono per diffondersi da una parte, verso l'India 
e, dall’altra, verso la Persia e l’ Europa ne chiesero 
guida. Rievocate con la fantasia il viandante che si 
volge a rimirare quel polverìo di diamanti che sono 
le Pleiadi prima di riprendere il cammino ! Poi altri 
pastori — quelli dell’ Egitto e della Caldea — ne 
trassero consi: lio a tracciare solchi diritti su la terra 
ansiosa di germinare ed a mettere in ordine le co- 
lonne nei loro templi ed a costruire durevoli tombe. 

Non potè mai l’uomo, operando, rinunziare agli 
aiuti che gli piovono dall’alto ; ed anche oggi non è 
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dato operare degnamente a colui che non riesca a 
trovare nella propria vita un'ora per guardare in alto. 

Costruzioni superstiti di civiltà [scomparse ci 
confermano che non un muro si alzò da terra se non 
dopo che l'occhio avesse rimirato il cielo. Pochi ruderi 
talvolta bastano a rivelarci linee di forme geome- 
triche derivate da rapporti stellari. 

La piramide egizia è anche un problema fisico- 
astronomico risolto : quella di Cheope ha le sue 
quattro superficie orientate esattamente verso i 
quattro punti cardinali e la posizione di uno dei suoi 
interni corridoi non esce dalla visuale della stella 
polare. Coloro che hanno misurato con ‘rigore l’al- 
tezza di questa piramide ci danno una cifra ch'è 
precisamente il milionesimo della distanza dalla 
Terra al Sole. 

A questa intimità tra le cose vicine e le più 
remote ci richiama il nome istesso che hanno serbato 
le costellazioni : gli uomini le chiamavano come se . 
potessero udire. Congiungendo con linee le stelle di 
un definito gruppo ne risultarono contorni di figure 
di animali (orsi, draghi, leoni, serpenti, cani, cigni, ecc.) 
e richiami a figure mitologiche (Andromeda, Cas- 
stopea, Perseo, Castore e Polluce, ecc.). Nomi arbi- 
trarii, ma che ci permisero di proiettare in alto 
tanta parte di noi. I nomi sì accrescono e mutano 
nel volgere del tempo e nel trasmigrare dei popoli 
da una plaga terrestre a l’altra ; ma per, mutar che 
facciano, serbano alcune emozioni come quelle che 
l’uomo ebbe verso le costellazioni, che, meglio vi- 
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sibili all'arrivo della Primavera, sembra che l’an- 
nunzino. 

I primi abitatori dell’ Egitto diedero il nome di 
Acquario a quella costellazione che pareva loro por- 
tasse lo straripamento del Nilo e di Pesci a quella 
in cui il fiume rientrando nel suo letto lasciava dietro 
di sè sabbia cosparsa di pesci. Il Toro conferma 
l'epoca dei lavori campestri. Il Leone richiama quella 
più asciutta quando l’animale cacciato dal deserto 
accorre a bere lungo 1 margini del fiume. La Spiga, 
la Vergine mietitrice, Iside brillarono al tempo dei 
raccolti sul capo di quegli antichi lavoratori, e lo 
Scorpione ricorda il vento del deserto bruciante come 
veleno. La costellazione segnante il tempo in cui il 
Sole arrivato al Tropico sembra svoltare e cammi- 
nare di fianco prese il nome di Cancro o Granchio e 
quella in cui il Sole raggiungeva il punto culminante 
del cielo, come un capricorno selvatico che si arram- 
pica verso la vetta d'una montagna, la denomina- 
zione di Capricorno. 

Teorie di spiriti scendenti dai cieli dalla parte 
del corno (Toro e poi Ariete) e risalienti dalle porte 
di avorio (Arco o Sagittario) avevano dinanzi a sè 
la Via Lattea detta così nella mitologia greca perchè 
dava l'apparenza di un diffuso latte, il latte della 
dea Giunone. Nè mancano i ricordi della storia di 
Roma, e quelli cristiani, tra cui la bella Croce del Sud. 
Ciascuna epoca vi ha lasciato una sua memoria. 

I cieli ritengono questo interesse umano, che non 
scemò mai verso di loro. Civiltà scomparse, di cui 
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non ci restano altre vestigia, offrono di sè quest’unica 
incancellabile traccia celeste. Sembra che qualche 
cosa di quegli occhi, chiusi da millenni, viva ancora 
in quelle luci e che, se uno sguardo ebbe a rivolgersi 
in alto, solo per questo non sia stato perduto. Le 
stelle dell'Orsa Maggiore, che voi oggi guardate, con- 
solarono le soste dei nostri progenitori nomadi. 
Alquanto a nord della stessa, la Stella Polare vi 
accenna perchè ascoltiate il racconto del periglioso 
navigare dell’uomo, che, per tanti secoli, nulla intra- 
prese senza la guida ed il pronostico delle stelle. 
Quante generazioni si congiungono e si accordano 
nel perpetuo ritorno di questa visione di armonia : 
le prime stelle nello spazio terso ! 


IL REGNO DEL SOLE 


Lo stellato ci appare in un'unica lontananza : 
una coppa riversa trapunta di diamanti, sì che non 
deve sorprenderci se, un tempo, si credette che gli 
orli della coppa poggiassero sui crinali delle alte 
montagne. Poi la coppa levitò nell’aria, s'approfondì, 
vari: lo spazio ebbe libertà e le stelle di distanza . 
in distanza apparvero disposte a grappoli come si 
compongono nel sogno dei fanciulli. 

La nostra anima, assal prima che intervenisse l’in- 
dagine scientifica, s' immerse in queste lontananze 
come dentro un mare ed il naufragarvi le fu dolce. 

I nostri sensi furono meno inadempienti che 
adesso : la vista di certo. Quale maggiore acutezza 
visiva al paragone della nostra, negli occhi di quel 
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pastore siberiano che riuscì ad intravedere da sè i 
satelliti di Giove! Noi oggi misuriamo il grado decli- 
nante di questa acutezza visiva con piccole maneg- 
gevoli lenti: gli Arabi usavano misurarla in rapporto 
al potere di scorgere una piccola stella tra le ultime 
della coda dell'Orsa Maggiore. 

Più tardi l’uomo si provò a numerare questa 
moltitudine di punti luminosi accesi su la sua testa, 
e la serie numerica si accrebbe sollecitata dalla fol- 
tezza delle stelle. Dopo di aver fatto del suo rifugio 
e poi della sua città e poi della sua patria il centro 
di sè, l'uomo non se ne appagava e si sentiva so- 
spinto a trovarlo nei cieli. Per un lembo di terra che 
guadagnava quaggiù, altre estensioni gli si rivelavano 
lassù : Il suo passo superava la siepe ; la sua anima 
le costellazioni. 

E non fu soltanto un numerare, ma anche un 
ascoltare : echi di musiche celesti scendevano dal- 
l’ infinito sino a lui, ed è così che il numero acquistò 
senso musicale. Accadde infatti che sopra una sponda 
aperta sul Jonio, dove le notti sono tanto chiare, 
un attento osservatore dei cieli — il Pitagora — se 
ne riempiva gli occhi ed anche attraverso l'udito 
l’anima, e fu per lui che scale vertiginose di numeri 
si tesero fra la terra ed il cielo. Ebbe in tal guisa 
l’ intuizione che la Terra dovesse considerarsi sferica 
e sospesa negli spazi. Senza i presenti mezzi di osser- 
vazione venne intravisto da un suo allievo (1) il 


(1) Fu il Filotao. 
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moto diurno della Terra ed annunziata, ben che 
vagamente, la significazione che spetta ai pianeti 
visibili. Codesti astri dalla luce non scintillante, ma 
tranquilla e con forma nettamente definita di globi 
e che sl spostano sotto le stelle fisse (alcuni — Mer- 
curio e Venere — sono discernibili al mattino verso 
oriente ed alla sera verso occidente) furono i primi 
dopo la Luna, a richiamare l’attenzione degli uomini. 

Per secoli il nostro occhio li seguì. Vennero pri- 
mieramente considerati come moventisi attorno alla 
Terra, ciascuno incastonato in una stera girante di 
cristallo. Sfere conce triche e trasparenti dette anche 
cieli : avevamo così una sfera o cielo inferiore por- 
tante la Luna, poi successivamente Mercurio nella 22, 
Venere nella 38, il Sole nella 4%, Marte nella 53, Giove 
nella 6% e Saturno nella 78. Veniva poi come 8 la 
sfera con fissate sopra tutte le stelle (il firmamento) 
ed in ultimo la 9* sfera che trascinava nello spazio 
di 24 ore tutti i cieli inferiori in una rotazione com- 
pleta da oriente ad occidente. Questa successione di 
cieli è quella che aiutò Dante a salire sino all’Empireo. 

Sono nostre, ora, ben altre e più veritiere idee 
sul riguardo : i cieli formano un cielo solo ch' è tutto 
una infinitezza di spazio e non attorno alla Terra 
viaggiano i pianeti, ma attorno al Sole e la Terra 
istessa è del gruppo. A tale famiglia compostasi 
attorno al padre Sole abbiamo dato, in considera- 
zione del perfetto ordine con cui ciascuno astro gli 
si svolge attorno, il nome di sistema solare. 

Ne parliamo oggi con pronta sicurezza, fugace- 
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mente, non sospettando quante fiamme di pensiero 
dovettero accendersi e spegnersi e riaccendersi di 
generazione in generazione perchè si definisse la 
nuova conoscenza. Quelle sfere giranti cedettero ad 
una ad una e si aprirono alla pertinacia della nostra 
indagine, e molta luce dovette emanare da noi perchè 
quelle lontane luci ci dicessero una parola. 

Parola di bellezza e di verità. Immaginate 
l'emozione quando di contro al primo cannocchiale 
costruito dal Galileo si videro i cieli, solidi e compatti, 
arretrarsi, dileguarsi: mai varco sì ampio fu di- 
schiuso alla nostra anima. E poi i medesimi occhi 
che veggono le macchie opalescenti della Via Lattea 
trasformarsi in un polverìo di stelle, e Giove disco- 
prire i suol quattro satelliti che gli corrono attorno 
come farfalle al lume. 

Aveva qualche anno prima un canonico polacco, 
il Copernico, mossa la Terra creduta già ferma negli 
spazii, e regolato in certo qual modo il percorso dei 
pianeti meglio visibili attorno al Sole. ‘Galileo ne 
diede la prima esatta conferma; ed è da lui e per 
lui che s' inizia la scienza degli astri: scienza che 
aggiunge nuovi dati intanto che dà valore alle pre- 
cedenti intuizioni, poi che non v’ è nostro pensiero 
che non cammini sulla scia di un'anima. 

Ora possediamo tante precise notizie sui moti 
di ciascun pianeta : un moto di rotazione attorno al 
proprio asse ed un'altro di traslazione o di rivolu- 
zione attorno al centro del Sole. 

Il moto di traslazione si svolge designando nello 
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spazio un cerchio alquanto compresso, un’ellisse cioè, 
che in se stessa e nei rapporti con le altre risponde 
a perfette leggi che il Keplero formulò. Sono queste 
medesime leggi che ci forniscono dati su la velocità 
di codesti astri negli spazi. Velocità non eguale lungo 
i varll tratti dell’ellissi e diversa da un'’ellissi ad 
un’altra e tuttavia sempre prodigiosa se quella della 
nostra Terra è di 70.000 KI. all'ora. I pianeti più 
vicini al Sole viaggiano con rapidità maggiore egual- 
mente che il giro degli elettroni prossimi al nucleo 
dell'atomo. 

Ci mancava.la ragione di questi sì regolari moti 
astrali, e ci venne dal Newton che, un giorno, dopo 
avere osservato la caduta d’una mela pendula dal 
ramo, chiedeva a se stesso perchè la Luna non ca- 
desse sulla Terra. Era nel pieno vigore degli anni: 
meditò, ebbe pause di dubbiezza, rimeditò sin che 
l'armonia dei mondi stellari potè mettersi all'unisono 
con quella del suo pensiero e ne gioì d’una giola che 
non ha l’eguale. 

Tutti questi innumeri corpi celesti che pullulano 
sopra il nostro capo non si scambiano soltanto le 
loro luci, ma si chiamano intensamente per qualche 
cosa che ferve nel loro intimo, nel segreto del loro 
cuore e ne erompe. Piccolo o grande che sia l’astro 
— stella, pianeta, satellite di pianeta o frammento 
istesso di satellite — non esiste se non lanciando il 
suo richiamo negli spazii ed ubbidendo a richiami 
più forti del proprio. Dal granello di sabbia, che il 
nostro piede calpesta, sino agli estremi confini del- 
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l’ Universo nulla si sottrae a questa legge assai sem- 
plicemente formulata dal Newton : i corpi si attirano 
con una forza ch’ è proporzionale ai valori delle loro 
grandezze (o masse) ed inversamente proporzionale 
ai quadrati delle distanze dai loro centri. 

Nei rapporti terrestri e per 1 corpi che ci sono 
vicini prende il nome di forza di gravità e conserva 
quella di attrazione per i corpi celesti. Ma nulla di 
diverso : le molecole dei corpi si attraggono tra di 
loro per le medesime leggi. 

Un sasso, che voi lanciate in alto, conserva per 
poco la sua direzione verticale : se la conservasse 
aumenterebbe la sua altezza dal punto di partenza 
sino a perdersi nello spazio ; ricade invece perchè 
attratto dalla Terra. Per un proiettile, sparato oriz- 
zontalmente dalla cima di un monte e che divori lo 
spazio a grande velocità (quella ad esempio di 8 KI. 
al secondo), accade che la forza attrattiva della Terra 
lo costringa a non fuggire lungo una linea retta, ma 
a descrivere attorno ad essa un circolo. Ogni moto 
curvilineo risulta dall’ insieme di tanti richiami, di 
tante misurate cadute. Qui nel proiettile v'è, da una 
parte, la forza che venendo dallo sparo (forza cen- 
trifuga) lo lancierebbe in moto rettilineo, e dall’altra, 
quella attrattiva (forza centripeta) che da tale dire- 
zione lo devia continuamente, e se ne compone una 
curva. Se l’astro più vicino a noi, la Luna, non fugge 
lungo una tangente nello spazio, ma descrive un'or- 
bita circolare attorno alla Terra è per tale perfetto 
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equilibrio tra le due forze. Nella medesima guisa 
opera il Sole verso la Terra e gli altri pianeti, tanto 
piccoli al suo confronto. Un'orbita dunque si svolge 
miracolosamente in una misura perfetta tra due 
forze contrastanti ed a comporla partecipa tutto 
l’ Universo, giacchè per nessuna stella esiste un 
destino individuale. Potete ora ricostruire nella vo- 
stra mente l’ intero nostro sistema planetario : questo 
dominio di estensioni cosmiche è il migliore esercizio 
perchè il vostro pensiero si espanda. 

Raffigurata la Terra come un globo isolato, che 
roteando su se stessa percorre gli spazii a grande 
velocità, non v’ è corpo, che su di esso poggi ed il 
nostro corpo medesimo, che non verrebbe lanciato 
nel vuoto se non agisse la forza di attrazione che si 
sprigiona dal suo centro. 

La Terra insieme col suo satellite compie un 
perenne moto di rivoluzione attorno al Sole tanto 
più grande (il diametro reale della Terra è 109 volte 
minore da quello del Sole). Al di dentro dell'orbita 
della Terra e però maggiormente vicine al Sole si 
svolgono le orbite di due pianeti: Mercurio e Ve- 
nere ; ed al di fuori, a maggiore quindi lontananza 
dal centro, quelle di Marte, di Giove, di Saturno, di 
Urano, di Nettuno e quella per ultimo scoperta di 
Plutone. E non è tutto questo il regno solare, 
giacchè, tra l'orbita di Marte e quella di Giove, resta 
compresa una fascia di piccoli pianeti (denominati 
asterodi) che si contano a centurie. Nè devesi dimen- 
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ticare che ciascun pianeta tiene a sè le sue lune, 
cioè i suoi satelliti (I). 

Una famiglia numerosa compostasi attorno al 
Sole : ciascun pianeta è governato dalle medesime 
leggi con le quali tiene a sè il proprio od i proprii 
satelliti: tanti particolari sistemi compresi dentro 
un più grande sistema. Le distanze tra un'orbita e 
l’altra, da quella del pianeta più prossimo al Sole, 
Mercurio, a quella del più lontano, Plutone, si svol- 
gono in numeri crescenti, che fanno un balzo quando 
c’ indicano la distanza tra i pianeti del gruppo esterno 
alla Terra. E mentre sono attratti dal Sole si attrag- 
gono altresì vicendevolmente in guisa che non v’ è 
traiettoria che non sia influenzata dalle altre. 

L'intero sistema è in cammino: il Sole avanza 
con una velocità, ch'è di 20 KI. al minuto secondo, 
verso un punto (detto Apice) prossimo alla stella 
Vega della costellazione della Lira. Ne segue che 
ciascuna orbita planetaria ha uno sviluppo ascen- 
dente in linee di bellezza, che ci richiama allo svol- 
gersi d'una magnifica spirale. 

Quando, acquistata l’idea di tanta armoniosa 
bellezza, fosse vostra la curiosità di sapere come si 
sia formata, farete presto ad avvertire l’ insufficienza 
delle ipotesi che la scienza al riguardo ci ammannisce. 
Per l’antica ipotesi, quella del Laplace, dalla nebu- 
losa, che rappresentò primieramente il Sole, si sa- 


(1) La Terra e Nettuno ne posseggono uno solo, mentre Urano 
ne ha quattro, Giove nove, Saturno sedici : Mercurio e Venere sem- 
bra che ne siano privi. 
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rebbero staccati, a causa della velocità di rotazione, 
tanti anelli periferici disposti attorno ad un grosso 
nucleo : ognuno di questi anelli potè dare origine ad 
un pianeta. Secondo la nuova ipotesi (Moulton, 

Chamberlin) i pianeti sarebbero stati prodotti dalle 
enormi convulsioni con lancio di materia negli spazi 
per la rarissima evenienza dell’ incontro del Sole con 
un altro astro. L’una e l’altra non spiegano la posi- 
zione favorevole che serba ciascun corpo celeste e la 
regolarità del cammino e come le orbite dei pianeti 
non si tagliano in nessun punto, anzi s’incastrano 
sapientemente l’una nell'altra, e come s’accrescono 
gli spazii in istretto rapporto con il volume e con il 
destino di ciascun pianeta; e tanto meno spiegano 
come l’intero sistema prenda posto e proceda velo- 
cissimamente mantenendo le distanze tra i corpi che 
lo compongono in una delle correnti stellari che 
fanno il giro della Via Lattea. Di necessità la nebu- 
losa originaria dovette obbedire allo Spirito creante. 


UNIVERSI STELLARI 


Di là dal nostro sistema planetario, per tutti gli 
altri punti luminosi, che da ogni plaga del cielo ci 
accennano, noi, per parecchio, ci accontentammo di 
numerarli in rapporto alla loro maggiore o minore 
brillantezza. Stabilimmo una gerarchia di gradi lu- 
minosi (I), e potemmo raccogliere le cifre di alcune 


(1) In rapporto a tale grado di luminosità, il cui variare è 
in rapporto alla lontananza, distinguemmo le stelle visibili ad oc- 
chio nudo în serie di 18, di 2%, di 3* grandezza sino alla 63, oltre la 
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migliaia di stelle. Ma ci rimaneva intero dinanzi il 
problema della loro esistenza e della loro reciproca 
posizione nello spazio e del loro divenire, il mistero 
di tanti mondi. Sorpresi già della vastità del sistema 
solare, non osavamo pensare che facesse parte di un 
sistema più ampio: l’anima ne aveva si una vaga 
intuizione, ma il pensiero tardava a seguirla. Do- 
vemmo ad un'osservazione storica (1), che cioè alcune 
stelle apparivano leggermente spostate dal luogo dove 
erano apparse agli antichi osservatori, per ricevere il 
primo avviso che anche qui doveva esserci una rego- 
larità di cammino. 

Quali sono le leggi le forme ed i centri di attra- 
zione di tutti questi moti celesti ? Cosa vuol dire 
questa moltitudine di Soli che invade da per ogni 
dove lo spazio ? Cos’ è questo universo in cammino ? 
Pensando alle fatiche durate alla conquista del no- 
stro sistema planetario, pur resosi tanto vasto, 
rimanemmo lungamente dubbiosi se mai ci sarebbe 
stato possibile rispondere a tali domande, che erom- 
pevano da noi in quanto erompevano egualmente 
dalle cose attorno. Non sogliamo interrogarci che 
su quel che esiste: un'esigenza dello spirito, per 
irreale che possa sembrarci, implica sempre una realtà 
che vuole essere conosciuta. 

Sino alla fine del secolo XVIII gli studiosi del 


quale niente più appariva: ne contammo così quasi 6000. Una 
stella d'una data grandezza è due volte e mezza più brillante di 
quella che segue. 

(1) Ci venne data da Edmondo Halley, compagno di lavoro 
di Newton, al principio del XVIII secolo. 


BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 83 


cielo non si erano occupati che del moto dei pianeti 
e la loro ambizione si limitava a conoscere il corso 
di Giove e di Saturno. Delle stelle che, pur col perfe- 
zionarsi delle lenti telescopiche, si accrescevano di 
numero (1) in guisa da rivelarsi come avanguardie 
di eserciti sterminati si sapeva soltanto che erano 
immensamente lontane. 

Saremmo rimasti a tal punto se le nostre non 
mal paghe ansie d’ infinito non si fossero raccolte 
in uno spirito solo, quello di Federico-Guglielmo 
Herschel, che, per avere in precedenza studiato 
musica, recava in sè la migliore preparazione ad 
esplorare i cieli: uno spirito bisognoso di ordine e 
di armonia. Per anni ed anni, ininterrottamente, lo 
scandaglio di questo pensiero, nel silenzio musicale 
delle notti, passò da una plaga celeste ad un’altra 
determinando 1 varii aggruppamenti stellari e nume- 
randoli ad uno ad uno. 

Superata di un balzo la distanza tra il Sole e 
la stella che maggiormente brilla ai nostri occhi, si 
trovò immerso entro quella meravigliosa fascia che 
col nome di Via Lattea cinge il cielo. Campi fiorenti 
qua e là di aiuole stellari e con radure sterminate 
di abissi. Talora la vastità di codesti abissi gli si 
sprofondava dinanzi, ma egli non se ne spauriva e 
procedeva oltre verso una più lontana aiuola, che 
non mancava di scoprirsi. Raccoglietevi per un 


(1) Venivano così a determinarsi in rapporto alle accresciute 
distanze altre serie di grandezze, sì da giungere alla 215. 
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momento a riflettere su la corrispondenza di queste 


due grandiosità : una che si discopre di cielo in cielo 
e l’altra intenta a discoprirla ; ed il duplice ordine 
che sì svolge in un solo. 

Gli addensamenti stellari della Via Lattea ven- 
nero così ad uno ad uno scomposti, numerati e lo 
Herschel potè facilmente contare 18 milioni di punti 
luminosi, che sono tanti Soli a darci l’ impressione 
delle loro estreme lontananze. Da tali lontananze il 
nostro sole apparirebbe come un punto e la Terra 
non si vedrebbe affatto. 

Le misure chilometriche divenute inadempienti 
non tardammo a valerci della velocità della luce 
(300.000 Klm. al minuto secondo) come unica pos- 
sibile unità di misura. Un minuto primo di luce 
significa di conseguenza 18 milioni di chilometri, 
un'ora 1080 milioni, una giornata due miliardi e 
mezzo, un’anno 9g trilioni e così via (I). 

Oltre il nostro sole non v’ è lontananza che non 
dimandi per misura l’anno luce. Il nostro occhio, che 
n'è colpito, non ha sensazione di queste lontananze. 
La stella a noi più vicina (Proxima Centauri) è di- 
stante da noi 25.000.000 di milioni di miglia : oc- 
corrono quattro anni perchè la sua luce giunga alla 
nostra pupilla. La Stella Polare, che servì di guida 
ai naviganti, è a 47 anni diluce distante dalla Terra 
e le Plejadi da 300 a 400 anni-luce. Noi vediamo 


(1) Suole anche impiegarsi, invece di anni-luce, la parola parsec : 
un parsec equivale a 3,25 anni luce. 
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luci, i cui raggi abbandonarono la ‘sorgente prima 
ancora che fossero state innalzate le Piramidi ed 
altre che illuminarono la fronte dei pensatori del- 
l' Ellade e si poggiarono su quella dei primi mar- 
tiri cristiani. 

Aveva il gigantesco anello della Via Lattea 
rivelato primieramente al nostro Galileo le sue popo- 
lazioni stellari; ora con perfezionati mezzi di osser- 
vazione può l’ Herschel, percorrendolo in ogni senso, 
accorgersi che le stelle appaiono più folte verso il cen- 
tro e si diradano come più ce ne allontaniamo. Questo 
addensarsi e rarefarsi di stelle portò il tenace indaga- 
tore ad immaginarsi l’ interezza della Via Lattea a 
forma di un elissoide con l’asse maggiore dieci volte 
più lungo del minore e trarne in complesso l’ immagine 
di una ruota di macina o di uovo compresso nel senso 
delle due facce. Ecco circoncluso un universo, ecco 
la grande sinfonia dello Herschel (1). Un universo che 
prese sin d’allora il nome di universo galattico (da 
Gallassia = Via Lattea). 

Il nostro sistema planetario entrato, di fronte a 
questa immensità, nella categoria delle cose minime, 
verrebbe a trovarsi in vicinanza del centro dell’elis- 
soide, dove le stelle, più numerose che altrove, prolet- 
tandosi la luce l’una su l’altra nel senso del nostro 
raggio visuale, si confondono in un tenue bagliore. 
Noi facciamo parte di un’unico sistema siderale che 


(1) Per il tratto australe l’opera fu perseguita dal figlio di 
Herschel. 
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sì rende visibile nella fascia della Via Lattea: il 
nostro sole appartiene ad un’ immensa conglome- 
razione di Soli.- | 

Quale misure attribuiremo a questo raduno di 
Soli? Da un polo all’altro lungo l’asse maggiore del- 
l'ellissoide è tale distanza che per essere superata 
dalla velocità della luce occorrono 300.000 anni, 
mentre l’altra distanza, nel senso cioè dello spessore, 
ne richiede solo 30.000. E tutto questo non è che 
un solo sistema stellare. 

Siamo portati nel concepirlo a pensare a fitti 
eserciti di stelle, ma l’espressione non vi tragga nel- 
l'errore di credere che le stelle siano vicine le une 
alle altre: lo spazio che le separa, al contrario, è 
tale che per darvene un’ idea, debbo richiamarvi 
all’ immagine di pochi granelli di polvere, non più 
di dieci, lanciati sopra un'estensione vasta quanto 
il deserto del Sahara. E sì distanti tra loro appaiono 
tuttavia raccolti in gruppi, in falangi, e ciascuna 
falange in regolare marcia celerissima e conservante 
perfetti rapporti con le falangi che la fiancheggiano 
e con le altre lontane, intanto che l’intero sistema che 
le raccoglie in sè marcia anch’esso spostandosi nello 
spazio alla velocità di 60 KI. al secondo. Il calcolo 
delle stelle componenti supera di molto la cifra 
riferitaci primeramente dallo Herschell : giunge ora 
quasi a 30 miliardi e nulla ci è concesso dire degli 
astri spenti che intercorrono tra gli accesi e sì riac- 
cendono quando l’uno s’ incontra con l’altro : anche 
qui la vita rinasce dalla morte. E poi v’è tanta 
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materia interstellare, qua oscura, là appena opale- 
scente ; e dappresso agli appiattimenti centrali della 
lente alcuni speciali raduni di stelle che vanno cono- 
sciuti col nome di ammassi globulari. Ciascuno di 
codesti ammassi (se ne contano quasi una centurie) 
dal diametro complessivo di 200 a 300 anni-luce 
risulta di miriadi di stelle. E tutto ciò fa parte 
dell'unico sistema stellare della Via Lattea. 

Oltre questo anello gli spazii proseguono verso 
tali profondità celesti che quel che si trova non ha 
più dimostrabili rapporti col nostro sistema stellare, 
ed è legittimo che gli astronomi parlino di altri 
universi. Qui ci si scoprono le nebulose spirali, tra 
le quali la meno lontana — quella di Andromeda — 
per dirci una sva sommessa parola di luce impiega 
un tempo che si calcola a migliaia di anni-luce ed 
anch’essa con un diametro di lunghezza di tali pro- 
porzioni che non differisce molto dalla nostra Via 
Lattea. Nebulose spirali od arcipelaghi stellari od 
universi-tsole, che si accrescono oggimai di numero 
come procede, nel perfezionarsi delle lenti telesco- 
piche, l'esplorazione dei cieli, e sì lontani da noi che 
la distanza richiede cifre varianti dai trenta ai cento 
milioni di anni-luce. Ne sono state già contate pa- 
recchie migliaia (1), e ciascuna con gruppi di mi- 
liardi di stelle, che si rivelano, nelle lontananze dei 
cieli, a guisa d’una nubecola opalescente dal kx©C6re che 
ci richiama a quello della fiamma dietro l’alabastro. 


(1) Arriverebbero già per alcuni astronomi a due milioni. 


TT 
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E girano su se medesime e si allontanano da noi 
a velocità fantastiche, che giungono a due mila chi- 
lometri al secondo. Dove vanno ? Quale forza supe- 
riore le attrae ? Dobbiamo forse concepire l’ Universo 
in perpetua espansione (1) ? 

Pur volendo ridurre le conoscenze a quel che 
meglio c’ è noto su la realtà che cl circonda, questo 
possiamo dire : da una parte, sul nostro capo, sciami 
di miriadi di Soli assai più grandi del nostro e lon- 
tani da noi per milioni e milioni di anni-luce e, dal- 
l’altro, dentro la materia che il nostro piede preme, 
nuclei di atomi dal diametro di un trilionesimo di 
millimetro; ed il massimo in sintonia con il minimo. 
La ragione s’ impenna dinanzi a tali cifre, la fan- 
tasia si ripiega confusa su di se medesima, sentiamo 
vivissimo il bisogno di ritornare alle usuali propor- 
zioni delle cose che tocchiamo con mano. Quel che 
ci resta della corsa negli spazi (ed è per questo che 
le vastità esistono) è la senzazione di un prodigio, 
del quale non siamo esclusi se c’ è dato di rivelarlo, 
la sensazione d’una potenza divina che ha operato 
ed opera a creare tante meraviglie perchè noi sen- 
tissimo il valore della nostra vita ed i doveri che 
c’ incombono. 

Prodigioso si, oltremodo, il numero delle stelle, 

—- me $ maggior prodigio che soltanto il cuore del- 
l’uomo Possa rivestirsene. 


(1) Questa è l’ipotesi che ci prospetta l’abate Lemaitre del 
l’ Osservatorio di Lovanio, ma pochi astronomi sono oggi inclini a 
confermarla. 
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LA NASCITA DELLE STELLE 


Le stelle nascono dal bozzolo della loro nebulosa. 

Non più una nebulosa di un gas indefinibile, 
d'una sostanza imprecisabile, ma fatta di atomi e di 
elettroni, val quarito dire capace già di emettere luce 
e di organizzarsi. E non all’origine dell’ intero Uni- 
verso, ma di alcuni suoi stadii. Oggi la scienza, nel 
concorde concetto che tutta l’energia ora esistente 
fu sempre tale, non ha timidezze nell’ ammettere 
che la realtà cosmica sia stata essenzialmente ordi- 
nata nel passato come nel presente. L'evoluzione 
diventa il disvolgersi in ritmo perfettivo di quanto 
fu idealmente nella sua interezza voluto; e ciò vale 
altresì per l’ordine delle forme viventi. Ci resta 
precluso sotto specie scientifica il problema delle ori- 
gini: dobbiamo riaprire il Vangelo giovannèo : in 
principio fu la Sapienza, il Verbo. 

Gli astronomi, nel dirci che bassa dev'essere la 
densità d’una nebulosa, aggiungono che ciò necessita 
perchè ne derivino ampie e compatte condensazioni. 
Ed invitandoci poi a formarci un'idea di quel che 
accade in questa enorme e caotica massa di materia 
gassosa, c’' informano che l'uniformità viene in un 
momento rotta: un campo di corpuscoli prende a 
muoversi lungo regolari linee e, reagendo tra di essi, 
ora attraendosi ora respingendosi, se ne determinano 
le prime condensazioni con manifesta }’ instabilità 
della forza di gravitazione. Tale forza, comparsa che 
sia, si propaga ; ed allora è necessario pensare a vaste 
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condensazioni, all’ individuarsi cioè delle immense 
nebulose primordiali separate da vuoti interstellari 
crescenti sempre più in estensione. Moti rotatori e 
di translazione si originano per influenze reciproche, 
intanto che nei singoli addensamenti la iniziale 
forma globulare, nell’accentuarsi della forza centrifuga 
lungo la linea equatoriale, trapassa in quella lenti- 
colare, la quale a sua volta diviene spiraloide. Il 
distaccarsi di enormi braccia da un nucleo centrale 
devesi all’accrescersi della forza centrifuga lungo il 
cerchio massimo della massa cosmica. Riflettete 
quanto di fede ci si dimanda. 

Il movimento rotatorio di tali nebulose spirali è 
il fattore determinante del formarsi dei primi corpi 
stellari. Sono le grandi condensazioni ancora a bassa 
densità che, dividendosi in condensazioni a maggiore 
densità, ci danno le stelle. 

In molte fotografie di nebulose c’' è facile scor- 
gere che la materia emessa dal piano equatoriale non 
è uniformemente sparsa : ci appare come caduta in 
grumi, in nodi : sono le stelle. Le quali, contraendosi 
ancora, accrescono la luminosità, la pressione, la 
temperatura e la loro velocità di moto: è questa 
velocità che, equilibrando la forza di attrazione, le 
mette in cammino lungo regolari orbite. E poi che 
ciascuna orbite risponde al richiamo di gravitazione 
di tutte le altre stelle del sistema cuì appartiene, 
non v’ è singola stella che già nel suo determinarsi 
non sia stella ed universo nel medesimo tempo. 

Il contrarsi di un astro importa il passaggio 





BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 9I 


dalla costituzione atomica più semplice (quella del- 
l idrogeno) a quella molecolare ed il succedersi gra- 
duale della fase gassosa a quella vaporosa e liquida 
sino alla solida e cristallina. E quale lavoro d' inte- 
grazione della materia per giungere, dentro tempe- 
rature e pressioni inconcepibili, dagli atomi primitivi 
di idrogeno e di elio a quelli più complessi e come in 
ciascun momento ferve la promessa di ciò che ne 
risulterà ! | 
Nel suo primo formarsi la stella ha densità mi- 
nima, grande volume e temperatura poco elevata, 
da ciò il suo color rossastro : stella gigante. Poi, in- 
calzando il suo moto rotatorio, si contrae nelle sue 
dimensioni, eleva in pari tempo la propria temperatura 
e trapassa successivamente verso il colore arancione, 
donde al bianco che tende all’azzurro. Siamo al cul- 
mine dello sviluppo. Variar di colore, ch'è dunque 
indice di variar di temperatura ed ha riscontro nella 
comune osservazione d'una spranga di ferro al 
fuoco, la quale passa dal rosso cupo al rosso più 
chiaro, al giallo sino, col rendersi incandescente, al 
bianco azzurrognolo. La stella continuando a retrarsi 
s’ impicciolisce (stella nana) ed inizia il suo declino: 
la temperatura, nella continua emissione di energia 
luminosa, decresce ed il colore ripiega verso il giallo, 
l'arancione, il rosso che s' incupisce sino a che la 
stella cessa di brillare e diventa astro spento. 
Ciascun momento di questo ‘divenire sin che 
emette luce può essere da noi còlto mediante l’analisi 
spettroscopica : un corpo che brucia dà allo spettro 
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una sua caratteristica riga che ci rivela di che ma- 
teria è fatto. La stella così ci racconta la sua storia. 

Qualsiasi luce partita dal sole o dai Soli che 
compongono l’Orsa maggiore o dalla nebulosa di 
Andromeda, analizzata in tal guisa, ci parla del- 
l'elemento chimico che arde in quelle sorgenti lumi- 
nose e cì farà apprendere che l’ idrogeno, il calcio, 
il radio, il ferro e gli altri corpi che intervengono nella 
solidità e nella fluidità della nostra Terra trovano 
‘riscontro negli altri mondi. Gli elementi che fanno 
la materialità del nostro organismo non sono diversi. 

La spettroscopia ci ha ancora meglio affratellati 
agli astri: v’ è qualche cosa di noi nella stella che 
non vedremo giammai e qualche cosa di essa nel 
più profondo di noi. 


NOI E LE STELLE 


Se, dopo di aver chiesto alle scienze astrono- 
miche la loro concezione dell’ Universo, e, reduci 
dall’aver percorso in misura di anno-luce (300.000 Km 
al minuto secondo) l’ immensità spaziale e tempo- 
rale, noi, in una notte serena, alziamo gli occhi allo 
stellato, quale altro bene sarà ui nostro? Di quale 
sentimento ci riempiremo ? | 

La profonda emozione degli antichi ingenui 
osservatori che, guardando con l’anima, amarono 
perdersi in quell’ immenso palpitio di luci e ne implo- 
rarono luce pel proprio destino e, riconoscendovi i 
segni della divinità, ne chiesero consiglio nel migrare 
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e nelle linee del loro costruire, può essere ancora 
nostra ? 

Grande oggi il nostro patrimonio di coltura : le 
stelle che si scoprono al nostro occhio sono avan- 
guardie di eserciti sterminati in marcia; altri eserciti 
nelle estreme lontananze si dispongono in ranghi, le 
vastità spaziali e temporali si sono così estese da 
fondersi in un'unica incalcolabile vastità, ciascun 
astro può quasi raccontarci la sua istoria ; ma questa 
dovizia di dati scientifici non ci soddisfa, ed anzi, 
se forniti soltanto di conoscenze, alziamo gli occhi 
al cielo lo spettacolo può anche lasciarci indifferenti. 
Accade questo in noi : che le distanze enormi a furia 
di calcolarle si rendono brevi come un nastro che 
si raccolga nella nostra mano, le grandezze moltipli- 
candosi s’ impiccioliscono, la sterminatezza scopre 
una sua angustia. 

Le volte che, dopo un'esplorazione nei cieli, ci 
vien da dire che tutti i mondi visibili e quelli che 
dietro di questi, in fitte coorti si accalcano non for- 
mano di fronte all’ immensità che soltanto un punto, 
noi che vorremmo con quest’ immagine dare un'idea 
dell’ infinitezza cosmica, non facciamo in realtà che 
tradurre quel che accade nel nostro pensiero che 
ghermisce le estensioni per ridurle in punti. Questa 
insufficienza delle ampiezze, che la nostra esperienza 
sensibile suscita, sta a rivelarci che l’ infinito quan- 
titativo, a qualsiasi distanza venga portato, non ci 
basta e che non v’ è punto di arrivo per una nostra 
esplorazione celeste che non possa anche essere 
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punto di partenza. Siamo sempre portati ad aggiun- 
gere spazio a spazio, tempo a tempo e ci rifiutiamo 
di sostare ad un limite ultimo. E però ci troviamo, 
dopo sì lungo travaglio di indagini, a non poter dire 
se l’ Universo sia finito od infinito, sia statico o 
dinamico, sia mortale od immortale e se le ragioni 
che valgono pel nostro circoncluso sistema plane- 
tario valgono per i sistemi stellari. Riproviamo in 
certo qual modo la sensazione del bambino dinanzi 
al giocattolo che ha rotto, e vorremmo anche noi 
ricomporlo. 


Gli astronomi del presente compiono sforzi 
enormi a precludere quell’ irrompere dell’ irrazionale 
che segue sempre ad ogni pertinace lavoro di ra- 
gione. Avanzano negli abissi sopprimendo in sè ogni 
moto di sentimento come se chiusi entro metallici 
scafandri e tengono a ben distinguersi dai primi 
indagatori dei cieli — Copernico, Galileo, Keplero, 
Newton — i quali, dopo ogni loro conquista sullo 
spazio, sì sentivano maggiormente pieni del senso del 
divino. Ma poi ch’ è impossibile formarsi una coltura 
che non abbia attinenze alla vita umana, che non 
dia elementi di valore, eccoli, dopo aver negato le 
antiche credenze, intenti a trarre dalla vasta realtà 
indagata deduzioni di significato morale. Com’ è 
possibile, ci ammoniscono, che la nostra esistenza 
conservi oggi la medesima significazione che ebbe 
quando la Terra concepivasi ferma e le sfere dei 
cieli le si svolgevano attorno ? Legittimo ammoni- 
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mento a prima vista, ma che perde ogni motivo di 
essere appena riflettiamo che per quanto riguarda il 
nostro sentire nulla si è mutato. « Fatti inesorabili, 
—- scrive oggi un grande astronomo —- lo Jeans — 
hanno di recente scacciato l’uomo dal centro dell’ Uni- 
verso : d'ora în poi egli deve riconciliarsi con l'umile 
posizione di un granello di polvere ed a questo accor- 
dare le sue vedute sul significato della vita umana ». 
No. La Terra, come geoide, è stata scacciata dal 
centro (se pure oggi, che ogni corpo celeste è centro 
e raggio nel medesimo tempo, ciò possa dirsi), non 
l’uomo che vi resta perchè da lui si parte la misura 
verso tutte le estensioni. Lo stesso Jeans, nel negare 
al centro, non fa che meglio affermarlo. Non vi hanno 
conquiste di ordine materiale, pur se gloriosissime, 
che valgano a modificare il nostro ordine morale : 
l’umile posizione per l’uomo comincia soltanto quando 
scema nella sua dignità. 

Altri studiosi restano in dubbio, non sanno cosa 
dire, ed avvertendo che la verità scientifica per se 
stessa è moralmente infeconda, passano da un pul- 
lulare di mondi ad un altro in attesa che da qualcuno 
di questi astri possa un giorno venire a noi la norma 
che ci sorregga e ci armonizzi con il Tutto. 

L'attesa sarà lunga : gli astri in se medesimi non 
parlano. La parola che si attende è stata detta su 
questo granello di sabbia: e quanto di grandezze 
infinite ci si svolge attorno, l’ascolta. 
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E comune da parte degli odierni cultori di astro- 
nomia questa insistenza a nuovi destini umani quando 
poi, presi dall’ ampiezza delle loro conquiste fisiche, 
considerano come negligevole il fatto biologico. 

Strana questa psicologia della quantità, che 
porta studiosi sì meritevoli della coltura a ritenere 
l' Universo a se stante come se ci fosse estraneo. E 
ciò mentre la più tenue nebulosità interstellare ri- 
vela già all’analisi spettrale la riga del calcio, ch'è 
l'elemento che meglio entra nelle strutture del plasma 
cellulare e rinsalda il nostro scheletro e circola nel 
sangue, e si moltiplicano ogni giorno le notizie che 
rendono intimi, anzi intimissimi, i rapporti tra le 
stelle e quel che accade su la Terra. Non v’ è sco- 
perta nell'ordine quantitativo che possa censiderare 
irrilevante il fatto biologico, da cui poi erompe la 
possibilità di quella conquista. Sembra anzi che 
l’ Universo intervenga a soccorrere con cure quasi 
materne la più fuggevole espressione di vita e l’or- 
ganarsi di un minuscolo essere vivente richiegga 
sopra di sè questa infinita nello spazio e nel tempo, 
organizzazione dì corpi celesti. 

L' Universo sarebbe invano se così non fosse. 
Le stelle non ci dicono il loro segreto che attraverso 
quel che noi vediamo quaggiù e tocchiamo con mano. 
La storia di quel che accade nell’ intimo d’una roccia 
terrestre consona pure con la storia degli astri. 

Ciascuna foglia d’albero, ciascuna gemma, cia- 
scun filo d’erba non nacquero, non: vivono e non 
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rivivono che implorando dal cielo la radiazione stel- 
lare. Fu questa radiazione a sollecitare l’ inorganico 
verso l’ organico. Le stelle debbono ardere nell’ im- 
mensità degli spazii perchè la terra verdeggi. 

Vuol dire che l'energia radiante che, sotto qual- 
slasi specie si concepisca, non offre fondamento ma- 
teriale, deve recare in sè un divino émpito creativo, 
di cui scientificamente sogliamo astrarre. Diffon- 
dendosi negli spazii investe la polvere cosmica (il 
cosiddetto cosmoplasma) e ne sprigiona energia di 
calore e sospinge gli atomi con cui s’ incontra verso 
zone dove è più facile il loro aggregarsi in nuovi 
sistemi, ed avvolgendo la nostra Terra la sollecita 
di vita. Non sappiamo se il medesimo avvenimento 
sì sia verificato o stia per verificarsi su altri corpi 
celesti. Ma, di certo, è qui sul nostro globo, nei pic- 
coli fatti che ci si svolgono attorno che c’è dato 
chiederci la ragione delle moltitudini stellari. A quelle 
infinitezze ed a quell’eternità non si è sottratta la 
microscopica cellula vivente se, nel suo più umile 
apparire, mostra già di essere immortale. La crea- 
zione fu simultanea ed è continua. 


Quando poi riflettiamo che le varie espressioni 
di vita confluiscono nell'espressione della nostra 
particolar vita ed a quel che rappresenta nel mondo 
la comparsa della nostra coscienza, ogni sforzo ad 
isolare l’ Universo da noi è semplicemente assurdo. 
Al contrario, c' è da dimandarsi dopo ogni indagine 
quel che abbiamo conquistato d’ intimo oltre i fatti. 
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Per sforzi che noi oggi facciamo di essere rigorosa- 
mente obbiettivi e di recidere le radici di quelle 
illusioni, cui si attribuisce il torto di avere inceppato 
nei secoli scorsi il cammino delle scienze, non riu- 
sciamo a far tacere quel che ci ferve dentro. Questo 
ascendere da parte del nostro pensiero da un cielo 
ad un altro guadagnando maggiori distanze, aggiun- 
gendo infinito ad infinito, ha sempre recato in sè 
l'ansia di un principio, di un centro, di un approdo, 
di un Assoluto. Se per molti secoli la concezione 
telemaica della Terra prevalse, ciò non fu solo per 
il gioco fallace delle apparenze, ma ‘perchè rispon- 
deva anche ad un bisogno del nostro spirito: 
bisogno sì profondo ed imperioso che, nell’accogliere 
poi la concezione copernicana, ci appagammo pron- 
tamente dell’ immobilità del Sole, la volemmo quasi. 
E poi, quando il Sole si mosse, spingemmo per qualche 
tempo il pensiero in cerca di un altro qualsiasi centro 
di attrazione ed avanzammo attraverso il moto di 
tutti gli astri a determinare un punto stabile, dove 
la stanca ala del nostro pensiero potesse, anche per 
un momento, poggiare. Scoprimmo invece altri uni- 
versi pressochè estesi come il nostro e fuggenti da 
noi a velocità fantastiche. 

I.ansia dell’Assoluto si acuisce come più la 
realtà si ampia e si sottrae al nostro dominio. E non 
è tutta una rivelazione di quest’ansia la più recente 
teoria della Relatività cosmica, per la quale la sede di 
un corpo nei cieli ed i suoi moti e lo stesso percorso 
della luce che ne emana sono sempre in relazione 
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‘a1 punti di riferimento rispetto ai quali consideriamo 
quel corpo, ed anche il tempo, variando da luogo 
a luogo, diventa tempo locale ? La vecchia meccanica 
celeste ora mal ci soccorre: la realtà concreta è 
nell’avvenimento che è insieme spaziale e temporale 
in un tutto indivisibile. Tuttavia, l’ impressione co- 
mune di quanti hanno fatto propria la nuova con- 
cezione dell’ Universo, destinata anch'essa, per segni 
evidenti, a venir meno, è questa : che nessuno ha, 
forse, mirato all’Assoluto più del teorico della rela- 
tività. D'altra parte, una relatività chiusa in se stessa 
sarebbe un assurdo. 


Ebbero i primi ignari osservatori l’ intuizione 
che tutte quelle luci palpitanti nelle notti sopra le 
loro teste fissassero un’ordine, ubbidissero ad una 
volontà superiore che guida la nostra, e però usavano 
trarne consiglio. Noi oggi abbiamo messo in moto 
| tutta quell’apparente immobilità, ma, sottoponendo 
‘il nostro universo ad un altro superiore e questo a 
sua volta ad un altro che ancora gli sovrasta e così 
via senza che s’intraveda un termine, procediamo 
anche noi verso una volontà superiore. E, definendosi 
inoltre ogni giorno di più il concetto delle strette 
relazioni stellari, in guisa da farci concludere che non 
una sola stella, anzi un solo frammento della stessa 
resti isolato negli spazil, siamo costretti a dedurre 
la disciplina che le governa. Noi oggi possiamo ben 
dire di guadagnare le altezze salendo lungo una ma- 
gnifica scalea architettonica, dove l’ incastro della 
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pietra basale, che sostiene il primo gradino, risponde 
all’ incastro di quella che sorregge il superno, che non 
sarà mai l’ultimo perchè non ci sarà mai dato di 
soffermarci nel salire. 

Non v'è bagliore di luce, nè comporsi di moto 
che non renda a noi palese l’ubbidienza ad una 
perfetta legge, la stessa che lungo un ramello di 
albero dispone le foglie in guisa che l’ombra dell’una 
non danneggi l’altra. E come qui l'apparire d’una 
nuova foglia rispetta sotto questo riguardo (ed è 
cosa commovente) l’ impianto di tutte le altre, poi 
che la legge è compenetrata nell’essenza dell’albero 
sin dal suo germe, non diversamente dobbiamo pen- 
sare dell’apparire d'una stella, che già prima di 
concretizzarsi non inizia la sua orbita che armoniz- 
zandola con quelle di tutte le altre che navigano 
negli spazii. E che pensare degli abissi spaziali disvol- 
gentisi attorno agli sciami stellari ed insinuantisi 
tra una stella e l’altra che vivono come vive il mare 
degli arcipelaghi ? Non v’ è alone di spazio, secondo 
le nuove vedute, che possa considerarsi come un 
vuoto inerte ed indifferente a ciò che accade in esso : 
vive invece acquistando la significazione d’una realtà 
dinamicamente piena e però attiva in ogni suo punto. 
L’atomo divenuto funto del mondo (1), avvenimento, 
rende, più che mai, l’ Universo inscindibile. 


(1) L'espressione è del Minkowski. 
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L’Astronomia di oggi ha ricomposto i cieli a 
perfetta unità organica, dove, quanto esiste, dal 
minimo al massimo, non esiste che non sia già entrato 
in relazione con quel che fu e con quel che sarà, e 
l'estrema opalescenza di nebulosa, distante da noi per 
milioni di anni-luce, vale per sè e per tutte le innu- 
meri stelle di cui si popola lo spazio e non meno per 
questa minuscola Terra e per l’esile filo d’erba che 
trema al vento, e dove l’unico divenire fisico-biologico 
non ha cosa che non sia particolare ed universale, ca- 
duca ed eterna nel medesimo tempo. Siamo di necessità 
portati a dimandarci cosa significhi quest'ordine che 
dall’atomo alla stella e dalla stella a noi in propor- 
zioni d’ infinito non fallisce. 

Le scienze vietano queste dimande, ma non 
riescono a sopprimerle come non riesce ad essiccare 
una polla colui che a tal fine ci butti sopra delle pietre. 

Irrompono anzi dalle loro istesse rigorose dedu- 
zioni, pur se espresse in termini matematici. Entro 
questi termini non si raccoglie più un deterministico 
accostamento di cose, una precisa meccanica celeste, 
ma la più ardita e concreta espressione d’una meta- 
fisica creatrice, quasi una novella poesia, onde di 
necessità si è portati a considerare l'universo meglio 
simile ad un grande pensiero che ad una grande 
macchina. 

Pensiero di chi? Pensiero divino o nostro 
pensiero ? 

Non mancano astronomi contemporanei (l’ Ed- 
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dington, ad esempio) che non si trattengono dal 
concludere che si tratti di un Universo pensato, 
perchè pensato da noi ; e con questo tutti i postulati 
deduttivi cadono come uno scenario vecchio e la 
scienza della Natura negata a vantaggio d’una anti- 
scientifica concezione filosofica. Altri danno 4dito al 
divino, ma senza il coraggio di affermarlo in pieno, 
ben che nell'opinione del più grande scienziato mo- 
derno (l’ Einstein) vi sia l’ invito a considerare se la 
sorgente e la guida della nostra visione scientifica 
non debba essere la visione religiosa del mondo, e 
ben che in una recente pubblicazione dello Jeans c’ è 
dato leggere queste parole : «No? sappiamo che 
l Universo dà segni dell’esistenza di un potere che lo 
controlla, e che ha qualche cosa in comune cor nostri 
spiriti individuali ». 


Di certo non è possibile astrarre dall'attività 
creatrice del nostro spirito e dalle sue profonde esi- 
genze di fronte all’ Universo. 

Grande la velocità della luce, ma assai più 
grande quella del pensiero che, in men di un attimo, 
supera i miliardi di anni-luce. A base delle grandezze 
spaziali e temporali è il carattere d’universalità del 
concetto; ed accade questo di sconcertante che 
mentre la scienza, costretta a muoversi nel campo 
dell’osservazione e dell'esperimento, porta alla rap- 
presentazione di un Universo limitato e chiuso, noi 
immediatamente di là di questo mettiamo altri 
spazii, e ci accade lo stesso lungo la serie dell’ infi- 
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nitesimo, dove giunti all’elettrone vorremmo sapere 
di che è fatto. 

Ma noi, indagando l’ Universo, riempiendolo di 
pensiero, non per questo dobbiamo illuderci di po- 
terlo negare, di considerarlo come un nostro pro- 
dotto. Una realtà suscitatrice di sensazioni, cui deb- 
bonsi 1 fili delle nostre trame ideali, ci persiste sem- 
pre di contro, e non la perdiamo anche quando po- 
tremmo credere di essere soltanto noi ad operare. 
Tra il pensiero e quel che la luce ci discopre il rap- 
porto sì rende intimo per quanto la nostra spiritualità 
è capace di espandersi, ed il processo mentale che 
indaga non si esaurisce in termini di ragione, ma 
attinge le nostre migliori ricchezze e si riscalda di 
quel che di più vivo ci ferve dentro. È con uma- 
nità piena che dobbiamo avanzare nelle scienze, se 
vogliamo avvertire come al ritmo divino del reale 
si adegui quello della nostra coscienza. Da ciò l'eterna 
corrispondenza tra l’oggetto ed il soggetto, questo 
continuo richiamo del di fuori, cui di epoca in epoca 
gli uomini hanno sempre ceduto sprigionando da sè 
non sono l’arte, ma anche le varie dottrine scientifi- 
che e la stessa filosofia. 

Noi, senza accorgercene, ubbidiamo al reale. 

La conquista delle cose vuole la nostra intima 
conquista ; ed il compito è arduo nell'un senso e 
nell'altro. 

Arduo più di quel che non sembri. La cosmo- 
gonia di ieri non è quella di oggi: trascorriamo 
dall'una all’altra, in guadagno di spazio e di mol- 
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titudini stellari, a maggiori altezze. Enorme il balzo 
permessoci dalle recenti conquiste astronomiche, ma 
avvertiamo che anche queste non hanno nulla di 
definitivo e già si rendono palesi segni che ci spin- 
gono ad una nuova concezione del Cosmo. Ed avver- 
tiamo ancora di più che, parti aggiungendosi a parti 
in un'estensione quantitativa superante qualsiasi mi- 
sura, le regole della nostra ragione si spezzano e 
c'è dinanzi l’ irrazionale. 

Non si esce da questa tragedia di pensiero 
che affrettandoci a sostituire all’ irrazionale il so- 
prarazionale. 


Che significa allora l’ Universo e cosa vuol dire 
questa che mai s'adegua nostra ansia di possederlo ? 

Costituito in ciascun suo corpo dai medesimi 
elementi che circolano nel mio sangue, esso mi chiede 
che io, misurandone le estensioni, riveli me a me 
stesso, lo comprenda per comprendermi e trovi 
nelle sue leggi la mia legge; e vuole altresì che i0 
mi chiegga il senso di questa consonanza. 

Questo continuo trapasso dal minimo al mas- 
simo e viceversa, ed entrambi illimiti, questa cono- 
scenza sempre crescente d'una realtà, che ci parla di 
qualche suo modo di comportarsi, ma nega di di- 
scoprirci quel ch’ è, non prende significato se non 
in quanto diventi tutta una rivelazione del nostro 
destino ultraterrestre. L’angoscioso succedersi nelle 
nostre scienze di verità contingenti a che varrebbe 
se non ci facesse balenare una suprema Verità ? 


BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 105 


Passiamo d’ infinito ad infinito e di eternità ad 
eternità per comprendere, come ci ammoniva Newton, 
quel ch’ è veramente infinito ed eterno : Dio. 

Consoniamo con l’ Universo ed è a noi concesso 
di penetrarlo e di superarlo di là da ogni frontiera 
perchè intendessimo cosa voglia dire che soltanto 
l’uomo sia stato fatto ad immagine del Creatore. 
Intendimento non mai pieno, e però l’ indagine non 
conosce tregua e noi siamo costretti a reiterarla ed 
a trasmetterla di generazione in generazione. E non 
per altro motivo quel che s'indaga non avrà 
mai termine. 

Viene un’ora, dopo tante faticose richerche sul 
numero e sulla vastità dei mondi, che se non ci ripie- 
ghiamo a riconoscere la luce che si accoglie dentro di 
noi e misura il palpito del nostro cuore e ci dà il 
senso di quel che siamo e dove tendiamo, non ci 
resta che lo sgomento dell’ inanità del nostro sapere. 

Non si aggiunge, pur moltiplicando oltre ogni 
misura le proporzioni cosmiche, nulla a noi se non si 
aggiunge qualcosa dentro di noi, se non diven- 
tiamo più umani. 

Tutte le luci che la notte accende sul nostro 
capo si spengono ad una ad una se il cuore tace e 
la nostra azione s’avvilisce. La luce e le stelle non 
esistono per chi è nel male. 

Se, dopo avere abbracciato mentalmente l’ Uni- 
verso, io sono nel mio operare migliore di ieri, io 
amo di più, l Universo mi ha detto la sua vera 
ragione di essere. I 


8. — A. ANILE. Bellezza e verità delle cose. 
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LA TERRA 


L’attimo d' infinito è passato: ridiscendiamo 
su la Terra, ch'è nostra. Sospesa nello spazio nel 
suo duplice movimento — il diurno e l’annuo — ci 
sembra immota e staremmo per dimandarci dove 
poggi, anche per riudire ì racconti che sul proposito 
ci lasciarono i padri. Un racconto dell’ India la 
collocava su quattro colonne di bronzo alte sul dorso 
di quattro bianchi elefanti, che tengono ferme le 
zampe su lo scudo di gigantesche tartarughe nuotanti 
entro un mare di latte ; un’altra fantasia, fiorita su 
le rive del Nilo, ci dice che l'Universo riposa sopra 
un fiore di loto che galleggia sopra un mare, parte 
di un altro Universo, che a sua volta riposa sopra 
un altro simile fiore galleggiante sopra un altro mare, 
e così di seguito. E siamo per la sua forma passati 
da un'immagine all'altra (dall’ immagine omerica 
a quella dantesca) per giungere alla presente : globo 
sferoidale alquanto schiacciato ai poli e svolgente 
la sua orbita attorno al Sole che la conduce con sè 
negli spazi infiniti. 

Nelle sue fasi nulla di diverso che nelle altre 
stelle: venne anch'essa da una nebulosa, si con- 
densò, fiammeggiò, si spense; e, quando avrebbe 
dovuto frantumarsi e sparire entro i gorghi di un 
sole, eccola farsi un pianeta fecondo di vita. Privi- 
legio che si è renitenti a concedere ad altri astri. 
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Oggidì, per quanto si siano moltiplicati i Soli, si 
rafforza la tendenza a considerare il nostro sistema so- 
lare del tutto eccezionale. Nei cieli la massima parte 
delle stelle, raggiunte dalla nostra osservazione, ap- 
paiono riunite in gruppi (stelle o binarie o multiple), 
non quindi in condizioni di aver pianeti, e la nuova 
ipotesi che le scienze cì consigliano sull'origine del 
nostro sistema planetario ci richiama anch'essa alla 
eccezionalità di questo. Cade un nostro dolce fanta- 
sticare : la vita che invade l’' Universo accendendo 
cuori da pianeta a pianeta, da sistema stellare a si- 
stema stellare; ma, in compenso, la Terra ci ridi- 
venta, come nelle pagine bibliche, sacra. Che se di- 
mani altre ipotesi prevalessero e si avvalorasse il 
sospetto di altri astri popolati di viventi, nulla di 
quanto sto per dirvi verrebbe a modificarsi. La Terra 
egualmente bella, ci chiederebbe più amore nel rimi- 
rare lo stellato. 

Bella perchè nacque appena gli spazii si commos- 
sero dell’ idea che la volle. E si rinsaldò e fiorì com- 
penetrandosi della medesima idea. Una diversa mo- 
dulazione del suo segreto palpito; un fiammeggiare 
meno impetuoso; un’irrompere d'acque meno con- 
tenuto; una minore sapienza nella rete di forze at- 
trattive; che le si è tessuta attorno, e queste rocce e 
montagne e valli e mari, ed il gioco dei venti e quello 
della luce non sarebbero. Di millenni in millenni 
un succedersi grandioso di eventi che attua una di- 
vina idea: questa è la storia della Terra. 
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Non c’ è dato avvertire il movimento col quale 
ci porta negli spazii per la medesima ragione che non 
avvertiamo il movimento del naviglio chi ci porti 
sopra acque tranquille : se non ci fosse lo spostarsi 
dinanzi ai nostri occhi dell’aspetto dei paesaggi che si 
distendono su le coste, non ci accorgeremmo di viag- 
giare. Qui il paesaggio è fatto dalle costellazioni che 
in giro le si offrono, l’una diversa dall’altra (1); e 
da ciascuna viene alle pietre, alle erbe ed a noi me- 
desimi qualcuna di quelle radiazioni che penetrano 
nell’ intimo. Pause e slanci del nostro spirito deri- 
vano pure da questi rapporti. 
| Con una velocità grande, ma dolce, la Terra 
compie in un anno il suo viaggio attorno al sole e lo 
compie roteando sopra se stessa. Il movimento di 
rotazione durando 24 ore, fa che il giorno si alterni 
con la notte; e l’altro di rivoluzione lungo l'orbita 
che le impone l’astro maggiore, spiega il succedersi 
delle stagioni. E poichè il sole naviga anch'esso coi 
pianeti che ne sono attratti, accade che la Terra da 
quando esiste, non è mai passata due volte su la me- 
desima via ed il solco etereo, che oggi dietro di lei 
sì chiude, è diverso da quello che si riaprirà dimani. 
Viandante, per noi viandanti. 

E disvolge il suo cammino mantenendosi al- 
quanto incli nata. L’asse di rotazione, la linea ideale 
cioè che va da un polo all’altro ha un’ inclinazione 


(1) Sono le costellazione dello Zodiaco. 


BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 109 


ch'è stata misurata (I) e che si conserva costante 
(sempre nello stesso senso e nella stessa misura) per 
l’intero percorso dell’orbita. Come ciò sia accaduto 
non sappiamo : è un fatto che ci sorprende, anche 
perchè altri pianeti dell’ istesso sistema solare, Giove 
ad esempio, mantengono verticale il loro asse di ro- 
tazione. 

Ne segue intanto che la luce ed il calore che ema- 
nano dal sole colpiscono la Terra in guisa che la tem- 
peratura sì distribuisca inegualmente su le zone della 
sua convessa superficie e se ne compongono le leggi 
dei venti e quelle delle correnti dei mari ed i modi 
onde le linfe ascendono negli alberi ed il sangue cir- 
cola in noi. Se questo lieve inclinarsi dell’asse della 
Terra fosse mancato, nessuno degli spettacoli di bel- 
lez za che si svolgono sotto il nostro sguardo sarebbe, 
ed avremmo ignorato il ritmo delle primavere. 

Notizie queste elementari, ma che lasciamo in 
noi senza sviluppi per il sovrapporsi su di esse di 
tante altre. Non ritorniamo più sul fatto che noi siamo 
abitatori di un’ astro lanciato negli spazi, dove una 
forza imponderabile e invisibile lo sorregge in armo- 
nia con tutti gli altri e che, avendo serbato nel centro 
di sè, nel suo cuore occulto, un palpito di questa 
medesima forza, ottiene che nulla che gli è sopra cada 
nel vuoto e l’aria come una chioma le resti aderente 
e non una falda delle masse d’acqua precipiti e noi 
rimaniamo eretti quando in realtà siamo penduli. 


(1) Questa inclinazione è di 23 4% grado. 


IIO BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 


Non ruota soltanto la Terra nella sua massa so- 
lida, ma anche nell’aria di cui si avvolge. E non 
come una sfera rigidamente serrata in se stessa: 
ha invece pulsazioni come se fosse viva, come se un 
grande cuore l’animasse. 

L'atmosfera si commuove di queste pulsazioni 
sino al suo estremo limite, oltre del quale il palpito 
della Terra sì propaga negli spazi eterei come l'’ in- 
cresparsi di un’onda su la distesa dei mari; e non 
va perduto. 


Amiamola (e non possiamo amarla che cono- 
scendola) questa patria comune su cui è svolta e si 
svolge la nostra istoria non disgiunta dalla sua. La 
distinzione è arbitraria se già nel popolarla seguimmo 
la via istessa che segue il sole nel largirle luce, dal- 
l'oriente all’occidente, e dagli acrocori natii discen- 
demmo ai piani sollecitati dall’andare dei fiumi. 
L’uomo primitivo le dovè tutto ; noi, pur tanto vitto- 
riosi oggi su le cose, non le dobbiamo meno. Siamo 
passati dalla tribù all’aggregato sociale e da una mi- 
schianza di stirpi alla Nazione per un più stretto vin- 
colo fra il nostro sangue e la Terra. 

Non solo gli alberi traggono i caratteri delle loro 
fioriture e la saporosità del frutto dalle speciali qua- 
lità del terreno in cui affondano le radici, anche 1l 
nostro spirito se ne nutre; e però l’arte d’una regione 
sl distinge da quella di un’altra e la stessa universa- 
lità del pensiero ne prende alcune sue particolarità 
di espressione. 
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. V' è un rapporto costante tra le linee aeree del- 
l'architettura ed i caratteri del suolo e del sottosuolo 
e dove, sopra alcune insenature di mare — conside- 
rate il bacino del Mediterraneo — la luce maggior- 
mente s' indugia e rifulge, è perchè ama darci prova 
del suo trapasso in luce ideale. Il verso di Omero, il 
fregio delle Pinacotee nel Partenone sono nati da 
questa collaborazione dello spirito degli uomini con 
la bellezza locale delle cose nella luce. Osservate una 
grande opera d’arte e ditemi se non risuoni di sole, 
di vento, di rupi, di mare, se non abbia lo stesso largo 
respiro della Terra. 


Ora che c’ è dato, sollevandoci a volo nell'aria, 
di riguardare il profilo della Terra dall'alto, non c° è 
piega della sua superficie che non ci si discopra. 

Dopo averla imprigionata entro una rete di linee, 
o disvolgentisi parallelamente al suo cerchio massimo 
od equatoriale (i paralleli) o decorrenti a regolari di- 
stanze da un polo all’altro (i meridiani), siamo pas- 
sati facilmente a distinguerla in fasce, in zone e su 
ciascuna a determinarne le distanze dall’ equatore 
in latitudine e quelle dal meridiano iniziale in 
longitudine. - 

E conosciamo il percorso e le altezze di ogni 
catena di montagne e l’ampiezza e le profondità dei 
suoi mari e la figura dei continenti ed il preciso con- 
torno, lungo un dolce succedersi di promontori e di 
golfi, delle sue isole ed avanziamo alla conquista dei 
poli. Un maneggevole libro, un atlante ce ne informa. 
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Ma ciascuna di queste conoscenze si perde in voi 
se non la rivivete di voi, se non le concedete cioè 
qualche cosa di quel che le diedero i nostri ante- 
nati nel conquistarla, ed assai spesso diedero il 
meglio di sè, se non pure il dono della loro va- 
lida vita. Geografia di cose è muta se non è anche 
geografia di anime. Non disgiungete l’ordine fisico 
dall'ordine ideale; compenetrate quello di questo 
perchè niente è attorno a noi che non sia anche umano. 

Nel vedere oggi nettamente designata sopra un 
foglio l'estensione dei mari non dimenticate il folle 
volo del remo di Ulisse e quale tela di solchi tesse- 
rono e ritesserono le cimbe fenicie e le trireme elle- 
niche dalla Lidia alle coste invitevoli della nostra 
Italia; e vi sia caro seguire con la fantasia le caravelle 
di Colombo oltre le colonne di Ercole investite per 
la prima volta dal soffio dell'oceano e come venne 
doppiato da Vasco di Gama il capo delle tempeste 
la dove l'Africa termina. 

Una vela si chiudeva lacerata ed un'altra si ria- 
priva tesa verso rive sconosciute : il vento dall’alto 
gonfiava le trame della vela e gonfiava egualmente lc 
trame del cuore del pilota. 

Coste, golfi, promontorii, che oggi una breve 
sinuosità di linea indica, videro mani di naufraghi 
tese a raggiungerli. Quante volte per pochi metri di 
guadagno un cuore cessò di battere ed occhi pieni 
d’ infinito sì chiusero! Non restate impartecipi se- 
guendo l'ordine geografico a questa epopea umana. 
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La Terra con nel centro un saldo nucleo metal- 
lico, occupante quasi i due terzi del ‘suo spessore, e 
sovrapposto ad esso lo strato involgente delle rocce, 
la cui compattezza e struttura muta dalle profon- 
dità alla superficie sino a stemperarsi in quell’esilis- 
simo velo di umo che sostiene le forme viventi, è 
anch’essa organica, ha una sua fisiologia (I). 

Una circolazione di sostanze liquide e gassose 
la pervade in tutti i sensi e ne derivano i lenti pro- 
cessi di cristallizzazione e di stratificazione e ne de- 
riva qua un rinsaldarsi di masse petrose, là un dis- 
saldarsi in un misurato variare di temperatura quasi 
come accade per il disporsi dei tessuti in un organi- 
smo. Alcune arenarie friabili del nostro Appennnino 
sono ancora molli come i muscoli di un fanciullo. 
Un corpo anche questo della Terra, dove non c'’ è 
vertebra che non sia armoniosamente congiunta con 
le altre, e dove l'epidermide sensibile s’inflette e si 
eleva in istretto rapporto con le contrazioni del nu- 
cleo centrale. 

 Arse dapprima come un sole emanando luce e 
calore ; e bruciavano già nel suo grembo gli elementi 
che ora bruciano dentro di noi. Presi in quelle altis- 
sime temperature i corpi, che noi oggi facilmente 


(1) Non conta più nelle scienze l’ idea di una Terra costituita 
da una crosta solida ruotante sopra un globo di fuoco. È invece 
del tutto solida dalla superficie al centro con una calcolata rigidità 
media. La presenza dei vulcani non infirma l’ipotesi moderna : i 
vulcani hanno la loro origine a profondità media: Io o 15 km. Le 
lave liquide si generano perchè, diminuendo la pressione, il punto 
di fusione del materiale lavico vien presto raggiunto. 
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isoliamo (ferro, silicio, magnesio, alluminio), erano 
allo stato di gassi. Millenni succedevano a millenni (I) 
e la Terra concretizzandosi, a causa del suo stesso 
movimento di rotazione, sempre più al centro ed 
lrraggiando calore negli spazii interstellari, diminuiva 
di volume, si raffreddava : da stella bianca divenne 
gialla e poi rossa. 

Nel progressivo raffreddamento la materia tra- 
passò dalla fluidità gassosa alla liquida. Su questa 
massa fluida incandescente che si sollevava in maree 
fantastiche e dentro cui straordinarie energie calo- 
rifiche ed elettriche operavano al separarsi dei varii 
elementi ed al formarsi delle varie specie minerali, 
apparvero le prime incrostazioni solide. Quanti con- 
flitti formidabili tra gli elementi che si differenziavano 
precipitando dalla superficie al centro della Terra 
e risalendo dal centro alla superficie e quali gigante- 
schi sommovimenti tra blocchi in combustione, e 
quante volte l’esile crosta solida appena formata si 
disciolse per riformarsi! Provatevi ad immaginare 
quel che poi accadde quando il raffreddamento pro- 
gressivo della superficie permise che dalla spessa 
coltre di gassi della primitiva atmosfera piovessero 
su le rocce, ancora qua e là rutilanti, le acque : fu- 
rono enormi cateratte che al contatto del fuoco si 
volatizzavano per ricadere. 

Grandiosità di fenomeni, quasi inimmaginabile, 


(1) Da alcuni calcoli ed esperienze si è dedotto che per passare 
dallo stato liquido al solido e per raffreddarsi da 2000° a 200°, il no- 
stro globo abbia richiesto non meno di 350 milioni di anni. 
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ma tale che non ci autorizza a parlare nè di rozze po- 
tenze, nè di un basso grado di volontà. Al contrario 
mai grandezza apparentemente ribelle di forze co- 
smiche sì piegò docile ad entrare nel cerchio invio- 
labile di un’ordine. Squillavano le anime dei metalli, 
crollavano mugghiando i blocchi delle rupi, ribol- 
livano le conche dei mari, ma gli abissi si colmavano, 
un varco di luce si apriva. Forze inorganiche ma già 
tese a preparare quelle organiche. 

Non avvertite in questo tumultuoso irrompere 
di fenomeni la costruzione futura come si avverte 
la linea di una cattedrale attraverso la nuvolaglia 
che la investe ? 

Entro quei flutti ardenti fatti di porfido e di 
basalto fusi, su cui la forza attrattiva degli astri (qual- 
cuno come la Luna era meno lontano di adesso) sol- 
levava alte onde, maturavano i colori floreali delle 
nostre primavere, e si maturavano fiamme di cui si 
accenderà il nostro occhio, che non si sarebbe acceso 
senza quelle fiamme. L’ impeto con cui irruppe ed 
irrompe la vita su la Terra non è spiegabile senza 
questo precedente impeto di concordi e discordi forze 
cosmiche. 

Tutto quel che accadde allora, accadde di ne- 
cessità, fu voluto. Il fuoco, che non è che un’ intima 
vibrazione della materia, accelerò, misurò il suo pal- 
pito come meglio convenne : ora aperto in fiumi di 
lava perchè una ruga della terra si colmasse ; ora 
constretto in occulte vene perchè un fondo oceanico 
prendesse saldezza e i fondi sabbiosi si cristallizzas- 
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sero in ardeste, in marne ed in masse divisibili a la- 
mine, cui compete il nome di schisti; ora emettente 
una lingua di fiamma che si rivolgeva, come quella 
che usa l’orafo, a rendere flessibile una venatura di 
metallo ; ora pago che una sua emanazione, un suo 
soffio bas tasse a serbare tiepidi quei grembi di acqua 
frementi già di germi vitali. Ciascun grado di calore 
portò a speciali aggruppamenti molecolari di corpi 
e ad un sapiente disporsi degli stessi in guisa che i 
più pesi, quelli che erano passati attraverso tempe- 
rature più alte, che ancora in gran parte ritengono, 
si raccogliessero al centro (calore centrale della Terra) 
e gli altri formanti lo strato delle rocce gradualmente 
sl Sovrapponessero. 

Nessun errore : gli errori sono nostri per il poco 
che sappiamo e per il molto che pretendiamo di sapere. 

Forze dall’ interno (forze orogeniche) e forze 
dall'esterno (pressione dell’aria e della luce) opera- 
rono ed operano concordi a profilare in solchi di valli 
ed in creste di monti la superficie della Terra navi- 
gante negli spazii. Ed intervennero ben presto le 
forze di carattere vitale. La vita, quale noi sogliamo 
intenderla, apparve avanti che le convulsioni tellu- 
riche si placassero. La sabbia dei mari primitivi fu 
già sabbia vivente, costituita cioè da una quantità 
innumerevole di animali minutissimi che, attraendo 
a sè 1 sali delle acque, se ne formarono gusci e con- 
chiglie ed in proporzioni tali da comporne ossature 
di montagne e di continenti : laonde le sostanze inor- 


BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE II7 


ganiche e le organiche, quelle che noi giudichiamo 
inerti e le vive agirono ed agiscono in un solo impeto 
creativo. 


La Terra non è mai fatta: si fa, e ne offre segni 
nelle lente oscillazioni della sua superficie (1). 

L'aspetto di quello scrimolo montano, per quanto 
non ve ne accorgiate, muta nel succedersi delle sta- 
gioni; e non v'è roccia che di ora in ora non si sfaldi, ed 
il mare non ha chiuso i suoi monili attorno ad un' isola 
che già li ricompone nel fondo per l'isola ch'è per 
emergere. 

La superficie terrestre, su cui batte il nostro 
passo, si modella di giorno in giorno: vi sono laghi che, 
avvicinando gradatamente l’una palpebra di sponda 
all’altra, tendono a chiudersi ed altri che cominciano a 
tremolare entro occulte conche ; lembi di deserto 
che qua si retraggono e là si dispiegano ; estuarii 
che si colmano, e v'è il mare che senza tregua pro- 
fila le terre con l'onda che scolpisce. 

Di certo la nostra anima non sl appaga del 
l’immagine presente. Nella stessa guisa che un ri- 
flesso di luce sopra uno specchio d’acqua acquista 
il suo tono dagli accordi che prende coi colori dei 
gorghi profondi, egualmente le cose, che nel momento 
fuggevole ci colpiscono, accrescono il loro fascino 


(1) Sono i bradidismi che, passando da una generazione all’al- 
tra, permettono all'uomo di assistere a movimenti di immersione 
e di emersione o di altalena di quasi tutte le regioni conosciute. 
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perchè, nel riprodursi dentro di noi, svegliano anche 
immagini di visioni antiche che altri occhi colsero. 
Le apparenze dileguate non sono mai del tutto di- 
leguate. | 

Alcuni aspetti di alba che appena affacciatasi 
dilaga tra nubi attonite e s’ indugia, ci svegliano 
rimembranze di quel che furono le albe primordiali. 
Se qualche tramonto estende le sue fiamme è per- 
chè noi rivedessimo gl’ incendi delle foreste primitive. 
Talora, ascoltando il vento, siamo percossi da echi 
di suoni che non sappiamo donde vengono, che fu- 
rono forse quando le selve ora sepolte stormivano 
liberamente. Passano nell’aria a tratti melodie che. 
accompagnarono l’ infanzia del mondo. Un patri- 
monio di ricordi ci si accresce, e senza che ce ne ac- 
corgiamo, di generazione in generazione. I giovani che 
avanzano ora alla vita sono più ricchi di noi: hanno 
maggiori doveri. 

Sentiamo, attraverso questa nostra continuità 
ideale, in cui riflessi del passato si confondono con 
presagi dell’avvenire, che la Terra, anche se niente 
sul proposito ci dicessero le scienze naturali, non è 
oggi quale fu ieri e sentiamo pure che si prepara a 
nuovi eventi. Quali essi siano non c'è concesso de- 
terminare : dovremmo essere stati noi i creatori 
della Terra ad averne certezza. Il nostro fantasticare 
sul riguardo è incauto; e non ha poi altro valore per 
le sorti della nostra anima, le sole che importano. 
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Materna la Terra a tutte le cose che in linee di 
bellezza si estollono da lei e materna all'uomo, fa- 
ticosa per noi fatichevoli, non ha manifestazione di 
sè che non ci educhi al senso di quel che ci trascende. 

Ferita, lacerata, germina ; e meglio germina se 
più ferita, e dà al germoglio, cui non basta, come a 
noi sembra, il velo dell’umo, tutta sè stessa. Pie- 
gatevi ad osservare com'è nuova e bella la terra 
tagliata dal vomere, toccatela, seguite coi polpa- 
strelli le qualità della sua grana guizzante di riflessi 
metallici, ed avvertirete come sia sacra nel segreto 
delle sue geniture. L'uomo solcandola ne trasse quelle 
idee primitive che dànno ordine e respiro ad ogni 
cosa e segnarono per sempre il solco della sua vita. 

E quali concordanze fra la terra ed il cielo! Per 
una di queste concordanze la spiga lega e la mam- 
mella turge di latte. Nella notte, quando gli astri le 
si serrano attorno, è quasi percepibile ai nostri sensi 
che il suo cuore è sincrono a quell’armonia di note 
tinnule scintillanti. 

Una terrestrità chiusa in sè medesima non esiste. 
Se più aspra di pietre, allora è più morbida di cielo : 
ed è per questo che sopra ogni sua fascia la letizia, 
per distruzioni che subisca, si rifà ed il verde, calpe- 
stato, reciso, rinasce e non v’è inclemenza di tempi e 
nequizia di uomini che trattenga il rinnovarsi dei 
fiori. 

Il meglio di noi ha radici in lei: l'eroe, quando 
venne, apparve generato dalla terra : Eretteo. Tutta 


120 BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 


la forza e la bellezza della Terra tendono di continuo 
(è solo in questo senso che potremmo parlare di ul- 
teriori suoi destini) verso una suprema espressione 
umana. Chi dubiterebbe che Dante e S. Francesco 
non siano stati voluti dalla terra d’ Italia e fatti a 
somiglianza di questa divina madre ? 


CAPITOLO TERZO 


Il respiro delle acque — La Nube — La Pioggia — L'Aria — 
Il Vento — Il Suono — La Fiamma — L’Acqua — Il Fiume 
— L'elogio della pietra — La Montagna — La Polvere. 


IL RESPIRO DELLE ACQUE 


Le acque, appena la luce vi palpiti sopra, si 
effondono in vapori che invadono l’aria. Il calore 
dissocia le molecole, che si elevano ; la fluidità li- 
quida trapassa in fluidità gassosa. Là, in fondo, so- 
pra quel paesaggio acquatile colpito in pieno dal 
sole, pare quasi che piova, che scenda una tenue 
polvere : è l'evaporare. 

Rivoli d’acqua, rogge, fiumi, laghi e la vastità 
dei mari rispondono a questo richiamo di elevazione 
sì forte che, se venisse meno la pressione dell’aria, 
tutta l’acqua della Terra, insofferente della bassura, 
se ne salirebbe ai cieli. 

È un respirare lieve silenzioso come quello del 
bimbo, che, a sua volta, nel calore del suo sangue, 
emette respirando vapor d’acqua ; e ciascuno di noi 
vive in simile vicenda. 

Altri vapori si elevano dalla chioma degli alberi 


Q. — A. ANILE. Bellezza e verità delle cose. 
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che traspirano da ogni superficie foliare e sanno mi- 
rabilmente graduare tale loro attività. Questo tra- 
passare delle acque in vaporosa diafana leggerezza, 
dà all’aria che ci avvolge la sua tempera, e poichè, 
condensandosi, ritornano in rapido ritmo allo stato 
liquido e precipitano per rievaporare, ne segue una 
continua agitazione dell’atmosfera entro la quale si 
determinano correnti ascendenti, discendenti, ciclo- 
niche che rimescolano e rinnovano le sostanze aeree 
e le rendono sì amiche al rigogliare della vita. Dove 
infatti il vapore non giunge (tra i 12 o 15 KI. di al- 
tezza) cessano le correnti e cessano le variazioni di 
temperatura. 

Diffusì vapori d’acqua a maggiore o minore al- 
tezza nell'aria formano come tanti diaframmi, che, 
mentre graduano l’arrivo delle radiazioni solari, si 
oppongono alla dispersione del calore che emana dalla 
Terra e ne attenuano durante le notti il raffred- 
damento. Continua questa loro azione moderatrice 
sulla temperatura atmosferica, si esercita pure per 
il fatto che salendo dalle acque trasportano il calore 
delle stesse e, nel condensarsi, lo abbandonano. Per 
questo condensarsi sì ricompone la goccia d’acqua; 
ed allora la nube, la rugiada, la brina, la nebbia, la 
pioggia, la neve ed ogni altro fenomeno metereolo- 
gico ne dipendono (1). Indugiatevi ad osservare 


(1) La condensazione del vapor d'acqua su la superficie del 
suolo raffreddato crea la rugiada; e, quando il raffreddamento 


giunge al disotto del punto di congelamento dell’acqua, si ha la 
brina. 
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come alcuni fiati di nebbia si sfilacciano nell’onda 
aerea del mattino ed arpeggiando in delicate efflore- 
scenze sì dileguono e scompaiono. 

Non ci sorprenderà dunque, se discorrendo del 
vapore acqueo s' insista sui fenomeni metereologici, 
che vengono infatti a mancare nelle zone alte del- 
l’aria, nella cosiddetta stratosfera priva di vapori, 
Ma non vale meno l' intervento di questo tacito re- 
spiro nelle cose che ci sono attorno, e meglio in quelle 
che vivono. | 

Quel frutto pendulo dal ramo s’impregna di 
soavità, oltre che per la carezza solare che vi s’ in- 
dugia sopra, per il vapor d'acqua che svolgendosi 
attorno rende materna quella carezza. 

Se alcune piante lasciano le loro radici libere 
nell'aria è perchè hanno saputo già coprirsi di uno 
speciale strato superficiale (il velo) che ha la virtù 
di attrarre a sè questa vagante umidità, la stessa 
che induce tanti mutamenti di posizione di foglie 
e di parti floreali perchè il ritmo delle discendenze 
se ne avvantaggi. Macchie di licheni o banchi di mu- 
schi stesi su rocce 9 su corteccia di tronchi e che ci 
appaiono del tutto risecchiti, attendono per rivi- 
vere di attrarre a sè condensandolo il primo vapor 
d’acqua che vaghi nell’aria. 

Nella trama dei tessuti che compongono un’or- 
gano vegetale se ne sono costruiti alcuni (tessuti 
igroscopici) la cui funzione è di attrarre a sè il vapor 
d’acqua, anche se ridotto in labili tracce ed, ora im- 
pregnandosene ed ora subitamente liberandosene, ot- 
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tenere opportuni cangiamenti di forma. Ed è meravi- 
glioso constatare come le liste di tali tessuti compaiono 
proprio laddove il cangiamento di forma che ne con- 
segue giovi di più alla funzione vitale dell’organo, se 
non pure riesca del tutto a crearla. I platani e molte 
conifere (specialmente il tasso ed il ginepro) è sol- 
tanto in tal maniera che possono preservare a lungo 
la loro facoltà di riprodursi. 

Le antere dei fiori — antere che custodiscono 
la preziosa povere del polline —- si aprono e si chiu- 
dono per cellule igroscopiche che recano sotto la loro 
epidermide. 

Ai venti saturi di vapore acquosòo che spirano 
dall’Adriatico s'apre ad arco la chiostra delle Alpi 
orientali e le abetaie se ne avvolgono perchè la de- 
licatezza dei loro germogli prenda vigore. Nello giun- 
gere sopra una landa desertica, il vento si priva a 
poco a poco di questa sua feconda ricchezza : le gole 
assetate degli animali se ne bagnano, si placa la sete 
di tante umili creature che si torcono nell’arsura, 
qualche seme sperduto, che ne attendeva da tempo 
l’arrivo, se ne commuove al punto che prende sicu- 
rezza a fiorire, ed ali variopinte di farfalle e di co- 
leotteri si dischiudono. 

Nidi sotterra, nidi sopraterra si polverizzereb- 
bero se, di tanto in tanto, non giungesse loro questa 
umida carezza. 
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LA NUBE 


Il transito d’una nube pei cieli è la prima im- 
magine che il nostro occhio, rivolto in alto, accoglie. 
Ma avanti che guadagni le altezze è bassa: rade 
le acque, sfiora le distese dei prati, vi s’ indugia sopra, 
sì libra nell'aria, vanisce, riappare ; e, salendo ve- 
loce, si concede al vento. 

È un gioia vederla sorgere : o che sbuchi d’ im- 
provviso da qualche gola di monti, o che si componga 
lungo i fianchi dello stesso e s'adagi poi come lembo 
di coltre lanosa su la cima, o che avanzi lenta dal- 
l'estremo confine del mare. La nube marina ha un 
suo speciale chiarore : è veramente candida, come 
se ricevesse luce dall’alto e dal basso ; la nube ru- 
pestre vien su con sfumature d’ombra ed orli che si 
frastagliano ; la nube dei piani è espansa, soffice, 
ondoleggiante. 

Da qualsiasi parte venga, diafana od opaca, 
solitaria o stretta in gregge con le altre, reca il fiato 
delle cose. Osservatela prima che sì elevi, quando 
fluttua diffusa in veli di nebbia su la campagna che 
se ne appanna, ed avvertirete come respira la terra. 
Sotto questi veli le cose mutano aspetto, stempe- 
rano la loro concreta essenza, assumono parvenza 
di sogno. All’ irrompere della luce questo molle si- 
pario si lacera e le cose, che ne restano madide, emet- 
tono riflessi nuovi, e vi sembrerà come se fossero 
emerse allora sotto il vostro sguardo. 
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La nube salendo non è mai eguale a se stessa ; 
da una falda d’aria passando ad un’altra, a seconda 
della temperatura cui s’ incontra, si ridiscioglie in 
vapori, dilegua, tremola invisibile nell'atmosfera per 
ricondensarsi subito dopo a prendere corpo sino ad 
indurire le sue gocce in cristalli di ghiaccio. La sua 
forma non è ancora fatta, che già si rifà. 

Sotto la cupola dei cieli è perenne questo prodi- 
gioso succedersi di figurazioni, donde la nostra arte 
tanti motivi dedusse. Alcune magnifiche scalee di 
edifizii o curve di vélte e frontoni di templi e profili 
di statue su plinti fantastici nacquero così. Le catte- 
drali levitarono nell’aria prima che sorgessero dalla 
terra. Talvolta passa sopra di noi uno stormo di 
cigni ad ali aperte. La nube ci educa alla bellezza. 
Il nostro primo sogno veleggiò dietro il suo veleg- 
giare, e quelle ansie d’ infinito, onde si rompe la no- 
stra schiavitù, vennero pure suscitate da lei. 

Appena un arrivo d’alba le colga, si chiamano 
a vicenda, si radunano e, protendosi alla luce, se 
ne imbevono per trasformarla in colori che hanno 
la verecondia del colore che nasce. Nell’ora che il 
giorno declina, si soffermano al confine occiduo del- 
l'orizzonte in attesa di ardere ; e voi potete seguire 
l’estendersi della fiamma, e come in alcuni tratti 
accenda roghi e come poi si raccolga e si spenga in 
meraviglie di topazi e di ametiste. 

A notte hanno uno speciale fascino : fascino 
di mistero per la pronta ubbidienza che rivelano a 
forze che vengono da lontano. C’ è facile accorgerci 
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dello stupore che le coglie all’elevarsi della luna e 
come ne filtrino la luce a farla mollemente scendere 
sul sonno delle cose, quando non avviene che si fac- 
ciano tutte da parte sino a scomparire perchè il trionfo 
degli astri ai nostri occhi sia pieno. Talora lo scom- 
‘parire è si lento che vi permette di notare cosa di- 
venti tra i loro varchi lo scintillio delle stelle : è 
suono, è richiamo all’alto. 

Se questa è la loro bellezza, qual’ è la loro ve- 
rità ? Richiamatevi all’elevarsi delle acque in va- 
pori sotto la carezza del sole ed alla facoltà di questi, 
prontamente condensandosi, di ricomporre la goccia 
d’acqua. Un ricomporsi che avviene attorno ai gra- 
nuli di pulviscolo sospeso nell’aria, gli stessi che si 
rendono a voi visibili appena un raggio di sole pe- 
netri attraverso una fenditura nella vostra stanza ; 
e però non v’ è polvere saliente dalla terra ai cieli 
che non conceda una moltitudine di codesti comuni 
nuclei di condensazione. E non sono i soli: inter- 
vengono al medesimo scopo quei minutissimi cor- 
puscoli elettrizzati, che, col nome di i0n?, riempiono 
l’aria dappertutto. Sopra ciascuno di tali nuclei si 
condensano goccioline d’acqua, che, nel loro primo 
formarsi, sono assai piccole (1) e restano però va- 
ganti nell’aria. Ma, se viene ad investirle una tem- 
peratura alquanto fredda, le goccioline si raccolgono 
a comporre gocce più grandi e sono queste che, ad- 
densandosi insieme, passano a formare le nubi. A 


(1) Vanno comprese in diametri di millesimi di millimetri. 
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temperatura calma e maggiormente fredda (che sia 
inferiore a 0°) le gocce elementari nel riunirsi produ- 
cono gli aghi della neve, donde quelle striature bian- 
che sul fondo dei cieli che conosciamo col nome di 
cirri. Sovente le goccioline d’acqua nell’ incontrarsi 
con uno strato d’aria asciutta evaporano e scompaiono 
lasciando l'apparenza di quelle strisce di pioggia che 
mettono una delicatezza di chioma alle nubi; e per la 
medesima ragione si modificano 1 cirri da darci l’im- 
magine della lana resa soffice. 

Le nubi si fanno cupe e minacciose intanto che 
se ne accresce lo spessore, che fa da scudo al passag- 
gio delle radiazioni solari. Le gocce, ora, rispondendo 
al richiamo della gravità, cadono in pioggia. 

La verità qui è anche bellezza. E poi quali nuovi 
e cangianti rapporti con la luce per la nube che nasce, 
diviene e si dissolve! Ben potete considerare le 
nubi come un' immenso insieme di prismi che rifran- 
gono la luce del sole nei suoi fondamentali colori 
sì da darci, talora, la meraviglia dell'arcobaleno : il 
primo arco trionfale sotto cul passarono gli uomini. 
A seconda che 1 raggi luminosi le investono da uno 
piuttosto che da un altro angolo, esse rimandano a 
nol in varia misura una tinta anzichè l’altra. 

Colori lunari di gigli, colori albuli di corolle pra- 
tive, colori fiammanti di rose e tutti gli ori dell’au- 
tunno ricompaiono sulla terra perchè la nube, dopo 
averli rapiti ai cieli, discende in pioggia per farli 
riesprimere dalla terra. 
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LA PIOGGIA 


Questo disfarsi delle nubi in gocce visibili che 
rapidamente cadendo mettono tra la terra ed il cielo 
tanti fili di unione, sveglia attraverso l'occhio e l'udito 
non la nostra sensibilità superficiale, ma la profonda. 
Grandi poeti e pittori e muscisti ci dicono della piog- 
gia quel che nessun’altro potrà mai dirci: strofe di 
poemi indiani che accompagnano le strofe della piog- 
gia e quando investe la selva e quando s’abbatte sui 

grandi fiumi; campagne lustre uscite appena dagli 
| acquazzoni nei paesaggi di Leonardo; monotonia 
della stilla cadente a sera che eccita il prodigio della 
ispirazione di Chopin. 

Prodigio si, anche perchè la pioggia, dal com- 
porsi della goccia in alto sino al suo cadere è tutta 
un prodigio. Un cadere dalle mille voci: da quello 
silenzioso nelle notti, che sembra venire dalle stelle, 
a quello delle prime piogge autunnali, onde si di- 
scioglie il segreto aroma delle erbe, ed alla subita 
violenza dello scroscio con intermezzo di pause, du- 
rante le quali si ode che le querci scosse riprendono 
respiro; e poi il variare delle voci con cui rispondono 
le cose colpite sì che non ve ne hanno due che risuo- 
nino in egual maniera. E per ciascuna di queste voci 
un miracolo di luce: pioggia lieve, appena caduta, 
le cui gocce fattesi gemme, restano sospese ai ramo- 
scelli degli arbusti, ai margini delle foglie, su gli aghi 
dei pini sì che d’ogni intorno è come l’ incante- 


dai 
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simo d'una nuova fioritura ; steli lunghi di pioggia 
che compongono un magico filtro al raggio di sole 
che d’ improvviso li attraversa in frange iridescenti: 
chiarezza non mai vista d'aria di cielo e di campagne 
al cessar della pioggia e che schiara subitamente la 
nostra anima. 

Non meno sorprendente è il modo come le cose 
di quaggiù sl sono costruite in rapporto all’acqua che 
cade: dagli strati dell’aria che ne smorzano Ja vio- 
lenza, alle montagne, alle valli, alle pianure con cui 
si offre la terra. Queste corrispondenze sono sì piene 
che noi ci domandiamo ad ogni istante come abbiano 
potuto verificarsi : pensate alle foglie che si coprono 
d'una loro vernice perchè l’acqua vi scorra sopra 
senza bagnarle e, quando l’autunno ne fa densi tap- 
peti sui colli e sui fianchi dei monti, ne risulti anche 
una difesa contro l’urto della pioggia al fine che il 
terreno non smotti e l’acqua possa dolcemente in- 
sinuarsi sotterra a raggiungere le sorgenti: pensate 
al velo cereo delle bacche ed alla pelugine della cor- 
teccia di alcuni frutti e pensate alla sostanza imper- 
meabile di cui sì fanno le penne e le piume, che con- 
cede agli uccelli di non bagnarsi, e quel che sia la 
lana delle greggi. 

Più eloquente a tal riguardo è il costruirsi della 
pianta : l’alzarsi del fusto di un albero, l’ intrico 
delle radici, l’espandersi dei rami, l’ impianto delle 
foglie si corrispondono meravigliosamente al fine di 
resistere non solo al danno della pioggia che incalzi, 
ma di trarne vantaggio. Cominciate col considerare 
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la comune pianta del granturco : ha radici che si 
approfondano quasi verticalmente ; ebbene le lunghe 
foglie sono inguainanti, si comportano cioè nel loro 
impianto in guisa da raccogliere l’acqua e, facendola 
scorrere lungo il fusticino, portarla direttamente 
sino alle soggette radici. Accade il contrario per un 
albero che abbia radici espanse largamente : la di- 
sposizione dei rami e delle foglie permette che l’acqua 
si riversi piuttosto alla periferia. Quanti altri esempi 
potrei riferivi, e ciascuno che c’ invita a meditare. 
Sui tetti delle case, per semi che vi giungono tra- 
sportati dal vento, crescono pianticine che si rac- 
colgono tutte ad esprimere una loro esile fioritura : 
alcune di queste si sono costruite in maniera da poter 
trasportare dalla foglia ultima libera al vento alla 
radice nascosta negli interstizi delle tegole la goccia 
d’acqua che vi cada sopra. 


L'ARIA 


Ha l’aria un suo corpo molecolare, ma le mole- 
cole sono così diffuse che non è visibile al punto che 
può sembrarci di essere liberi nello spazio quando, 
in realtà, noi siamo immersi entro un'oceano aereo 
assai più alto che non sia il mare profondo e che ha 
egualmente il suo gravame e gorghi e correnti. 

Talora il nostro occhio riesce a percepirla come 
un’acqua chiara che tremoli su la superficie delle 
cose. Da un'altura, in un mattino primaverile, pos- 
siamo vedere i cavalloni dell’aria che s’ incalzano 
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nello spazio sino a frangersi entro le valli e quetarsi 
in una chiarità azzurra d'oltremare. 

Ai meriggi sì asperge di ori pallidi, e, nel decli- 
nare del giorno, c'è pur dato far nostra la sensa- 
zione del vespero che effonde la sua blandizia nel- 
l'aria divenuta soffice come piuma. Serba il senso di 
quanto in essa vi è Immerso, ed è varia da un luogo 
ad un’altro. Le tempere nuove che prendono le cose 
in ciascuna ora della luce ne dipendono e quelle più 
pese acquistano pure una loro levità. Verso l’alto 
viene invasa da quell’ansia di rapimento che hanno 
le materie fluide ed accendibili: guardate i pinna- 
coli d'una cattedrale e vi sembrerà che l’aria non li 
av volga soltanto, ma le compenetri, li voglia della 
sua natura. Le cime rupestri delle montagne egual- 
mente vi si dispetrano. 

Non è soltanto rapporto di semplice contatto 
quello che passa tra l’aria e le cose : chiedetelo allo 
scultore che s'attarda attorno alla sua statua e se 
ne allontana per riguardarla a distanza e sentire come 
l’aria faccia la sintesi delle superficie e le si avvolga 
e le si stringa attorno quasi a completarne il model- 
lamento. Osservate un bambino che corra e vedrete 
l’aria che gli tumultua attorno su dal piede agile ai 
capelli dati al vento. V’'è poi una dolcezza ariosa 
attorno alle cose appena nate: abituatevi a cogliere 
questa dolcezza attorno ai fiori che arrovesciano i 
petali dalla gemma, attorno ai viticci del tralcio che 
sono per disvolgersi, attorno al dondolio d’una culla. 

Anche senza vento è vibrante, ed in certe ore 
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LI e 


del giorno la vibrazione è quasi simile a quella del 
nostro sangue alle tempie. 

Suscita il suono agitandosi in regolari cerchi on- 
dosi che sanno l’armonia prima che il nostro orecchio 
la crei: sono onde che s'ampiano e si affrettano a 
seconda dei varii suoni e che il nostro apparecchio 
uditivo accoglie, attenua, modula, con una sapienza 
inimitabile, prima che colpiscano gli elementi sensi- 
bili. E come poi sì concede l’aria al trasporto di 
quelle particelle che, distaccatesi dai corpi odorosi, 
suscitano il senso dell'olfatto! 

Le radici degli alberi si ramificano sin dove 
giunge l’aria, e quel che accade nell’ intimo di un 
corpo vivente non è che uno scambio di elementi 
aerei. I cuori pulsano in un medesimo scambio. 

Nessun ala, per leggera e bella che sia, si alze- 
rebbe a volo se l’aria non fosse tanto amica al volo ; 
se non possedesse cioè quella virtù di elasticità e 
di moto che le sono insite e che dànno all’ala la pos- 
sibilità di alzarsi e di progredire. Il volo si compie 
perchè l’aria chiama a sè. Agli uccelli che sono 1 più 
perfetti volatori l’aria dà tutto : la caldezza del loro 
cuore, l’ impulso ad innalzarsi, il battito dell'ala, la 
gioia di mutar luogo, e dà pure il canto. È per l’aria 
che volo, canto e fiamma sono una cosa sola. 


La Terra, navigando negli spazii, tiene a sè stret- 
tamente questa fascia d’aria come una nave la vela. 
Le vibrazioni della vela che si gonfia al vento pas- 
sano al sartiame ed allo scafo che ne convibra : una 
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nave che corra a vele aperte sul mare è tutta una 
vela. Egualmente la Terra a colui che potesse scor- 
gerla da un'estrema lontananza apparirebbe tutta 
aerea. 

Questa fascia vibratile, alta per quasi 200 chi- 
lometri su le nostre teste, costituisce l’atmosfera. 

Guardate il paesaggio che n'è avvolto : nulla 
di uniforme : montagne, colli degradanti, piani ru- 
gosi con quinte di alberi e qualche profilo di roccia 
qua e là. Una sottile lamina d’aria aderente al suolo 
è in calma: gli strati immediatamente sovrapposti 
cercano di adattarsi alle rugosità del terreno for- 
mando vortici, aumentando di velocità là dove il 
letto si restringe e rallentandola dove si espande : 
gli ostacoli producono lo stesso effetto che nel fiume, 
dove, a monte della pietra, il rigurgito dell’acqua crea 
piccoli gorghi, di cui si scava l’alveo. Lo specchio 
di larghi corsi d’acqua non offre al contrario resi- 
stenze e l’aria vi scorre sopra agevolmente ; e ne de- 
riva lo spirare del vento che, nelle giornate calde, 
dà un senso di frescura ed annunzia da lungi ai vian- 
danti la presenza dell’acqua. Quei monti, quelle 
valli, quelle intermesse pianure, le varietà tutte del 
paesaggio hanno, fra tante ragioni di essere anche 
questa : governare 1 moti dell’aria. 

Il poco che sappiamo di questo governo è una 
delle più mirabili rivelazioni di ordine che ci dia il 
mondo. Già sin da quando la Terra si concesse alle 
radiazioni solari accadde che nella sua parte rigonfia 
(equatore) venisse maggiormente colpita che non ai 
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poli. L’aria calda fattasi leggera sale, la fredda al 
contrario discende; ampi fiumi d’aria si svolsero 
sin d'allora dall’equatore ai poli e dai poli all’equa- 
tore (venti aliset). Non appena una corrente d'’ aria 
suscitata da un dislivello di temperatura si muove 
in un senso negli strati inferiori dell’aria, ecco che 
se ne suscita un’altra in senso contrario negli strati 
superiori. | 

Perchè questo oceano d’aria, che ci serra da ogni 
lato e penetra in noi, circoli e si rinnovi v’ è una sor- 
prendente armonia di leggi, che non sono esclusive 
dell’aria : riguardano la forma della Terra e l’obli- 
quità del suo asse ed il modo come ruota intorno allo 
stesso e come segue la sua orbita intorno al sole ; e 
riguardano altresì il modo come un filo d’erba si com- 
pone e come si alterna il respiro della più umile forma 
vivente e l’ istesso nostro respiro. 

I corpi gassosi di cui risulta si fanno più lievi 
e tersi salendo in alto e tendono a comporre verso 
l'estremo una zona di pace e di silenzio, oltre la quale 
sono gli spazii interstellari. È così che la pressione 
dell’aria diminuisce dal basso all’alto. La zona pros- 
sima alla terra in continua agitazione nel variar di 
temperatura e nel gioco dei venti e sin dove giunge 
il vapor d'acqua, non più alta di 12 Kl. costituisce 
la troposfera (1), la zona superiore dove l’aria è di- 
sposta a strati che scivolano in calma lievemente 
l'uno su l’altro e con temperatura pressochè costante 


(1) da #ropos = agitazione. 
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(varia tra 50° e 60° sotto zero) corrisponde alla stra- 
tosfera la cui conoscenza, dopo il volo del prof. Pic- 
card, comincia ad essere di nostro dominio. Ma è 
questa calma che influisce su quell’agitazione : anche 
qui 1 problemi del basso trovano la loro soluzione 
in alto. 

I corpi dell’aria dalle molecole di differenti spe- 
cie e di differenti pesi, sono parecchi : prevalgono 
l'azoto e l'ossigeno, cui bisogna aggiungere una com- 
binazione di ossigeno e di carbonio ch’ è l'anidride 
carbonica ; una tenue quantità d’ idrogeno e poi 
l’argon, l’elio ed in proporzioni variabili il vapor 
d'acqua. Per la loro reciproca diffusione ne ri- 
sulta un'omogeneo e provvidenziale miscuglio, che 
armonizza temperandoli gli effetti di ciascuno con 
quelli dell’altro; le combustioni indotte dall’ossi- 
geno si trasformerebbero in colossali incendi senza 
l'azoto e ci sarebbe impossibile il respiro. 

Quando la luce penetra nell'atmosfera sono le 
molecole dell’aria che facendo diffondere le radia- 
zioni a breve onda dànno l’azzurro del cielo ; ed è 
nel rapporti con l’aria che la luce, filtrandosi quasi 
attraverso di essa, giunge a noi in quel che possiede 
di meglio favorevole alla vita. 

E poi quali meravigliose azioni compensatrici 
perchè le varie sostanze gassose conservino le me- 
desime proporzioni di volume e di peso e non se ne 
offenda la purezza dell’aria! Le molecole più leggere 
compensano i loro esigui pesi con la rapidità del 
moto ; e si ha un’eguale energia media. Se ci sor- 
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prendiamo a preferenza dell’organizzazione di un 
corpo vivente è perchè conosciamo poco quella del- 
l’aria e ci sfuggono ancora quelle sue dolci intelli- 
genze, alle quali ci richiamava già l’Ariel shakespe- 
riano. 


L'aria, pur com'è, invisibile, sostiene e dà 
forma al visibile. Il filosofo greco che la assunse a 
principio universale della realtà non ebbe torto. Il 
ciclo di quanto esiste parte dall’aria e vi ritorna. 

Gli elementi che entrano nella costruzione del 
mondo inorganico ed organico sono originariamente 
aerel e ci concedono di seguire, di momento in mo- 
mento, il ritmo della creazione. L’ossigeno non solo 
combinandosi a l’ idrogeno trapassa in acqua, ma 
accoppiandosi agli altri corpi (ne derivano gli ossidi, 
gli acidi, i sali) partecipa in tal guisa al costituirsi 
dei minerali e delle rocce da rappresentare quasi la 
metà della massa del nostro globo. Ed è poi l’ali- 
mento per ogni combustione: un corpo brucia in 
quanto consuma ossigeno. 

Se le molecole dell’ ossigeno sono più pese degli 
altri gassi dell’aria è perchè resti prossimo alla terra 
che se ne costruisce e se ne nutre. Le forme viventi 
sono tali perchè lo assorbono in sè col respiro ; ed 
è di sommo interesse seguire lo scambio di questa 
impalpabile materia gassosa con i tessuti vegetali 
ed animali ed apprendere la mirabile vicenda di 
perdite e di compensi che si è stabilita attraverso 
il tempo e lo spazio ed il vigile magistero che oc- 


10. — A. ANILE. Bellezza e verità delle cose. 
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corre perchè l’aria in giusta misura lo preservi e lo 
rinnovi. 

._ Nella storia della Terra a guadagnare l’organicità 
soccorse pure un elemento dell’aria, il carbonio, che sl 
distacca dalla sua combinazione con l’ossigeno per 
andare incontro ad altre. Non v'è racconto fanta- 
stico che equivalga a quello del suo circolo, che dalla 
pietra più splendente — il diamante — trapassa 
nei giacimenti fossili e ricompare in ogni forma che 
in linea di bellezza si estolle dalla terra. Già prima, 
fondendosi con il calcio della nebulosa originaria, 
diede origine sotto forma di carbonato di calce alle 
rocce calcaree e non tardò ad invadere le acque che 
per ciò stesso si resero amiche alla vita. La comparsa 
del plasma vegetale vuol dire un perenne dissociarsi 
del carbonio aereo dall’anidride ed il consecutivo 
costruirsi della forma arborea e di tutte le altre forme 
che vivono, donde tanto carbone vegetale ed ani- 
male. Combinato con l’ idrogeno, l'azoto e l'ossigeno 
dà le sostanze albuminoidee o proteiche, di cui è 
ricco il sangue. 

V’ è tale un legame fra tutti gli agenti che com- 
pongono l’aria, l’acqua, la terra ed il plasma pulsante 
che alcuno di essi non può diminuire nè prevalere 
senza che le forme si scompongano. 

Dobbiamo pensare che questo cielo aereo che 
avvolge la Terra, cui sovrasta un cielo etereo, pe- 
renni in sè il soffio della creazione e serbi le ragioni 
di ogni bellezza che si riveli nella luce. 

Irrompe l’aria dentro di noi carpita da una fitta 
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moltitudine di corpuscoli (corpuscoli rossi) che sono 
nel sangue, e ne deriva l’ intimo ritmo, ch’ è ritmo 
di fiamma. Il nostro vivere è attaccato al filo di que- 
sto respiro aereo, con cui non soltanto l'ossigeno ci 
compenetra, ma ogni trasalimento dello spazio ai ri- 
chiami dell’ infinito. Il suo dono supera le ragioni 
materiali della nostra esistenza. Ne abbiamo sensa- 
zione quando uscendo pei campi avanziamo verso 
una cima di montagna: l’aria più pura che pe- 
netra in noi mette ali a pensieri che non avevamo 
prima e ci sveglia al senso della nostra nobiltà origi- 
naria. 


IL VENTO 


Quando vi avran detto che il vento null’altro 
sia che l’espressione di un moto dell’aria in disqui- 
librio di temperatura, non ve ne appagate. Occorre 
invece che questa conoscenza riprenda quel valore 
che ebbe negli uomini, per i quali lo spirare del vento 
fu un che di vivo, quasi l’alito di un’anima diffusa 
nel mondo. 

Tracce di quest’'anima serba la Terra non solo 
nella configurazione della sua crosta, ma nella pro- 
fonda compage. Le rocce in gran parte sono state 
scolpite da venti carichi di sabbia e le acque fusti- 
gate a rifugiarsi nelle loro conche. 

Quest’agitazione dell’aria mette ponti tra le cose : 
le unifica. Un soffio, ed il primo filo della tela de 
ragno trova punto di attacco al ramello opposto ed il 
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fiore scosso apre nel silenzio le antere : il soffio in- 
calza e per largo tratto i cespugli radicati entro la 
| terra si sollevano, si riabbassano dando un'’ illusione 
di volo. | 

Osservate quando sorrade le erbe appena nate, 
ed i laghi verdastri che ne rabbrividiscono e la fonte 
che se ne corruga e scorruga. Fate vostra l'emozione 
di seguire con lo sguardo una ventata che si allontana 
carica di freschi petali, e l’altra della brezza marina 
che, colpendo una pendice alberata, riporta il sorriso 
innumerevole delle acque sull’aperto fogliame. 

Per dove il vento animatore passa, esultano le 
brulicanti famiglie vegetali ed animali; qualche cosa 
di nuovo si crea; annunzi ci giungono da lontano e 
l’aria si rende più chiara e noi vediamo oltre. Pla- 
smatore di onde sul mare, e l’una diversa dall’altra, 
le incalza con voce che s’addolcisce in melopea quando 
. muoiono sul lido. 

Quanti strani racconti quando viene dal sud 
dopo di avere scosso foreste in maturazione di resine 
e di gemme! Prima che i mandorli si mostrino in- 
ghirlandati, noi lo sappiamo dal vento che, in parole 
di profumo, corre a darcene novella, ed è pure in lui, 
in alcune sue carezze che ci sfiorano la fronte, il mes- 
saggio che le rose sono per dischiudersi. E come ar- 
riva carico di promesse il vento dell'autunno! pro- 
messe che gonfiano le acque, colorano le bacche e 
sospingono le greggi, più che che non faccia il pungolo 
del pastore, a scendere dalla montagna. 

Una parola questa del vento che non è mai eguale 
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a se stessa per colui che sappia udire. Rendetevi ac- 
corti che il vento che scende dalla montagna muta 
sonorità dilungandosi sui piani, e, se s' ingorga in una 
valle, ne esce diverso. Quando non vi sia di contro 
che uno spiazzo con un solo albero, ben potete per- 
cepire che il fremito delle foglie al soffio del mattino 
non è quello del mezzodì, nè quello del vespero. Dove 
gli alberi s’infoltiscono, ciascuno di essi è uno stru- 
mento musicale che dà il proprio timbro al vento : 
il pino, la quercia, il mirto, il ginepro offrono parti- 
colari risonanze e però, se insieme percossi, com- 
pongono la polifonia del vento, quella che il Beetho- 
ven amava ascoltare. 

Tutto ciò potrebbe bastare alla nostra gioia, 
ma Vv’ è assai di più perchè il vento ha pure una sua 
virtù materna. Per coglierla seguitelo quando ec- 
cita la fiamma e la ripiega per farla lingueggiare 
più in alto, oppure quando culla alcuni nidi ed al- 
l'uccello migratore, che stanco gli si abbandona, 
concede il volo a vela. 

Se lo stormire di alcuni alberi al giungere della 
stagione amica maggiormente ci prende, è perchè il 
vento sa trarre dai loro fiori aperti il polline e lo sol- 
leva e lo diffonde sino a farlo cadere sopra altri fiori 
conformati in guisa da ritenerlo, donde la dolcezza 
del frutto. Senza questo soccorso del vento la terra 
non si sarebbe coperta di foreste. 

Appena le erbe del grano cominciano a fiorire, 
il vento dell’ora antelucana scende dai clivi sì dolce 
che sembra l'alito istesso dell’aurora : le erbe se ne 
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commuovono tutte in un moto ondoso ch’ è un’ în- 
canto. La bellezza dello spettacolo non ci fa pensare 
ad altro. Ma nuova bellezza vi si aggiungerebbe se 
in quel momento pensassimo che il vento sotto quel- 
l'ondeggiare trasporta, da un’ inflorescenza ad un’al- 
tra, il prodotto dei fiori staminiferi a contatto dei 
fiori pistilliferi; e ne nasce il chicco del grano. 


IL SUONO 


Il suono viene da un moto armonioso ch’ è nelle 
cose : espressione d’ intimità. I corpi hanno una 
struttura musicale e, trasmettendo il loro occulto 
vibrare all’aria che li avvolge, ce ne dànno a quando 
a quando sensazione. 

Ciascun corpo possiede, in rapporto alla gran- 
dezza ed al disporsi istesso delle molecole ed alla 
differente forza di coesione che le tiene unite, una 
determinata armonia di moti molecolari, ch’ è il suo 
timbro, e però nel suono che emette ci rivela la sua 
essenza. Attraverso i suoni noi riconosciamo la na- 
tura delle cose, la loro anima e, poichè il suono altro 
non è che un rumore, un grido governato, ce ne viene 
già la rivelazione di quell’ordine che fu imposto al 
mondo sin dalle origini. Accade così che ogni suono 
tenda ad affrancarsi, ora più, ora meno, dal corpo 
vibrante che lo produce per aggiungere a sè echi di 
armonie remote ermetiche, che fluttuano nell’immen- 
sità in zone precluse ai nostri sensi. 

Anime musicali delle cose che si corrispondono 
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tra di loro in guisa che la vibrazione dell’una influisce 
su quella dell'altra e non ve n’ è alcuna — dalla pie- 
tra al filo d'erba — che non abbia sotto questo ri- 
guardo una sua inviolabile sacra sensibilità. Quel de- 
lizioso racconto, per il quale i sassi rotolarono un 
giorno dietro la cetra di Orfeo per ascoltarla; non è 
del tutto irreale. 

Constatiamo sempre più, di fronte ai nuovi dati 
su la natura delle cose, quanto sia povera l’udibilità 
del nostro orecchio e come assai vaste zone di si- 
‘ lenzio ci si stendano dinanzi. Dove non giunge l’orec- 
chio, giunge la nostra anima quando vive: le zone 
di silenzio si riducono e possiamo udire come dentro ‘© 
vi si tessono invisibili fili di suono e, le volte che an- 
che questi fili si spengono è perchè avvertissimo la 
nostra musica interiore. L’anima che vibra, che sale, 
che prega conquista il silenzio sino ad udire, come 
accadde di frequente ad alcuni Santi, la divina mu- 
sica della luce. 

La musica è in noi perchè si effonde da ogni cosa. 

Quei fanciulli d'una scuola rurale che, dopo 
avere appreso come si compone una melodia, la pre- 
sentarono al maestro con intorno alle quattro righe 
uno svolgersi di fregi floreali e di motivi a colori vi- 
vaci, ci diedero prova, inconsapevolmente, dei miste- 
riosi legami musicali che passano tra le cose. E sa- 
rebbe bastato che qualcuno di loro cantasse perchè 
l’aria si riempisse di un cadere di petali da albero 
in primavera 

Un accordo per noi non è mai un puro accordo 
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di note. Vi hanno suoni che svegliano nel nostro im- 
maginare effetti d’alba su praterie mattutine ed altri 
che nella loro cadenza ci richiamano al tremolio d’una 
polla d’acqua su cui gioca il vento. Alcune tenutezze 
di voci ci rivelano d’ improvviso la linea dell’oriz- 
zonte che chiude il palpitante oceano. 

L’uomo prima udì, poi espresse. Lo zufolo del 
pastore errante, il flauto del navigatore del Nilo, 
il salterio dell’ebreo, la lira dell’ellenico nacquero 
quando ancora nulla si sapeva delle leggi del suono. 
Fu il vento che soffiando magicamente sulle canne 
tagliate lunghesso le sponde del Nilo o attraverso le 
liane, tese tra gli alberi delle foreste come le corde di 
un’arpa immensa, compose il primo inno che si sia 
innalzato al Sole. La canna gode talmente del suono 
che se ne stempera nel suo interno sino a farsi cava 
tra un nodo e l’altro; ed è così che si offerse a di- 
venire flauto campestre. 

Narra una leggenda che in alcune fortunose 
plaghe dell'estremo Oriente coperte per intero di 
bambù, 1 cuori innamorati usavano praticare dei fori 
a varie altezze sul fusto di quelle alte canne e com- 
binarli ed alternarli in modo che, quando il vento spi- 
rava, si udiva come lo svegliarsi di un grande or- 
gano in concordia fedele della loro gioia e del loro 
dolore. Da ciò venne poi lo strumento musicale del- 
l'organo con l’ordinata selva delle sue canne, e le 
mille voci immateriali che tendono immediatamente a 
fondersi in una sola di corale preghiera. 

Che se vi sia occorso di fermarvi sotto l’ ombrello 


Fe cio ii: ni 
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di un pino rivierasco quando si commuove alla brezza 
serale, sarete senza dubbio rimasti colpiti a tratti 
da un comporsi armonioso di suoni suscitato dal- 
l’aria mossa, che passa, insinuandosi attraverso gl’in- 
terstizii dell’ intrico dei rami e delle foglie, come tra 
le ance di un flauto. E certo non v'è alcuno tra 
voi che non abbia udito l’ansito musicale del mare 
che arpeggia in sordina alle scogliere e la sua piena 
orchestra quando fiorisce di gabbiani e di spume. 

Le nevi delle giogale montane, sfiorate che siano 
dai tepori primaverili, si disciolgono in ricchezza di 
rivoli e di cascate, che, entro quell’intrico di insena- 
ture e di cuspidi, risuonano in una gamma di suoni 
che avanza di molto quella che primieramente Guido 
d'Arezzo tradusse in segni. Tutti gli accordi sono 
nelle cascate. 

Procedendo dalla materialità inorganica ai corpi 
viventi questo carattere rivelatore del suono si ac- 
cresce. Alcune creste dello scheletro chitinoso de- 
gl’ insetti, l'una in contrasto con l’altra, non bastano 
a darci ragione di quel che sia lo zirlare dei grilli tra 
1 ciuffi d'erba nella notte. Egualmente, se ci facciamo 
a conoscere quel piccolo organo (sîringe), che gli uc- 
celli canori posseggono in fondo alla loro gola, non 
discopriamo che un modesto disporsi di laminette 
umide contro cui batte l’aria : assai poco per darci 
ragione, non dico del canto dell’usignolo o di quello 
dell’allodola, ma del trillo del più modesto uccello. 
Nè certo basta a spiegare quel che diventa la nostra 
voce nel canto col far nostre le conoscenze anatomiche 
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dell'organo vocale che portiamo al sommo del no- 
stro tubo respiratorio (la laringe). La voce umana 
assomma in sè, per sorpassarle, tutte le altre. 

Il suono, venendo dal segreto delle cose, rompe 
il rapporto con la materia quale a noi appare per 
dirci quel che di vivo e di divino vi sl accoglie dentro. 
È così, è per questa intimissima relazione tra il suono 
e la vera essenza del creato che noi, abbandonandoci 
all’effetto di una musica, vediamo passarci dinanzi 
la storia del mondo. 

Possessori del maggior grado di divinità, noi 
non potemmo avere come prima forma d'arte che 
la musica. Quando l’uomo, sollecitato dal canto delle 
acque, del vento e degli uccelli, tradusse in note mu- 
sicali il suo sentire, un ponte sonoro si tese tra la na- 
tura e la soprannatura, tra il finito e l’infinito, tra 
il caduco e l’eterno. La polifonia delle cose diviene 
sinfonia : nascono Palestrina, Beethoven, Debussy. 


LA FIAMMA 


Le stesse particole, da cui viene il suono, danno, 
ove s’ intensifichi il loro vibrare, manifestazioni di 
calore : il corpo si riscalda, brucia, diventa fiamma. 

L'unghia ferrata del cavallo battendo contro la 
selce induce un tal rapido agitarsi di molecole che ne 
sprizza la scintilla. 

L'aria da per ogni dove e per tutto le sue altezze 
è piena del soffio generatore della fiamma, e però le 
cose che vi sono immerse stanno nell’aspettazione di 
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trasmutarsi in fiamma e, quando assumono compage 
di corpo vivente, lo sono già in gran parte. Noi vi- 
viamo perchè si brucia: del riflesso dell’ intima 
fiamma arde l'occhio. 

Nel fuoco è un’ansia creatrice e purificatrice 
ch'è all'origine dei mondi e ne regola il divenire. Da 
ciò la bellezza della fiamma e la ragione, qualunque 
scorie vi bruci dentro, del suo perenne rivolgersi in 
alto : purifica ed eleva. 

Immaginate lo stupore dei nostri lontani pro- 
genitori, ai quali primieramente la fiamma si con- 
cesse. Serbavano ancora in fondo alle pupille l’ im- 
magine del fuoco pauroso dei vulcani e della linea 
sinuosa tra cumoli di nuvi della folgore ed il riverbero 
dell’ incendio delle foreste avanzantesi in ampi ven- 
tagli; ma non sapevano l' intimità dolce caritatevole 
della fiamma e come consigli e come suada e come 
| sia pronta ad ubbidire. Un giorno nel lavorare la 
silice irruppero delle scintille, che, cadendo sopra un 
campo di stoppie, diedero origine al fuoco: l’uomo 
comprese e s’ impadronì del più meraviglioso dei doni. 

Da allora gittò la fiamma, accesa dall'uomo, 
riflessi su le vaste solitudini dei ghiacci, ruppe l’om- 
bra delle caverne, diede nuovi bagliori alle acque 
volubili dei fiumi, arse su le fulve arene dei deserti, 
s’accolse nel cavo delle rocce, riapparve su le aperte 
radure, si spense, sl riaccese fin che non trovò modo 
di raccogliersi nella concavità d’una pietra e dive- 
nire calore di focolare. Quel giorno che, attorno al 
primo ceppo bruciante, uomini nomadi e discordi 
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s' indugiarono e, guardandosi nella fiamma dei pro- 
pri occhi, s' intesero non diversi, le stelle, che sono 
anch'esse di fuoco, ebbero di certo un più vivace scin- 
tilllo. La fiamma domestica è qualche cosa di più 
che una fiamma : vuol durare, si espande, sì racco- 
glie, si riapre, lingueggia, scoppietta come se volesse 
discorrere e tenere le vie del nostro cuore. Il ceppo 
che arde la esprime volta a volta: sembra che la 
ritesse sotto la cenere e, più si consuma, più bella ce 
la ridona ; se lo battete per spegnerlo, il ceppo riarde, 
emette scintille, vi offre maggior bene per il male 
che gli avete fatto. 

Poi la fiamma disciolse i grani aromatici, che ge- 
mono dagli alberi in nubi salienti di incenso, asciugò 
i primi vasi di argilla e li rese saldi e canori, trasformò 
la sabbia sotto di sè in lamine trasparenti di vetro, 
fuse il rame con lo stagno e ne venne il bronzo, domò 
la durezza del ferro e ne fece istrumenti per fendere 
la terra ed ammantarla di biade ; e, sollecitando il 
lavoro dell’uomo ad acquistare il suo ritmo, ne ac- 
. crebbe il potere sulle cose e ne mantenne accesa 
l’anima. 

Fu sacra la fiamma sul tripode a trarne auspicio 
e parve a Roma, non senza motivo, che a difendere 
le proprie fortune bastasse custodire da mani di Ver- 
gini il fuoco nel tempio della dea Vesta, la dea del- 
l'ordine morale. Poi tutta la santità del fuoco si ri- 
velò a S. Francesco, che non osava spegnere nem- 
meno la tremula fiammella di un lumicino. 
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L'ACQUA 


L'acqua nasce nell’alto : è di natura celeste. La 
scienza vi dirà come venga dal combinarsi di due 
corpi gassosi (idrogeno ed ossigeno) che sono nell’aria. 
E ve ne offrirà prova perchè basta che una corrente 
elettrica attraversi un volume liquido perchè questo 
si decomponga a grado a grado negli aerei elementi 
generatori. Spiegazione semplice che non ammette 
dubbii, ma che non ci dice nulla intorno alle virtù 
nuove dell’acqua, che fanno difetto nelle sostanze 
donde deriva, anzi ne sono in contrasto, se l'ossigeno 
dà la combustione e l’acqua è incombustibile, se l’idro- 
geno ha tanta prontezza a trapassare in fiamma e 
l’acqua invece la spegne. E non dice nulla intorno 
alle qualità di quelle radiazioni, che, agendo sul- 
l'atmosfera, determinarono il nuovo miracoloso atto 
creativo. 

L'acqua fluida ed onnipossente, che corre chiama 
s’indugia e s’'estua in un vibrìo di lucentezze, ed ha 
costruito e sostiene il paesaggio, che dalla montagna 
in varietà di aspetti degrada alla marina, ed è nel 
fiore che erompe dal germoglio e nel cuore che 
pulsa ed urge in ogni forma di bellezza ed aderisce 
alla terra e si consuma salendo lentamente in alto, 
possiede un mistero che non si scopre nella sua com- 
posizione chimica. Di certo quando apparve era già 
in lei l'ordine delle cose quale oggi si squaderna 
sotto 1 nostri occhi. 
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Guardiamo ora insieme uno specchio d’acqua : 
gode riempirsi di luce e riflettere in sè l’ immagine 
delle cose vicine e lontane e quella dei cieli. Anzi 
non accade mai che qualche lembo di cielo non le 
si raccolga dentro. Desiderio di cielo che l’acqua non 
soddisfa mai appieno. Quel che, guardando in alto, 
ci sfugge nella lontananza, l’acqua lo rapisce per 
metterlo in soggetta superficie sotto i nostri sensi. 
Sembra che non voglia che questo. Non saprei dirvi 
quel che l’acqua aggiunge agli oggetti che vi si ri- 
flettono ; ma, se durante un crepuscolo serale, vi 
sarà occorso di attardarvi lungo le sponde di un 
lago tranquillo, non è possibile che lo spettacolo 
non v'abbia commosso : la collina di fronte, che 
circonclude dal lato orientale il lago, discende mol- 
— lemente entro l’acqua e le erbe 1 cespugli gli arbusti, 
le petraie istesse che ne modellano il fianco, vi si 
scoprono in un aspetto che attenua le asperità delle 
linee, colma gli angoli, stempera le durezze e rende 
più fluida la palpitazione del colore. È come un 
trasmutarsi della realtà nel sogno. Se l’acqua raf- 
frena il corso nel gomito che tanno i fiumi, è perchè 
voi vediate come trasformi i pioppi limitari in 
un' illusione arborea e rabbrividisca al volo del- 
l'uccello e tragga e moltiplichi nei suoi gorghi le 
luci sino a trattenerle in sè quando, a sera, sono 
scomparse d'ognintorno. 

Raccolta dentro una conca alpina, portata cioè 
più in alto, acquista una pensosità lucida indefi- 
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nibile, per la quale lo stellato della notte ripalpita 
tutto entro quel breve liquido cerchio. 


Tale è la natura dell’acqua: di serbare una 
purezza illogorabile riempiendosi di luce e di cielo 
e di farsi rivelatrice a noi dell'anima delle cose e di 
raccontarcene l’ istoria con le flessioni persuasive del 
suo discorrere, che s’interrompe, riprende, per dive- 
nire a tratti un singultare come d’arpa. L'uomo non 
seppe mai resistere al fascino di questo linguaggio : 
vi si piegò come si piegano i giunchi al flusso 
della corrente. 

Alcuni aspetti d’acqua sono valsi e valgono ad 
accrescere la nostra ricchezza spirituale. Pensate 
alla sorgente : o che spicci da una roccia, o che si 
espanda entro un ombracolo di foglie e di pampini, 
o che rompa da un letto di sabbia non fa che espri- 
merci tangibilmente quanto di gioia importi il tra- 
passo dall’oscurità alla luce, dalla costrizione alla 
libertà, dal silenzio alla parola. La stessa gioia che 
ci viene dal dischiudersi dell’occhio di un bambino : 
non è un traslato perchè l'occhio, costruendosi nel- 
l'oscurità, porta anche la sua acqua e, quando le 
palpebre si aprono, rivediamo il miracolo della sor- 
gente. Fu presso una purezza di sorgente che gli 
uomini si raccolsero in tribù e ne nacquero gli abituri 
durevoli, e si gettarono le basi del primo tempio. 
Nel rimirarsi dentro gli uomini conobbero primie- 
ramente 1l loro volto. 
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Poi lo scorrere dell’acqua, che modella e modula 
la sua freschezza ad ogni greppo, ad ogni ciottolo 
e supera l’ impedimento coronandolo di spume, li 
educò a vincere ed a vincersi. Quella trasparenza che 
sl rinnova ad ogni turbamento e rende chiare le cose 
che sfiora, quell’ indugiarsi a levigare la pietra d’ogni 
rozzezza impura, quel coprirsi e ricoprirsi d’oro nella 
luce, quell’ inquietudine che non conosce tregua se 
non trapassando in alto diedero all'anima un ritmo 
non diverso. Il favellio delle acque non fu senza in- 
fluenza sul nostro linguaggio se molte radici di parole 
ne ritengono il fluire ed il fiottare. Intenti ad ascol- 
tare l’acqua, gli uomini appresero ad ascoltarsi. Donde 
l’azione del fiume, che fu strada prima che fossero 
le strade, e strada in cammino, sul comporsi degli 
usi civili ed il fascino irresistibile del mare. Quanti 
fiumi del tutto storici, e quanta conquista d' infinito 
dinanzi alla vastità del mare! L'anima del mare 
vuole la grandezza della nostra. 

Di popolo in popolo nella storia civile i guadagni 
in religiosità si sono ottenuti attraverso gli aspetti 
dell’acqua. Negli antichi libri sacri la giola che più 
ritorna è quella di vedere l’acqua e vi si leggono 
espressioni come queste : bevi l’acqua del pozzo e ti 
fiorisce un giglio dal cuore. 

Il Cristianesimo ha santificato l’acqua perchè 
esali nel regno della Grazia e riprotegga i vivi ed 1 
morti e, divenuta lustrale, si renda strumento dei 
più eccelsi beni e scenda a benedire, a IRORGANG, a 
tener lontano il male. 
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Non ci sorprenderà se S. Caterina da Siena 
nella trasparenza dell’acqua vedeva disvelarsi il mi- 
stero della Redenzione. 


Possiede l’acqua virtù e virtualità che superano 
l'ordine fisico. Se così non fosse, non ci spiegheremmo 
quel che accade quando si apre un varco attraverso 
un campo asciutto: i fili d’ erba la bevono in tal 
modo che sembrano assetati non soltanto d’acqua: 
certo è che soltanto dopo averla attratta a sè si 
manifesta la grazia del fiore gemmante. I torcimenti 
delle radici sotterranee non sono che aneliti di giun- 
gere sino a lei. 

Niuna cosa sarebbe senza questa sete. Gli uccelli 
dall’alto la scoprono in una qualsiasi conca rupestre, 
ed è dopo di essersene bagnata la gola che se ne 
sprigiona il canto; le mandre lanose scendono per 
essa dalla montagna ai piani fluviatili ed i cavalli 
in libera corsa nel deserto l’aspirano dalle froge in 
quell’umidore dell’aria che annunzia l'oasi non lon- 
tana. E si fa sangue in loro come si era già fatta 
linfa negli alberi. Sitibondi gli animali della giungla 
sospendono le rispettive cacce e si accostano fianco 
a fianco ai beveraggi: è la legge, dice Kipling, 
della giungla. 

Tutte le geniture che vengono dalla terra ne 
sono sostenute : da ciò il suo sorriso innumerevole. 
Sul filo della sua corrente apparvero le primavere 
floreali e si tesserono le spighe prima che le zolle 
le esprimessero. 


11. — A. ANILE. Bellezza e verità delle cose. 
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Serba, non discorde da noi, l’ansito delle alti- 
tudini. Non le basta infatti che nel suo circolo ci dia 
segno che, per rapine che la facciano procombere, 
non perde la volontà di raggiungere il livello donde 
venne : in ciò è la ragione del suo diritto e pronto 
zampillare. Vuole ancora dirci di più; e quando 
infatti, resasi tributaria del mare sembra che abbia 
esaurito il suo percorso, non fa che prepararsi a 
riprenderlo da maggiori altezze evaporando da tutta 
la vasta superficie liquida. 


Nelle varie parvenze che assume — o di nube, 
o di pioggia, o di ghiaccio — entra l’acqua in un 
circolo dal quale niuno fenomeno resta escluso. 
Nel modo come trattiene il calore e lo abbandona è 
il segreto del graduale passaggio delle stagioni. 

Nel declinare dell’ estàte l’ acqua, nel largire 
con delicatezza quasi materna il calore, che di già 
aveva in sè ritenuto, fa che il passaggio all’ inverno 
se ne moderi e la dolcezza dell'autunno s’ indugi 
nell’aria perchè qualche tardivo frutto nascosto tra 
i rami maturi. E come raffrena lo stesso irrompere 
della primavera! Se dal calore solare non venisse 
sottratta quella parte, e non poca, cui si deve il 
dismoiarsi delle nevi ed il disciogliersi dei ghiacciai, 
noi assisteremmo ad assai precoci e per ciò stesso 
labili fioriture. Accade invece che lo schiudersi d’una 
gemma venga di ora in ora protetto sino al fiore ed 
al frutto. E se uno stormo di uccelli migratori avanza 
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da una latitudine ad un’altra, è per la medesima ra- 
gione che ama seguire i corsi dell’acqua. 

Lo stesso liquefarsi della neve e del ghiaccio, 
nel troppo calore che dimanda, non può accadere che 
.lentamente goccia per goccia: da ciò non le disa- 
strose inondazioni, ma quel lento fluire d’acqua entro 
la terra perchè le sorgenti se ne arricchiscano ed 
affiorino nella gioia e creino la gioia. 

Soltanto l’acqua rompe la legge fisica per cui i 
corpi nel passare dallo stato liquido al solido si fanno 
più densi ed aumentano di peso : si dilata al contrario 
rassodandosi ed acquista densità minore. A questa 
sua particolare virtù, a questa, come si dice nella 
scienza, eccezione, devesi se le lastre di ghiaccio 
galleggiano alla superficie delle acque e la vita può 
durare e fervere al disotto e non venir meno perfino 
sotto la banchisa dell’Artide. 


Non ha forma l’acqua in se medesima, ma tutte 
le forme, quelle che vivono e quelle che non vivono, 
se ne costruiscono. Appena smuoviamo la crosta 
terrestre ci attende una sorpresa : la terra lavorata 
misteriosamente dall’acqua: che scava, che plasma, che 
inventa, in rilievi di stalammiti e stalattiti, capric- 
ciose costruzioni e figure michelangiolesche. 

È per l’acqua che i corpi solubili, apparente- 
mente sottratti al circolo della vita, vi rientrano nelle 
condizioni meglio confacenti e la materia da inattiva 
si fa attiva. 
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Il plasma, che riempie la cellula vegetale ed 
animale, è fatto in massima parte d’acqua; e, quando 
l'organismo prende forma, ha già raccolto in sè, 
entro securi alvei, una ben misurata liquidità fluente. 
Non solo per il circolo delle linfe nelle piante e per 
quello del sangue negli animali, ma per le più segrete 
e preziose attività l’acqua soccorre, ove per poco 
riflettiate al compito che le spetta perchè l’occhio 
attragga a sè la luce e l'onda sonora giunga docil- 
mente agli elementi sensibili del nostro orecchio. 
Se un organo ha struttura delicata, noi lo troveremo 
sempre avvolto dentro protettivi veli liquidi. 

Le forme vegetali si nutrono crescono e si molti- 
plicano nella carezza dell'acqua. Ai licheni ed al 
muschi, che sono per polverizzarsi, basta una goccia 
d’acqua ad assicurare le loro discendenze. 

Quel che avviene al riversarsi della pioggia sopra 
un paesaggio, che da parecchio l’attendeva, è indi- 
menticabile : il giorno dopo voi vedrete in atto come 
la terra si copre dell'erba nuova ed i rami cacciano 
le prime tenere foglie. Poi, quando occorre che il 
seme resista al tempo, l’acqua se ne retrae, ma non 
del tutto ; il seme non muore per trama uliginosa 
che serba in sè; ed attende di ritrovarsi a contatto 
dell'acqua per divenir germoglio ed affiorare. E non 
per altra ragione la cellula vivente si accresce e si 
moltiplica dando alle forme l’ impeto inestinguibile 
del rinnovarsi. Lo scambio tra i liquidi interni della 
cellula e gli esterni avviene per una virtù primo- 
genea dell’acqua che, ove mancasse, la vita finirebbe, 
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la vita che fra tante definizioni ebbe anche quella 
di acqua animata. 

Sale da sè dentro le reti capillari con un moto 
lene melodioso che sembra quello di un arpeggio : 
se, guardando la cute di un bambino quando dorme, 
pensate ad un dispiegarsi di rosei petali, è perchè 
l'una e gli altri sono egualmente invasi da codesta 
melodia liquida. Melodia di cui si commossero i cieli 
prima che l’acqua fosse. 


IL FIUME 


Il fiume, anche se ampio, nasce modesto : il più 
delle volte, alla sua origine non si scopre che una 
breve polla d’acqua chiusa in un incavo del terreno 
donde si slabbra in fili argentei. Questi fili, entro 
cui la luce gioca, tendono a raccogliersi insieme, a 
riunirsi con i fili delle polle vicine e si tesse un primo 
trepido velo d’acqua. Il velo declinando si fa più 
pieno, s’attorce, incide il fianco della montagna, si 
discioglie, si riattorce e passa a formare il fiume, le 
cui acque corrono con la freschezza e l’ iridescenza 
d'una capigliatura data al vento. Altre volte l’acqua 
si sguaina dal piè d’una montagna ferrigna come 
una lama d’acciaio, che poi si spezza, battendo sui 
massi, in gorghi spumeggianti che comporranno la 
bella e trionfale violenza dell’acqua che va. 

Il fiume ora procede tra ripe, che gli alberi nelle 
loro radici rinsaldano mentre con le loro chiome si 
piegano su l'andare delle acque. Un'’albero, nato 
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lungh'esso un corso d’acqua, piega d’' istinto su la 
corrente. La quale, per arginata che sia ed ansiosa 
di giungere alla foce, si attarda, volta a volta, a 
raccogliere l’ultimo lembo della veste purpuerea delle 
aurore e dei tramonti e ne resta stupefatta. Cielo 
terra ed acqua si confondono allora in un solo 
incantesimo. 

Dalla scaturigine alla foce il percorso del fiume, 
e nelle sue diritture e nei suoi gomiti e quando s’ im- 
botra e quando si espande, risponde ad una ragione 
superiore (dalla quale viene il suo regime) e che noi 
sentiamo se dai nostri fiumi cittadini, pigri tra filari 
di case, il pensiero si sveglia ad offrirci la visione dei 
liberi fiumi : o che nel loro corso ruggente abbiano 
scavato sì profondamente la terra che se ne scoprono 
le vertebre granitiche, o che si siano disvolti in tale. 
ampiezza che dall'una sponda non si scorge l’altra. 
Nel crepuscolo serale di quelle vaste praterie accade 
che l’acqua rapisca la luce, ritraentesi dalle cose 
attorno, e ne crei barbagli di diamanti che contendono 
a l'ombra e chiami con voce suadente tutte le crea- 
ture, che non possono guardare in alto, a vedere 
dentro di lei le meraviglie dell’alto. Ed ecco lungo 1 
margini, dove il fiume compone frange di mantello 
regale, un accorrere di fitte schiere di farfalle dalle 
grandi ali, che mettono sopra la vibrazione liquida 
la vibrazione dei loro colori ed il greto diventa una 
cosa viva. Vengono intanto da tutte le zone pro- 
pinque animali di ogni specie a bere l’ ultima luce 
del giorno che il fiume ritiene : feroci o miti, solenni 
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od umili, securi o pavidi, mugghianti o silenti, soli 
od a mandre, a tratti, lungo la sinuosa estensione 
della sponda, ma tutti eguali nell’atto di chinarsi 
sull'acqua e nel rialzare poi l’arco del loro collo, che 
solo allora s'alza più dell'ordinario : laonde la pu- 
pilla, che aveva visto il bagliore del cielo nell’acqua, 
riesce pure a coglierne un lembo all’orizzonte. Nel 
medesimo tempo da tutte le prode dell’aria si ab- 
batte sul fiume una moltitudine di uccelli, come se 
volessero sollevarlo a sè chiudendolo entro una rete 
di voli : certo le gocce attinte da quelle gole, dimani 
all’alba, saranno d’ognintorno diffuse in onde di canto. 


L’ ELOGIO DELLA PIETRA 


Assai prima che si conoscesse l’ intimità della 
pietra, che ci appare inerte quasi cosa morta, 
non ci mancarono richiami al palpito di ordine co- 
smico che in ogni suo minimo frammento la pervade. 
e la rende capace di trasmutarsi in cristallo per 
riflettere una luce dall’alto. Già, tante volte, dallo 
stesso disvolgersi dei suoi colori veniva a noi un 
fascino, al quale sin da fanciu'li non sapemmo mai 
rimanere indifferenti. 

Il vario grigiore del calcare, l’opalescenza della 
selce, il bianco cangiante delle dolomie, l’azzurrità 
di alcune argille, le rosse venature di altre, la poli- 
cromia del diaspro ed il modo poi come ciascuno di 
questi colori si comporta nel variare delle ore sono 
pure rivelazioni di un cuore occulto. Se ve ne prende 
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dubbio, guardate nel chiarore del mattino le pietre 
d’una qualsiasi elevazione muraria che vinca con la 
sua verticalità la bassura: vibrano confondendo il 
loro palpito con quello del sole. Che se siano della 
facciata di un tempio o di un vetusto monumento 
d’arte, voli vedrete la pietra, pur consunta, intiepi- 
dirsi sì da sembrare in qualche istante come se fosse 
percorsa da calde arterie. 

La vitalità s’' intensifica nel tempo. Cosa hanno 
operato i secoli su quelle architetture che s’alzano 
dalla solitudine di Pesto non saprei dirvi: sono ora 
d’una tonalità ardente che s’accorda in modo mi- 
rabile con l’ indaco dei monti lontani, col turchino 
del mare lì presso, col grigio argenteo delle nuvole, 
con la chiarità del cielo meridionale e col verde 
lustro della vegetazione su cui fluttua ancora il 
profumo delle rose. Nelle ore che la luce colpisce in 
pieno quelle superstiti trabeazioni noi le vediamo 
farsi d’oro, rendersi quasi trasparenti. 

Quel che resta sull’Acropoli del Partenone e 
dell’ Eretteo non è soltanto pietra : é fulgore spiri- 
tuale, che la pietra serba, di un popolo che visse 
nella bellezza e per la bellezza: il marmo di quei 
tronchi di colonne ha fulgenze d’ambra che ci ri- 
chiama quasi all’epidermide di un corpo vivente. 

V’ è motivo per chiederci se la bellezza di queste 
cose derivi tutta dal contatto che ebbero con la 
nostra anima, o se pure non ne posseggano una 
propria che ami consonare con la nostra. 
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Paesaggi di pietra che sono paesaggi di anima 
perchè la pietra ne possiede anche una propria. 

Tenace vincolo quel che ci legò e ci lega alla 
pietra, e dal quale non c’è stato possibile affran- 
carcene se non amandola di più. 

Non entrammo nella storia che passando dalla 
pietra grezza (epoca paleolitica) alla polita (epoca 
neolitica). Per lungo corso di secoli l’orlo tagliante 
d'una selce fu l’unica arma di difesa che ci permise 
di vincere le ostilità avviluppanti e se, più tardi, 
conquistammo la fiamma, fu perchè la stessa pietra 
potè un giorno rivelarci di essere corrusca. 

Nomadi, e fustigati dall’ inclemenza del clima, 
la pietra seppe il peso della nostra testa stanca nei 
fugaci riposi. E poichè nell’apparire sulla scena del 
mondo portavamo di già la nostra ricchezza di senti- 
mento, ci fu caro trasformare la punta di dura pietra 
in bulino e tracciare le prime figurazioni di piante e 
di animali sopra superfici di roccia e, non molto più 
tardi, tentammo su le pareti delle grotte, che furono 
ì nostri primi ripari, l'affresco, con mischianza di terre 
colorate — le ocre — che non sono altro che pol- 
Vere di pietra. 

Il primo rozzo monumento che da noi si alzò 
non potè essere che monolitico. Ancora oggi rima- 
niamo sorpresi del volume di codesti massi nei 
superstiti dolmen. Certo, nello sforzo di ,innalzazli, 
mani di uomini si strinsero insieme e se ne accrebbe 
l’anelito di vincoli sociali. 

Al comporsi delle prime tribù, la pietra, parte- 
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c pando alle nostre gioie ed ai nostri dolori, diede, 
come suol fare, base stabile. La nostra mano, arro- 
tondandola, squadrandola, levigandola, si arricchì 
di virtù sensibili: nel modellarla abbiamo anche 
modellato noi stessi. Quando ne coprimmo la spoglia 
del compagno caduto, ci divenne maggiormente sacra : 
quella prima pietra tombale colpita in pieno dalla 
luce, polita dalle piogge, prendeva ogni giorno di più 
una sua pensosa lucentezza che ci teneva a sè. Le 
costruimmo attorno, muro affiancando a muro, le 
nostre durevoli abitazioni : nacque la città. 


Il muro, anche se rozzo, ha una sua perfetta 
geometria. Le pietre che lo compongono prendono 
calore e le linee delle loro commettiture ci mostrano 
vaghezza di sviluppi. Pochi muri circoncludenti ba- 
starono a separare dallo spazio illimite, che spaura, 
uno spazio breve confidente in cui primieramente 
ascoltammo il nostro cuore e godemmo effonderci. 
Sembra che le pietre odano queste effusioni e le 
sappiano serbare in sè. E così che noi, discoprendole 
a distanza di seco’, non ci stanchiamo mai 
d’ interrogarle. 

I più remoti aggruppamenti umani non c’ è dato 
ricostruirli altrimenti; e non solo negli usi pratici e 
nei costumi, ma altresì nel loro fervore spirituale. 
Questa materia pietrosa si è sempre concessa e si 
concede all’uomo con una docilità commovente. Ha 
una resistenza invitevole come se sotto le nostre 
mani volesse spetrarsi. 
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Già la troviamo più abbondevole dove venne 
da noi maggior lavoro. Ancora non sono sgombre di 
granito le cave di Assuam nel basso Egitto, che ser- 
virono ai Faraoni per le loro fantastiche costruzioni. 
Non è senza motivo che alcune montagne dell’ Ellade 
e l'isola di Paro abbiano tenuto il marmo più puro 
per il popolo che meglio scolpì ; e che le Alpe apuane 
s'incurvino ad avvicinarsi a quella regione della 
nostra patria, donde scaturì la Rinascenza, e dove, 
per chi sappia intendere, pietre e tradizione posseg-. 
gono una loro misura ed armonia. 

Possiamo ricostruire la storia della civiltà con 
la storia della colonna. Guardatela dall’ imoscopo 
lungo il modulo del fusto al sommo e vi parrà che 
una vena di melodia si sviluppi, la stessa che ascende 
sotto la cortice di un tronco. Non potè infatti restare 
a lungo tozza: gli.artefici furono costretti a svel- 
tirla, a scanalarla, a farla veramente fiorire: dalla 
timida voluta del capitello ionico al capitello co- 
rinzio. Parve ai Greci che i loro Numi non potessero 
guardarsi che attraverso intercolunnii. Poi Roma 
segnò di colonne, o miliari, o trionfali o rostrate, il 
suo vittorioso cammino. 

Quando i primi cristiani uscirono dalle cata- 
combe, le pietre che avevano udito sotterra la loro 
preghiera, godettero di ripeterla nella luce in quella 
sinfonia di pietra ch'è la cattedrale. La vòlta del 
tempio romanico si spezza dal centro e sale ad angolo 
acuto, le colonne diventano agili come steli, gli archi 
ogivali tendono le loro braccia in alto per ricon- 
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giungerli in atteggiamento supplichevole verso il 
cielo, ed una moltitudine di cuspidi, di guglie, di 
pinnacoli si libra nell'aria in una ascensione ch’ è 
preghiera. 

Tra le arti l'architettura è quella che richiede 
maggiore pienezza spirituale in una concezione uni- 
taria e trascendente del mondo. Occorre avere cogni- 
zione di cose ottime e degnissime per costruire con la 
pietra (1), la quale, nelle sue stesse linee regolari di 
sfaldamento e di taglio, ci educa al gusto ordinato 
ed armonico. 


Il mito di Pigmalione illumina l'officina di ogni 
statuario : talora l'orecchio si accosta ad origliare il 
petto scolpito dubitando se dentro non vi batta 
veramente un cuore. Pensava Michelangelo, per il 
quale il sasso e l’uomo erano fraterni e degni di un 
eguale amore, che la montagna istessa nei suoi non 
dirozzati blocchi di marmo chiudesse visioni stu- 
pende di bellezza che attendono il genio dell’artefice 
per essere rivelate al sole ; ed un giorno s’era anche 
proposto di affrontarla direttamente. Non è tutta 
illusione questa di credersi, quando si opera con 
l'arte, rivelatori di ciò che si nasconde nelle cose. 
Lo scultore si sforza di comprendere, di secondare 
la materia anche quando ci sembra che l’aggredisca. 

La pietra di certo ama concedersi a l'artista 
come se godesse a materializzare il sogno di lui e 


(1) È definizione di Leon Battista Alberti. 
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ad eternarlo ; e, quando a noi sembra che più gli 
resista, è per accrescerne l’ impeto creatore. Deve 
codesta materia possedere un’ intimità capace di 
sintonizzare con la nostra quando è maggiormente 
viva. Se così non fosse, non potremmo spiegarci 
come faccia suoi alcuni stati d'animo e nel loro 
germinare e poi nell’ improvvisa loro fioritura. Ascol- 
tate le parola del calcare delle statue etrusche e 
dell’argilla dell’Apollo di Vejo prima di lasciarvi 
avvolgere dall’ inno che si svolge dal pulpito di 
N. Pisano a Pisa. 

Nè vale meno in se stessa fuori dei suol rapporti 
con l’artista plasmatore. La pietra è inesauribile nel 
largire immagini di bellezza. Ci basterà guardare 
anche fugacemente alcuni effetti di luce su di essa. 
La luce non la colpisce soltanto, la compenetra met- 
tendo all'unisono le sue vibrazioni con quelle degli 
elementi che la compongono, e da ciò il variare dei 
colori. Ed accade che se più antica è la pietra, più 
bella rifulge nella luce. Gli archeologi sanno cosa 
diventa un rudere dissepolto appena affiora e come 
quasi ci avvolga della lietezza di essere ridonato 
alla luce. 

Nè meno eloquenti sono i rapporti tra la pietra 
e l’acqua. Alcune pietre di vetuste fontane sì sono 
così commosse alla voce liquida da rendersi quasi 
diafane : non sono più pietre e non sono ancora 
cristalli. Talora muoiono sotto la carezza dell’acqua 
ed è un morire gaudioso, cui dobbiamo il distem- 
prarsi delle ganghe attorno alle gemme. Pensate 
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all’ immagine di bellezza che riempì il nostro occhio 
quando le acque volubili dei fiumi gli rivelarono l’oro: 
veniva su dal fondo in pagliuzze che salendo e tur- 
binando nei gorghi componevano volteggiamenti di 
amoetti regali. 

Soffermiamoci a guardare l’espandersi dell’onda 
sul lido: s'apre a ventaglio sopra una superficie 
fatta di ciottoli e di sabbia, la quale sotto quella 
carezza liquida muta aspetto, diventa quasi un tes- 
suto serico, s' immilla di colori. Poi l’onda si retrae, 
la sabbia beve il flusso avidamente sì da farcene 
udire il musicale gorgoglio : il lido s’asterge, vapora, 
attende: l’onda in un accelerarsi del palpito del 
mare torna in reflusso. 


La pietra ha un'’ansia di fiorire, di ricomporsi 
in forme di bellezza, che non perde nemmeno se 
occulta nelle viscere della Terra. Anzi. È qui che il 
calcare trapassa in alabastro e compone le granature 
dei marmi perfetti, ed è qui che gli ossidi invadendo 
le compatte trame disvolgono le più delicate e vario- 
pinte inflorescenze, che furono prima che il fiore 
s' aprisse su dalla terra. Nè forse il fiore sarebbe 
mai apparso da una pianta se questa non avesse 
affondato le radici entro la pietra. 

Quando un corpo vivente, che esultò già nella 
luce, viene travolto in profondità sotterranea, accade 
qualche cosa di stupefacente: la pietra lo compe- 
netra di sè elemento per elemento e lo ricostruisce 
nella forma nativa rendendolo fossile. 
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Intere foreste si ricompongono così nel tronco 
adusto e nella espansione dei rami e nelle foglie sino 
alle gemme ultime; animali che già ebbero incesso 
o che furono volanti o natanti, vincono, pietrifi- 
candosi in ogni linea, il tempo. 

Se vi occorrerà di vedere una vertebra fossile 
di mammifero preistorico, voi ritroverete le linee di 
quelle grandeggianti strutture organiche ed anche le 
impronte dei muscoli che diedero il movimento. 
La terra dentro di sè, nel suo segreto, perpetua, in 
vicenda di secoli, il ricordo di ciò che si espresse 
sopra di sè, e riscrive in pagine lapidee la storia ve- 
getale ed animale di epoche lontane. 

Vi hanno pietre che risalgono alla superficie per 
mostrarci il segno di un'ala che le sfiorò, forse la 
prima ala che si dischiuse, e sembra che conservino 
il rombo del volo. Altre ci recano la traccia di un 
nido che vi si appoggiò, ed è traccia ancora calda. 
Rivediamo il crescere di piante balzate da chissà 
quali lontane primavere e perfino il mantello pul- 
satile delle meduse che popolarono i mari primitivi. 

Dove il piede dell’uomo nomade battè più volte 
il suolo per farsi strada, quell’impronta fu ritenuta. 


Pietre occulte in profonde falde sotterranee, che 
sentono affievolire la speranza di emergere alla luce, 
non se ne rassegnano. Soffrono anzi a tal punto 
dell’oscurità e del gravame che se ne lacerano dentro 
e, dando un nuovo ordine ai propri elementi costi- 
tutivi, diventano esse medesime luce. Ecco una pro- 
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fonda sofferenza che termina in luce; e non po- 
trebbe essere altrimenti. Ora la pietra si fa cristallo : 
più puro se viene dal più profondo. 

Entro quegli strati della Terra, dove nessun’ eco 
giunge del nostro tumulto e nessun fremito delle 
nostre sfolgoranti primavere, è una gara silenziosa tra 
le pietre a raccogliere in sè la magnificenza dei co- 
lori, di cui si bea quassù nel sole il nostro occhio. 
E questo di miracoloso avviene : che in un brevissimo 
giro, che non avanza spesso quello d'una tremula 
goccia di acqua, possano accogliersi riflessi di conche 
smeraldine, giochi di luce su laghi alpini, rabbrividi- 
menti di nubi nei crepuscoli, chiarità di occhi in- 
fantili, ardore corrusco di vampe, brillìo di ori, 
azzurrit: cupa di abissi marini. Ed oltre più nel 
profondo, dappresso al cuore della Terra, non saprei 
dirvi quel che compie la pietra, ma certo dove più 
s'intenebra, maggiore dev'essere il patimento e più 
chiara la luce che ne deriva : fiamme di stelle in ru- 
bini non mai visti si accendono qua e là ; e forse 
questa nostra Terra, che ha un firmamento sopra di 
Sè, riesce a comporne un altro nel profondo del suo 
cuore : e noi camminiamo tra due firmamenti. 

Le pietre preziose, che sono giunte a noi, non 
sono che frammenti di queste occulte costellazioni : 
ecco Il turchese dove il colore celeste ha una propria 
chiarità di cieli albuli; ecco il rubino che rivela il 
cuore del Sole; ecco lo smeraldo con rubato un ri- 
flesso dell'erba nuova e l’ametista che s’' impregna 
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d'una nube di viola al tramonto ed il topazio con il 
suo giallo cangiante come quello della goccia di 
rugiada caduta su petali di crisantemi solfurei. Quel 
che accade nella compage d'una roccia perchè la 
silice e l’acqua combinandosi insieme facciano l’opale 
non c’ è ben noto : contentiamoci di osservare codesta. 
pietra, gonfia di un suo latte azzurrino punteggiato 
di fuochi nascosti e con uno speciale gioco di riflessi, 
dove i colori di ogni altra pietra preziosa rivivono. 
Ma perchè vi diate ragione di questa perfetta bel- 
lezza, cui le cose indefettibilmente tendono, pensate 
a quel ch’ è un pezzo di carbone al paragone di un 
diamante. Ha la virtù il diamante di dividere e di 
iridizzare all’ infinito attraverso le facce e gli angoli 
dei suoi cristalli la luce, sì che nessun’ altra gemma 
ha eguale fulgore ; e non è anch'esso che carbonio. 


Un vario disporsi dei corpuscoli che entrano 
nella struttura della materia (molecole ed atomi) e 
la pietra cangia i suoi rapporti con la luce, diventa 
un’altra cosa. Una struttura sommessa alle leggi 
cadenzate della simmetria. Dalla sorpresa dell’atomo, 
che ha un suo palpitante contenuto, passiamo a 
quella del modo come gli atomi si adunano nelle 
molecole e come queste si adunano per dar rilievo 
ai corpi. Penetrando nell’ intimo d’una forma cri- 
stallina — sono le prevalenti — siamo ad ogni mo- 
mento costretti di chiederci a che si debba, nell’ag- 
gregarsi delle molecole, quell’assetto regolarissimo, 


12. — A. ANILE. Bellezza e verità delle cose. 
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quella realizzazione perfetta del piano e della retta, 
onde si compongono tante figurazioni di prismi, di 
cubi, di ottaedri, di romboidi ecc. e con facce e 
spigoli nitidissimi. 

La nascita del cristallo ha del fantastico. Le 
molecole, movendosi entro una soluzione in tutti i 
sensi, corrono, appena s’ inizii il concretizzarsi del 
cristallo, a giustaporsi in file regolarissime e ciascuna 
fila — coorte ordinatissima di corpuscoli infinitesimi 
— in regolare distanza con le altre. E s’accrescono 
così come s’accresce un’ inflorescenza. Ordini e di- 
stanze che la fisica moderna misura e nei rapporti 
tra una molecola e l’altra e persino in quelli atomici 
nell’ambito di ciascuna molecola. Non c’° è oggi con- 
cesso di appagarci, dinanzi ad un cristallo di sal- 
marino, che si tratti d’una combinazione di cloro e 
di sodio : dovete chiedere di vedere il disegno del- 
l’ intima simmetria che traduce l’ incastramento li- 
neare ed alterno degli atomi di cloro con quelli di 
sodio e le pause regolari delle distanze. Disegno che 
in rivelazione di bellezza vi richiama alla geometria 
favolosa dei cieli fiorenti di stelle. Che se a queste 
virtù aggiungerete quella non meno sorprendente 
della radioattività (la materia, sotto l'influsso di 
ignote radiazioni cosmiche, spontaneamente si disin- 
tegra liberando gli atomi e passando in lentissima 
evoluzione da uno stato ad un altro) sarete maggior- 
mente sospinti ad intravedere quanto di vivo e 
d’ immateriale si contiene nelle cose che ci sem- 
brano inerti. 


BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 171 


La pietra è però veramente siderea : ha una 
sua divinità ed è questa che sollecita la nostra ad 
esprimersi. 

Dobbiamo oggi di fronte a queste nuove verità 
fascinatrici guardare le cose con occhi diversi e ri- 
pensando ad alcune ingenue intuizioni di Santi e di 
poeti, vederne l’annunzio. 

Anime religiose al punto che non osavano cal- 
pestare una pietra; ed avemmo una Santa, assai 
amata nella capitale della Francia, che rimaneva 
dubbiosa se poggiare la mano su la pietra temendo 
di svegliare un neonato dormiente. 

Quando il nostro sacerdote cristiano parlando 
della Chiesa ci avverte che Dio è là su la pietra del- 
l’altare, noi dobbiamo ora, inchinandosi alla sua 
parola, riconoscere altresì che la materia dell’altare 
è degna di Dio. 

Da una certezza, fattasi pietra, l'umanità trae 
la suprema ragione morale — e non ve n' è altra — 
del suo vivere. Noi viviamo di questa pietra, in 
questa pietra. 


LA MOTAGNA 


Avida la montagna di altitudine e di luce è 
venne dal profondo e dell’oscurità ; e, se ama ren- 
dersi canora nel vento, è perchè conobbe il silenzio. 
Una storia dai confini tanto più vasti di quella 
comune degli uomini vi aleggia attorno ; ed è storia 
che, se non si fosse svolta in bisogno di cielo, la 
Terra sarebbe rimasta pianeggiante. 
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Vedetela sorgere dalla valle, animarsi della sua 
vita segreta e vi sembrerà di udire le voci delle sor- 
genti che vogliono erompere. Guardatela scomparire 
nella bruma e riapparire al lacerarsi della stessa, 
e come si succinge in sè rivelando la linea dei fianchi 
sotto gli aspri colpi del vento. A sera l'ombra, len- 
tamente fasciandola, la veste di un sogno che sol- 
tanto le stelle sovrastanti intendono, e dal quale 
non esce se non risvegliandosi in un miracolo di luce : 
quello del primo raggio di sole che la colpisce. Poi 
in ciascuna ora del giorno è diversa. 

Delle rocce che ne fanno l'ossatura alcune, e 
sono quelle che recano in sè la saldezza del granito 
e del porfido, eruppero direttamente dalle viscere 
della Terra (rocce ignee o $lutoniche) ; altre si com- 
posero negli abissi del mare in tacito e concorde 
lavorìo d’una moltitudine innumerevole di esseri 
viventi, che sanno trasformare i sali delle acque in 
loro rivestimento calcareo o siliceo (rocce nettuniche). 
Ma nei rapporti delle une con le altre e nel loro so- 
vrapporsi s'attua sin dal primo momento un disegno 
ch’ è la volontà d'essere delle montagna : ampia 
nella sua base e sollevantesi in sveltezza di linee 
sino alla grazia immacolata della cima, su cui re- 
spira veramente il cielo. E non volontà d'essere per 
sè, ma di donarsi e di mettere la sua voce a guida 
del coro delle cose. 

Terrestre e celeste nel medesimo tempo, la 
montagna regola la circolazione dell’aria ed il gioco 
dei venti, sostiene l’ infanzia delle nubi, e, bevendo 
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l'acqua e serbandola e purificandola per poi largirla 
nelle scaturigini che dànno origine ai fiumi, tiene a 
sè il fiorire dei piani soggetti e qualsiasi altra espres- 
sione di vita non esclusa la nostra. Il cuore dei con- 
tinenti è nelle proprie montagne. 

Per l'Europa pensate al Gottardo: da questo 
gruppo di alture scendono quattro fiumi e la civiliz- 
zazione si svolge seguendo il loro corso. Chi va alla 
montagna (l’espressione è del Kipling) va da 
sua madre. 

Ha poi un'occulta pensosità, che fa della sua 
esistenza un’ansia di perfezione: le rocce di oggi 
non hanno la medesima struttura di quelle di ieri, 
nuove venature di cristallizazzione si aggiungono, 
altri colori maturano ed il calcare si fa alabastro e 
sì consolida in blocchi di marmo che passano nei 
millennil a costruire cattedrali sotterranee assai più 
grandiose delle altre costrutte al cospetto del sole 
intanto che i basalti, i quarzi, gli schisti lampeggiano 
nel silenzio e qualche gemma nel più profondo si 
accende come una fiamma. 

Inesauribili i doni di bellezza che, nei rapporti 
con la luce e con la vegetazione di cui si ammanta, 
da lei ci vengono. Gli alberi, svolgendosi in gironi, 
entrano in contesa con lei nell’ascendere sin che 
presso la cima s’arrestano piegandosi vinti, ed i fiori 
che s’ intermettono a piè degli alberi diventano pri- 
mitivi come quelli che il beato Angelico amava 
dipingere. Alcuni cardi, gialli alla base della mon- 
tagna, diventano salendo interamente azzurri. La 
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cima vittoriosa si rende quasi trasparente, cristal- 
lina. 

Nel concedere tanta ricchezza la montagna len- 
tamente si raccoglie, perde in altitudine, declina, si 
adegua, muore nel tempo; ma paga del bene com- 
piuto e sapendo di rinascere, sapendo che nel fondo 
del mari sì prepara, con le stesse argille e con lo 
stesso limo dei suoi fiumi, la nuova che eromperà 
un giorno nella luce. 

E però legittimo che sia incoercibile in noi il 
desiderio di scalarla, di superarla : rispondiamo ad 
un egual bisogno di cielo e di avvicinamento con 
purezza di cuore alle mete che ci sovrastano. Il gua- 
dagno d’una vetta, che non ci chiede soltanto il sa- 
lire ma il persistere nel salire, è un nostro grande 
guadagno intimo: le contingenze scompaiono, il 
senso dell’ immateriale ci prende e ci sentiamo come 
trasfigurati e con sensi sì pronti ad udire che giunge 
sino a noi (sono parole d’una vecchia guida alpina) 
il riso argentino degli Angeli. 


LA POLVERE 


Un asolo di vento, un battito d’ala, un soffio 
istesso del nostro respiro, e la polvere si solleva. 
Anche nell'aria senza mutamento fluttuano veli 
invisibili di polvere — sono quelli che soccorrono 
l’espressione dei colori e lo stesso palpitìo delle stelle 
— e diventano visibili appena siano direttamente 
investiti dalla luce. 
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Quante volte avrete colto il fenomeno nel se- 
guire l’effetto che produce un raggio di sole che s’ in- 
sinui, attraverso la fessura di imposte, nella vostra 
stanza. Nell'àmbito del raggio è un turbinio di par- 
ticelle luminose : lo spettacolo prende un maggior 
fascino se vi capita di coglierlo tra i campi quando 
11 sole che declina trae lentamente la sua capigliatura 
di tra i rami frondosi degli alberi. Tratteniamoci ad 
osservarlo : è una danza di corpuscoli che rifulgono 
più o meno a seconda dell'angolo d’ incidenza col 
quale nei loro molteplici giri cadono nel gorgo della 
luce. Alcuni molleggiano come se fossero sopra 
un'onda, altri volteggiano in ogni senso, salgono, 
scendono e, seguendo vie e parabole ignote, s'accen- 
dono di un tratto quali schegge di diamanti e ne ri- 
sulta come un brillìo di minuscole stelle ; e quelli tra 
i corpuscoli che giungono al limitare del raggio si 
sottraggono d’un tratto alla nostra vista come se 
precipitassero in un abisso. Provatevi con un soffio 
a turbare questo mondo di piccole cose, e vedrete, 
dopo un breve periodo di agitazione disordinata, 
ritornare il calmo ritmo di prima. 

È questo il pulviscolo atmosferico che satura di 
sè l’aria dappertutto, rinnovandosi di continuo per 
quel che sale dalla terra e per quel che discende dai 
cieli. Da ogni oggetto che colpisce i nostri sensi si 
staccano elementi di pulviscolo in guisa tale che, 
se noi potessimo esaminare quel che ci rivela un 
fascio diretto di luce nella stanza che ci accoglie, 
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ritroveremmo i segni delle cose da noi più amate e 
che si disfanno di ora in ora. 

Sale il pulviscolo in onde più piene dalla cor- 
teccia degli alberi che si desquamano, dalle foglie 
cadute che stridono sotto il nostro passo, dagli aghi 
dei pini, dalle lamine di fango che si asciugano al 
sole, dalle superfici delle rocce calcaree o dolomi- 
tiche, dalle alghe rimaste negli anfratti de lo scoglio 
fuori dell’acqua, dal rivestimento siliceo delle dia- 
tomee. Il vento si carica di queste particelle che 
batte, ribatte e travolge sul suolo per riprenderle 
. più leggiere. 

Ai nembi di polvere che empiono l’aria salendo, 
sì aggiungono i nembi che discendono e per quel che 
il palpito dei vulcani caccia coi suoi pennacchi fu- 
mosi sin’oltre le nubi e per le polveri cosmiche che 
piovono dagli astri. I granuli di cobalto e di rame 
che si rintracciano nella polvere sono di origine 
cosmica : da stelle che si scindono e si spezzettano 
e dal corpo di qualche cometa che si disfà. 

Il Sole stesso è circondato da un'alone di polvere : 
le vibrazioni luminose radianti, che ne emanano, 
urtandovi contro esercitano sui granuli una pressione 
che, ove vinca la forza attrattiva, li diffonde nello 
spazio e possono così unirsi alle polveri meteoriche. 
Questa polvere cosmica discende lentamente con- 
tribuendo a formare il fondo degli oceani ed arric- 
chendo di sali minerali quelle zone della nostra 
superficie terrestre che anelano di rifiorire. Sopra le 
Alpi accade, non di rado, dopo un passaggio di tor- 
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menta, di osservare campi di ghiaccio velati da una 
polvere color rosso-mattone ch’ è di origine cosmica. 

E non è soltanto polvere di carattere materiale. 
Confusa con questa ve n'è tant’altra di carattere 
vivente: pensate alle onde di polline che il vento 
rapisce alle inflorescenze delle conifere ed alle mi- 
riadi di spore che la più umile felce abbandona ed 
a quel mondo di microscopici esseri viventi (funghi, 
alghe, batteri) che fiuttuano, in moltitudine com- 
patta, che non concede misure, in ogni fiotto d’aria. 
Da questa ricchezza deriva se la vita prende rigoglìo 
su plaghe remote e solitarie; ed una nuova isola, 
appena emersa dal mare, non tarda ad ammantarsi 
di verde. 

La polvere inorganica non accresce soltanto la 
germinalità del suolo su cui cade. Le spetta ancora 
‘ un’altro còmpito. I granuli, e con più prontezza se 
più minuscoli, trasportati in alto dalle correnti 
ascendenti dell’aria, attraggono a sè il vapore d’acqua 
diffuso nello spazio e diventano nucleo di goccia 
d'acqua o di cristallo di neve. Questa polvere recante 
traccia di tante cose che muoiono, compone di conse- 
guenza le nubi ed entra nel circolo fecondo della vita. 

Considerate ora quel che sia un deserto. Sembra 
una plaga sterile ed ha pure una sua virtù materna. 
Il vento ama batterlo. La sabbia turbinando sale in 
alto ed espandendosi nei campi dell’aria guadagna 
lontananze, dove, a maggiore o minore altezza, sol- 
lecita il formarsi delle nubi gravide di pioggia. Voi 
ben potete ora immaginare quel che accade nelle 
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aeree altitudini quando ciascun granello di quella 
sabbia, che non trovò mai di che saziare quaggiù 
la sua sete d’acqua, si sente avvolgere dall'anima 
degli oceani, e vi darete ragione del monito dei Pro- 
feti: quando gli uomini punificheranno 1l loro cuore 
le foreste canteranno ed il deserto fiorirà come una rosa ; 
e vi darete ragione perchè la parola più calda d’amore 
che abbiano udito gli uomini sia stata primiera- 
mente annunziata dal deserto. 


| CAPITOLO QUARTO 


Polvere vivente — La Cellula — Il verde della pianta — 

Aspetti vegetali — Tumulto di vita — Architettura vege- 

tale — Il Legno — Nel buio, sotterra. — Nella luce, in 

alto — La Foglia. — Il Fiore : l’annunzio del fiore, l'apparire, 

il trionfo, bellezza e verità del fiore, il genic del fiore — 

Le Rose — Dopo del fiore — La Rosa di Gerico — 
. L’ Albero. 


POLVERE VIVENTE 


Quando rivolgete lo sguardo ad un campo che 
trapunta il suo mantello verde di un suo primo fio- 
rire, pensate che gli strati della terra, in cui s'ac- 
colgono le radici delle erbe, non sono divenuti fe- 
condi se non perchè compenetrati da miliardi e mi- 
liardi di minuscole esistenze, da una specie di minu- 
tissima polvere vivente, cui compete la funzione di 
trasformare i detriti organici in sali minerali solubili 
ed assorbibili. Che se occorra ad alcune piante di 
usufruire di qualche sostanza dell’aria ed esse non 
sappiano come captarla, ecco le medesime moltitu- 
dini affondarsi sotterra e largire col sacrificio di sè 
l'elemento necessario (1). 


(1) L’azoto nell'aria vien concesso alle radici delle piante le- 
guminose da una speciale categoria di batteri. 


180 BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 


Moltitudini di punti viventi che sono dapper- 
tutto : nell’aria, nell'acqua, su la terra, sotterra, al 
buio, alla luce, dove culmina il ghiaccio polare e 
dove le abbacinanti sabbie del deserto ardono nel 
Sole. Tra un battere di ciglio e l’altro scompaiono 
e ricompaiono. Prima della forma vivente, prima 
dello stesso elemento edificatore della forma, ch’ è 
la cellula, noi ci troviamo dinanzi a questi fitti eser- 
citi di minuscoli esseri, le cui schiere (schiere micro- 
biche o batteriche) si rinnovano di momento in mo- 
mento per l’ incoercibile potere che ciascuno indi- 
viduo possiede di scindersi e di riprodursi ininter- 
rottamente. E possono vivere senz’aria (I), senza 
luce, a temperature eccezionali, dove le condizioni 
della vita, quali noi concepiamo, mancano del tutto 
mettendoci dinanzi ad un nuovo prodigio della na- 
tura, e facendoci pensare che, se anche l’atmosfera 
abbandonasse il nostro pianeta, una scintilla di vita 
pur vi rimarrebbe. 

Non rivelano strutture; non c’è possibile par- 
lare qui di organi, nè di particolari funzioni: sono 
men che punti di un punto di materia vivente ; ed 
intanto non restano impartecipi a nessuno dei cém- 
piti coi quali la vita si configura ed entrano perfino 
a rinsaldare le assisi del mondo. 

Ed allora come facciamo a sottrarci alle dimande 
che ci salgono alle labbra : nulla potendo valere da 


(1) Vuol dire che riescono a trarre l’ossigeno dalle combina- 
zioni chimiche delle sostanze con cui sono in contatto. 
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sè, a quale volontà ubbidiscono che li raccoglie e li 
sospinge e li piega ad un lavoro sì costruttivo e 
d’ interesse sì vasto? Come accade che una schiera 
si separi dall'altra per fini diversi e talora opposti 
che vengono esattamente adempiti? Donde sono 
venuti e come si compose primieramente il ritmo 
delle loro generazioni ? Cosa vuol dire che la dignità 
d'una forma che vive e dell’istessa nostra forma 
abbia bisogno per reggersi di un tale intervento ? 
E, se sono apparsi all’origine della vita, perchè fun- 
zioni venute assai dopo, e tra queste le meglio evo- 
lute, non possono compiersi fuori di un simile ausilio? 

Ecco, entrando a discorrere della vita, e di fronte 
ad una manifestazione che si considera elementare, 
la prima scossa che rompe le nostre abituali cate- 
gorie e scema la fiducia nella gerarchia plastica delle 
forme. Si può non offrire alcun argomento alle nostre 
tendenze descrittive, non possedere nemmeno di- 
stinti caratteri di forma, restar fuori dai vincoli 
d’ogni ben costrutta classifica ed essere tuttavia uno 
dei fattori meno trascurabili dei destini del pianeta 
che ci sorregge. Gli è che le ragioni che presiedono 
alle cose importano più delle cose. 

Vale dunque la pena di dire ancora qualche pa- 
rola su questi impercettibili microrganismi, ai quali 
noi stessi offriamo larga esperienza se, ospitandoli, 
il nostro corpo ne avverte ora il danno ora il van- 
taggio. Viene da loro, dovunque intervengano, una 
regolarizzazione di bene e di male, di cui ci sfugge 
il senso. A guardare dietro la maschera di un pro- 
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cesso di putrefazione è per essi che la morte si ricon- 
giunge alla vita. 

Eccoli in qualità di fermenti accorrere a deter- 
minare quei processi per i quali il latte si caglia ed 
il mosto della vendemmia nei capaci tini gorgoglia 
e la pasta di farina, inturgiditasi e fattasi soffice 
nel lievito, diventa pane. Alcuni trapassi di materia 
dallo stato solido al liquido e da questo all’aeriforme 
ne vengono ogni giorno sollecitati e le immense fo- 
reste sepolte li ebbero cooperatori nei loro occulti e 
lenti processi di fossilizzazione. E riescono persino 
ad accendersi: un punticino che brilla nel campo 
di un punto e siamo dinanzi al segreto della luce 
fredda, onde palpitano tante forme viventi e se ne 
illuminano gl’ insondabili abissi degli oceani. Dove 
non arriva alcuna radiazione solare, l'oscurità impe- 
netrabile viene rotta da falangi di batteri fotogeni, 
chissà come discesi laggiù, in un diffuso bagliore 
lunare, in una fluttuante opalescenza che crea pae- 
saggi d’ incantesimo su le distese di quelle pro- 
fondissime arene. 


LA CELLULA 


La pietra di costruzione degli edifizii viventi, sia 
vegetali che animali e del nostro stesso corpo, è un 
corpuscolo di ben definibile forma : grande di certo 
al paragone dei punti microbici, ma non così che il 
nostro occhio possa coglierlo se non armato di lenti 
d’ ingrandimento. Scopertosi al taglio d’una lamina 
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di sughero apparve vuoto ; e d'allora prese il nome 
di cellula. In realtà non è che un grumo di plasma 
semifluido, che ha ben poco da dirci se lo tradu- 
ciamo in termini materiali (pur troppo non c' è dato 
studiarlo altrimenti !), ed ha tanto e di più vero 
da dirci se lo riempiamo del soffio della creazione. 
Pieno di tal soffio, come una vela al palpito del 
vento, vince il tempo e lo spazio. 


La cellula reca il carattere essenziale della bel- 
lezza : è fragile ed immortale. 

Un poco più di luce la uccide del pari che un 
po’ meno di calore, e basterebbe a disperderla il più 
lieve soffio d’aria ; intanto, apparsa che sia, il mondo 
se ne popola in un tumulto incontenibile di forme 
vegetali ed animali. 

Una segreta sua virtù, cui le esteriori forze 
cosmiche da ogni plaga dell’ Universo maternamente 
soccorrono, la rese capace sin dal principio di divi- 
dersi in due ; ed in tal guisa riproducendosi e molti- 
plicandosi se ne costruirono e se ne costruiscono i 
corpi viventi in una logica costruttiva che sorpassa 
di molto le possibilità della nostra. E non è un sem- 
plice dividersi: la cellula nelle sue parti compo- 
nenti (nucleo e plasma) passa, prima di dividersi, 
da una fase ad un’altra attraverso figurazioni esat- 
tamente geometriche, il cuì significato ci sfugge. A 
suscitarle debbono intervenire potenti radiazioni stel- 
lari, probabilmente le stesse che fanno esprimere 
da un corpo inorganico la radioattività. 
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Presi da tante cure che ci avviliscono, di rado 
riflettiamo che una minuscola cellula, che una cosa 
sì labile abbia potuto farsi pietra angolare delle 
forme viventi. E non soltanto pietra angolare. Qui 
non v’ è paragone con altri fatti noti che possa ve- 
nirci in aiuto. È come se noi, volendo innalzare una 
cattedrale, invece di fermarne dapprima il disegno 
architettonico e di attuarlo poi nel raduno dei di- 
versi materiali di costruzione e nel concorso di spe- 
ciali artieri e di schiere di ubbidienti lavoratori, 
avessimo il potere di trasfondere la nostra volontà 
costruttiva alla prima pietra collocata nel terreno ed 
assistessimo al miracolo di veder sorgere da questa, 
soltanto da questa, l’intera cattedrale e nella sal- 
dezza delle sue impalcature e nello slancio delle sue 
colonne e nella levità aerea delle sue guglie. E v’ ha 
di più. La forma che vive, albero od animale che 
sia, non è mai del tutto costruita: si costruisce 
perennemente. Le sostanze, di cui sì compone, e 
quelle di sostegno e quelle palpitanti e quelle circo- 
lanti, sono prodotti cellulari e si trasformano e si 
rinnovano d’ora in ora a seconda delle necessità che 
incalzano e dei bisogni presenti e futuri della singola 
esistenza. Un corpo che vive non sta : diviene. 


V’è molto, come vedete, di che stupire affac- 
ciandoci appena su la soglia della vita e volendone 
determinare l'elemento costruttore. 

Noi, nell’ indagine, al fine di contenere la cellula 


e pe —— - — 


BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 185 


sotto il nostro occhio, ne dirocchiamo l’ intima strut- 
tura, e, spenta quella fiamma in cui passato presente 
ed avvenire della forma ardono in un solo soffio, 
c’ è cara la pigrizia di appagarci della conoscenza di 
talcosa ch’ è cenere. Tuttavia quali mirabili tappeti 
di cellule (sogliamo dare ad essi il nome di tessuti (1) 
in un solo di questi frammenti pur se mutoli! Non 
hanno le tessere musive dei nostri più belli mosaici 
bizantini regolarità eguale a quella con cui le cellule, 
fattesi esagonali nei loro mutui rapporti, si dispon- 
gono in membrane di rivestimento. 

Ove si renda necessaria una colonna di sostegno 
le cellule sanno allungarsi in fibre che, indurandosi 
via via, si stringono in un saldissimo fascio ; al bi- 
sogno di un tubo sì rendono laminari, s' inarcano e 
gittano braccia a saldarsi le une alle altre e, se di un 
liquido, si stemperano e si disciolgono con la mede- 
sima prontezza con cui un fiocco di neve si disfà 
al calore. 


Questo è il processo, per il quale le molte cose 
che vivono hanno nascimento. Non ve n’ ha alcuna, 
o che si esprima in maestà solenne di quercia seco- 
lare, o goda del volo in ampio remiggio d'ali, o vinca 


(1) La parola tessuto ci richiama all’ idea d'una stoffa com- 
posta di filamenti più o meno strettamente intrecciati. Noi, con 
non troppa esattezza, ci valghiamo della stessa parola a designare 
un aggregato di cellule. La designazione diviene più esatta quando le 
cellule nell’ adunarsi si trasformano in fibre o, come più spessa av- 
viene, segregano una sostanza che assume l’aspetto fibrillare (fessuti 


fibrosi). 


13. —- A. ANILE. Bellezza e verità delle cose. 
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in un brivido di pinne gli abissi del mare che non 
venga da un'unica cellula tanto minuscola. Brevità 
che urge d' immensità. 

Bastò che una cellula si fosse chiusa in una 
membranella avviluppante, da se medesima espressa, 
perchè l’ idea della pianta trovasse modo di attuarsi. 

Tale inviluppo (membrana cellulare) è infatti il 
segno peculiare dell'elemento vegetale ; e qui dob- 
biamo porre il segreto delle innumeri forme che 
s'alzano da terra, poi ch'è sufficiente all’esilissimo 
invoglio indurirsi ed addoppiarsi, dove più, dove 
meno, perchè le erbe s' inflettano al vento senza 
lacerarsi e gli steli balzino diritti ed i fusti degli 
alberi in una compattezza di tronchi contrastino 
alle tempeste. E tutto quel che protegge la tenerezza 
dei tessuti vegetali ne deriva: involucri di gemme 
contro cui si frange l’ inclemenza della stagione; veli 
cerei che lasciano scorrere l’acqua senza che se ne 
intacchi la soavità del frutto; veste mucilagginosa 
che fa aderire il seme caduto alla zolla. 


Nè, costruitosi in tal sapiente maniera un corpo 
vivente, il compito cellulare può dirsi esaurito. V° è 
assai di più. La cellula, moltiplicandosi e differen- 
ziandosi non si appaga di aver dato l’ incremento 
definitivo, insieme con una ricchezza sempre nuova 
di mezzi offensivi e difensivi alla singola esistenza. 
Vuole altresì che l’ individuo non basti a se stesso, 
non concluda il suo destino nel giro della sua parti- 
colare vita, ma si rinnovi e si perpetui in altri, che 
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da lui derivano, individui novellamente nati e la 
stirpe s'affermi, persista ed il presente sia tutto pro- 
teso verso l’avvenire e dalla morte erompa un impeto 
incontenibile di vita. E ciò volendo, opera in modo 
che le generazioni venture sappiano usufruire del- 
l'esperienza delle precedenti e bene si adattino ai 
diversi climi e contingenze e non restino incerte a 
superare le ostilità che serba loro l’ambiente este- 
riore non mai eguale a se stesso. 

° Vuol dire che ciascun corpo organico nel chiu- 
dere la sua vita la riapre in una cellula, in cui po- 
tenzia sè medesimo, e tra i genitori e la prole come 
tramite di eredità non v'è che questo esiguo e de- 
licatissimo grumo di sostanza semifluida. 

Vi dico cose che sogliono essere dette così come se 
fossero le più semplici del mondo: ma rifletteteci 
un poco sopra e vi si scoprirà dinanzi un prodigio, di 
fronte al quale ogni altro impallidisce, il prodigio del- 
l’alga minuscola e della rubesta rovere, dell’infusorio e 
del quadrupede che trapassano egualmente con tutte 
le loro proprietà nell’ambito d’una cellula microsco- 
pica per resurgere in novella giovinezza nella luce, ed 
in perenne vicenda. E non diversamente accade per 
noi : il ritmo della nostra esistenza con le sue fasi 
di ascesa e con quelle di decadenza è qui; l’espe- 
rienza di secoli di storia trapassa da ciascun uomo 
ad un altro in quanto capace di raccogliersi in una 
cellula germinale, e non c’ è escluso di chiederci cosa 
accadde, quali linee di nuovi caratteri si aggiunsero 
alla trama cellulare, perchè ne erompesse la cantica 
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di Dante, il disegno di Leonardo, la Tempesta dello 
Shakespeare. 


Da quale remota evenienza la cellula, sì minu- 
scola e fragile più d’ogni cosa fragile, trasse le mi- 
racolose virtù onde si rinnova il mondo? Nel con- 
tenuto materiale che in sè racchiude non vi hanno 
sostanze nuove : troviamo, sotto specie di sostanze 
colloidali, complessi aggruppamenti molecolari in 
cui entra il carbonio dell’aria, e corpi che sono nella 
terra e nell’acqua e l’energie che dai loro rapporti sca- 
turiscono (notevole l’elettrica) non sono diverse da 
quelle di cui fremono gli spazii. Non ci riesce di 
pensare che le proprietà vitali della cellula siano 
qui, in questo volatilizzarsi di corpi aerei. Siamo, an- 
che questa volta, di contro all’ irrazionale : la cellula 
dopo tante indagini ci riappare vuota, come apparve 
primieramente in una lamina di sughero. Quel che 
veramente la riempie e la signoreggia e la sospinge 
perchè la vita in bellezza rinnovantesi di forme trionfi 
sulla Terra, è un’afflato divino. | 


IL VERDE DELLA PIANTA 


Una macchia appena discernibile od un esile fila- 
mento aderente a screpolature di pietra o fluttuante 
sull’acqua, per umilissimo che sia il mostrarsi del tes- 
suto vegetale, ci appare verde. 

Codesto verde è uno degli atti di creazione più 
stupefacenti che ci sia dato constatare attorno a noi: 


BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 189 


c'è da genufiettersi a sapere quel che accade. Alcune 
radiazioni della luce colpendo un plasma vegetale 
vi creano dentro dei corpuscoli verdi ed in tal modo 
e sì fitti (1) che quel plasma se ne tinge. E sono i 
medesimi che, a contatto della luce, manifestano 
la facoltà di attrarre a sè un gas ch’ è nell’aria (l’an:- 
drsde carbonsca) (un composto cioè d’ossigeno e car- 
bonio) e di scinderlo liberando l’ossigeno e tratte- 
nendo a sè il carbonio. Acquistato il carbonio, ope- 
rano con gli elementi dell’acqua già accolta nella 
cellula vegetale e se ne determina la comparsa di 
quelle sostanze organiche (14dratt di carbonio) onde 
la pianta s’accresce sorridendo di fiori e divenendo 
fruttuosa. E ciò non soltanto per sè, ma perchè se 
ne costruisca e se ne sostenga la moltitudine delle 
forme viventi. La Terra sarebbe rimasta di aspetto 
lunare, eternamente sterile, senza un simile avve- 
nimento. 

Dall’aria e dall'acqua adunque, sotto una solle- 
citazione solare e per opera dì un contenuto cellulare 
fattosi verde, ecco che n'è derivato l’amido, l’ori- 
gine del pane ; e con questo tutta la serie dei pro- 
dotti zuccherini seguaci, onde la bella d’erbe famigha 
è appetita dagli animali e da noi medesimi. 

Ora soffermatevi a guardare le mucche al pa- 
scolo : brucano le erbe alzando di tanto in tanto i 
grandi occhi pieni di stupore e facendo udire, ove 
per poco vi appressate, il rodio delle loro mascelle. 


(1) Sono i cloroplasti. 
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Il rodio diventa ritmico, intanto che ciascuna mucca, 
stagliandosi nella luce, avanza lentamente su quella 
verde solitudine. Le erbe sembra che godano di farsi 
recidere e restano di tanto in tanto tremolanti su 
quelle grosse labbra umide: certo, recise, riappaiono 
in più densa fittaia per riaprirsi alle nuove pasture. 
E da queste umili erbe, piene della virtù di cui vi 
ho detto, che il mite animale trae il calore del san- 
gue, la solidità dello scheletro, il vigore dei muscoli 
cui è lieve il giogo, la chiarità innocente dell’occhio, 
la vellutezza maculata del mantello ed il latte che 
ne inturgidisce le mammelle. I muscoli, che sono i 
fattori del movimento, a preferenza se ne alimentano, 
ed allora, riguardando la pianta immobile, pensate 
che dalla corsa del leopardo al battito d'ala del- 
l'aquila, al passo del nostro corpo eretto non v'è 
spostamento di corpo vivente nello spazio che non 
ne derivi. 


L'azione dell’aria sul tessuto vegetale va meglio 
conosciuta. L’aerea anidride carbonica è un gas che 
non possiede in se stesso qualità favorevoli alla vita. 
Viene dal fiato dei vulcani, dalle profonde acque mi- 
nerali affiorenti, dalle fermentazioni, da ogni corpo 
che respiri e da ogni materia che bruci. I corpuscoli 
verdi creati dalla luce, nel dissociarlo, tengono a sè 
il carbonio e lasciano l’ossigeno. Da una parte quindi 
un sottrarre continuo all’ aria dell’ elemento edifi- 
catore delle forme che vivono e dall’altra un abban- 
dono di ossigeno che, in un flusso perenne, si diffonde 
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nell'atmosfera ad abbeverare i viventi e ad accendere 
fiamme. Produzione di sostanza organica e river- 
‘ sarsi di ossigeno nell'aria sono un’unico processo. 
V’ è però una speciale commozione d’aria attorno 
ad una foglia d'albero. I 

L'aria come perde di carbonio e si arricchisce 
d'ossigeno sì fa più chiara, trasparente, meglio amica 
al nostro sangue che nel respiro se ne accende. In 
noi e negli animali tutti è incoercibile il bisogno di 
tale qualità d’aria. La pianta, soddisfacendolo, entra 
in un ordine che la supera, diventa sacra. E fu sacra 
sin dal suo primo apparire al punto che la Terra non 
sì consolidò se non chiudendosi dai poli all'equatore 
entro un mantello arboreo : piante che ora nella loro 
sembianza erbacea ci appaiono umilissime si alza- 
rono allora in fusti cospicui. La modesta felce di oggi 
attinse l'altezza di un diritto pino. Era allora l’aria 
d'ognintorno torrida, greve di vapori d'acqua e per 
vaste estensioni quasi opaca nei coni di fumo disvol- 
gentesi dai frequenti vulcani. Furono le foreste a 
detergerla dell’eccesso di carbonio incorporandolo 
nelle proprie fibre. Foreste che la Terra istessa, nelle 
sue convulsioni allora sì frequenti, sommergeva a 
tratti nelle melme ed in fondo alle acque del mare. 
Rigermogliavano più fitte per essere di nuovo som- 
merse. 


Prima di conoscere la pianta in se medesima e 
di meravigliarci della sua bellezza esteriore ed inte- 
riore, importa farci un'idea delle sue relazioni co- 
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smiche e del compito che l’ è stato assegnato e dal 
quale trae, in ubbidienza, la sua bellezza. 

Elaborando in una stretta partecipazione di luce, 
d’aria e d’acqua la sostanza organica, che avanti di 
lei non era, crea le condizioni perchè la vita sotto 
ogni latitudine si esprima e lussureggi. E per quel che 
l’aria e l’acqua le concedono, quale benefico ricambio 
d'azione sull’una’ e sull’altra! L’aria si deterge e 
l’acqua s’'inalvea e disvolge il suo circolo. Le ripe 
dei grandi fiumi furono primieramente costruite da 
tortili radici d’alberi. Dove l’acqua, in mancanza di 
pendìo s’attardò, pesò sulla terra, le piante inter- 
vennero a trarla a sè per riesprimerla in vapori, che, 
portati dal vento, largirono su terre aride carezze di 
frescura. E la terra aprendosi alle loro radici accrebbe 
ed accresce la sua fertilità. 

La pianta ha tanti segreti da dirci! Conoscerli 
è un godimento. 

Non sarebbe mai apparsa se il nostro globo va- 
gante negli spazii non si fosse un giorno messo a 
tal distanza dal Sole da riceverne le speciali radia- 
zioni suscitatrici del tessuto verde, piene cioè della 
divina volontà che la Terra germini. 

La luce, come sappiamo, è un complesso di onde 
di radiazioni : quelle che si traducono in colore az- 
zurro trattenute nelle grandi altezze aeree dalle 
molecole dell’aria e dalle finissime particelle di pol- 
vere cosmica ci dànno il colore del cielo, le altre da 
cui viene il giallo ed il rosso sono di conseguenza più 
abbondanti nella luce che giunge al suolo, e sono 
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queste che creano nel tessuto vegetale quei minu- 
scoli dischi verdi, o granelli, di cui risulta la clo- 
rofilla. Occorre che il cielo sia azzurro perchè la 
pianta sì faccia verde. 


Ora la bellezza del verde ha tanto da dirvi. Già 
non è un sol colore : dal verde azzurro marino della 
foglia appena nata a quello lucido raso della foglia 
espansa, sino al verde che dà bagliori d’ indaco, sino 
al verde che s' ingiallisce e volge al cinereo, voi po- 
tete in breve spazio, nell’ambito di un brolo e prima 
che la sinfonia dei colori autunnali lo avviluppi, se- 
guire, attraverso un succedersi di toni ora squillanti, 
ora sommessi, la gamma di quel colore, per il quale 
il nostro povero linguaggio non ha che una sola parola. 

Non esistono due alberi di eguale colore. La 
differenza talora assume un grado che s' impone: 
un olivo che s’' inargentea in mezzo ad un querceto; 
un pioppo che si elevi tra castagni cedui; un verde | 
chiaro di faggio accanto al cupo colore dell’abete ; 
pampini di vite che s' insinuano tra il fogliame del 
gelso. 

Il nostro occhio di nessun’altro colore gode come 
di questo. Gli altri colori stancano, il verde riposa. 
Sapeva il nostro occhio nel costruirsi (e s’ è costruito 
nel buio) a quale ricchezza vegetale doveva aprirsi, 
e però la sua membrana sensibile ha moltiplicato le 
sue risonanze al verde. 
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ASPETTI VEGETALI 


Gli aspetti vegetali ci sono consueti, ma appunto 
per questo 1 nostri sensi ben presto se ne disincantano. 
Di rado pensiamo di essere attorniati da un mondo 
di forme, che vivono in contesa di luce e di bellezza, 
e ci parlano senza infingimenti, con semplicità e sin- 
cerità, dividendo con noi il mistero dell’esistenza ed 
ubbidendo a leggi di vita che ci sono comuni. 

Un’aspra sin ieri superficie di terra si copre, 
dopo la prima pioggia, d'una velatura molle, soffice, 
che rabbrividisce al vento : l’erba crescente. Da quel 
nero muto petrasco che fa costa al monte ecco irrom- 
pere un grido di rosse corolle. Per audace che potè 
sembrarci l’immagine poetica che rendeva fiorenti 
le pietre, vale meno del vero. 

Quel giorno che vi sarà apparso, sbucando da 
un sentiero di campagna, un campo di lino in fiore 
mosso dal zeffiro mattinale, quell’improvviso fondersi 
dei toni più deliziosi che abbia l'azzurro celeste è 
come un invito a perdervi nella sua divina lumino- 
sità. La vostra anima aperta a quello spettacolo sarà 
da quel giorno migliore. Procedete oltre.. Un filare 
di alberi giovanetti contorna quel coltivo ; osservate 
come 1 fusti salendo si assottigliano in sè e nelle loro 
ramescenze in uno sforzo di mettere a nudo di ra- 
mello in ramello la loro sensibilità. Non si sale che 
così. Potrà darsi che il sentiero di una zona battuta 
a preferenza dal sole vi porti verso una zona irrigua ; 
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voi avvertirete, nelle foglie, che prendono una spe- 
ciale lucentezza e nel loro frullìo, l’acqua prima di 
raggiungerla : stormire di foglie e gorgoglio lisci 
consonano. 

Non v’è pianta che nell’ affiorare non sia te- 
nera lieve: una perenne levità di sogno fluttua e 
st rinnova su la durezza del suolo. La voce di Dio è 
in questo miracolo che nasce silenziosamente dalla 
terra. Ascoltatela. 

Avanti di lasciarvi prendere dalle ampie visioni 
del verde, prestate pure attenzione agli aspetti che 
sembrano negligevoli e che non mancano mai attorno 
a voi, anche dove più fitte s'addensano le case della 
città : pianticine che s’alzano dagl’ interstizii del 
selciato, che s’affacciano dai cretti del muro che v’ è 
di fronte, che ondeggiano tra una tegola e l’altra su 
per i tetti, che mettono ombra lieve alla cimasa dei 
monumenti e che elevano ancora un poco il culmine 
di un campanile. Gramo il sostegno, faticoso il di- 
stendersi dello stelo; ma il fiore ne trae una sua spe- 
ciale delicatezza di forme e di profumo. Se v’ è caro 
avere una certezza della squisita sensibilità delle 
piante, è verso queste incospicue apparenze, che ta- 
lora il vostro piede, senza volerlo, calpesta, che do- 
vete ripiegare lo sguardo. Alcuni ciuffi d'erba alzati 
appena da terra portano fiori che si chiudono ad una 
fuggevole ombra che vi passa sopra per riaprirsi alla 
luce e rinchiudersi al nuovo transito della nube. I 
doni che ci recano le primavere vegetali è qui che 
potete distinguere come si preparino e nascano ‘ad 
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uno ad uno. V ’è un rapporto costante tra l’asprezza 
del vivere d’una pianta e la bellezza che se ne espri- 
me; dove è facile il crescere, la fioritura è più tarda 
ad apparire e meno attraente. Tuttavia la generosità 
del donare non manca mai: tralcio tagliato che ri- 
nasce in più tralci, erba recisa che accestisce, grazia 
floreale che ridonda. 

Non v’ è forma vegetale che stia: tutte diven- 
gono. Un ritmo di divenire che muta, a tratto a tratto, 
e quando più e quando meno visibilmente, la figura 
dell’ insieme e quella delle parti. Alle forze che le 
giocano attorno, al cambiar del clima, alle vicende 
delle stagioni, allo stesso succedersi delle ore, che 
salgono verso il meriggio o discendono verso il tra- 
monto, la pianta, al fine di preservare la singola esi- 
stenza e quella delle sue geniture, risponde con un 
sì pronto ed accorto adattarsi che ogni momento di 
simil vita può dirci una parola nuova: ed è parola 
di bellezza e di verità. Linguaggio questo che trovando 
nel nostro spirito profonde corrispondenze, rivela 
noi a noi stessi : l’arte n’ è nata: le linee del nostro 
costruire furono dapprima floreali. La curva di una 
bassa foglia — quella dell'acanto — sollecitò il 
comporsi del capitello su le colonne; e ben potete 
chiedervi quel che resti della monumentalità egizia 
se le si tolgano le immagini del fiore del loto e quella 
della palma. E non soltanto l’arte. Questo salir di- 
ritto di steli e di fusti, questo anelito di Cielo che da 
ogni parte c’ investe e l’ampio frondeggiare ed il 
fiorire e la prodigalità dei doni sino a morirne per 
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ridarli, ci fanno ben intendere il monito lasciatoci 
dal Goethe : st volontariamente quel che la pianta è 
involontariamente. 

Qual si sia il paesaggio vegetale che ci sì para 
dinanzi, abbiamo sempre qualche racconto da udire. 
Prati di erbe, siepi di frutici, mèssi di biade, filari 
d’alberi non sì sarebbero composti senza un bisogno 
di socievolezza che ama effondersi. Avvertiamo l’opera 
dell’uomo che sin dalla preistoria non avanzò che 
dissociando il mantello arboreo steso dappertutto e 
fece dello spazio libero attorno a sè ed aprì le sue 
strade; ma anche qui noi camminiano su terreno 
che accolse radici e fu pervaso dall’ansia di ascendere 
e la ritenne. Una socievolezza tenace, che però non 
adegua i caratteri particolari, ma giova piuttosto 
ad affermarli. Ad una pianta solitaria sarebbe bastato 
per vivere una prima manifestazione di foglie e si 
sarebbe alzata poco da terra: cresce invece ed in- 
faticabilmente s’eleva in conquista di luce per non 
venire coperta dalle altre ed è per lo stesso motivo 
che doviziosamente frondeggia. I fusti vorrebbero 
quasi essere frecce e le foglie ali per attingere 
subitamente la luce e coronarsene. Nelle foreste que- 
sta lotta per più luce assume aspetti fantastici : 
piante che per meglio salire trasformano i rami in vi- 
ticci, altre in uncini, altre con radici avventizie ab- 
bracciano i tronchi alti e li superano per fiorire in 
libertà. I 

Nulla di uniforme in questo fitto aggregarsi di 
individui vegetali, anche dove prevalga una medesima 
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specie. Le forme, se sappiamo guardare, mutano di 
sembianza e di colore ad ogni passo : la diversità 
ci squilla attorno. Due foglie non sono eguali, non solo 
passando da un albero ad un altro, ma nell’ istessa 
chioma di un albero ed 1 tronchi sì succedono ciascuno 
con un caratteristico inviluppo corticale. Dubitiamo 
della stessa apparente immobilità e tanto meno ci 
viene in mente il sospetto, che ebbe 11 Maeterlinck, 
che la pianta soffra dal sentirsi infissa al suolo. No. 
Non si soffre quando si possiede l’ora nella quale si 
fiorisce. La pianta si è messa nelle più favorevoli 
condizioni per trarre dalla luce, dall'aria e dalla terra 
1 doni che ci concede: e non potrebbe trarli altri- 
menti; e sono doni di cui la motilità animale in ogni 
suo atteggiarsi ne deriva. E poi è un immobilità 
apparente : dal seme che si affonda, al germoglio, al 
rigoglio, alle conquiste della luce è pure un succe- 
dersì di vittorie contro la pesantezza; ed il fiorire 
non sarebbe una gioia, se non venisse da un moto 
interiore ch’ è, forse, più celere e più pieno d’ogni 
moto che divori lo spazio, perchè tutto raccolto sotto 
la cortice e saliente e risaliente in armonia dalle 
estreme radici all'ultima foglia. 


TUMULTO DI VITA 


Pullulano dovunque corpicciuoli minimi fatti 
d’una sola cellula, ma che, se già sferici, c’ invitano 
a pensare quale perfetto equilibrio nelle direzioni 
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radiali partenti dal centro implichi un tale configu- 
rarsìi. Sono in massima parte alghe. 

Dopo le prime piogge autunnali è frequente 
che vediate i margini delle strade sotto i muriccioli 
colorarsi vivacemente, per un pronto aggregarsi di 
alghe, in verde. Non v’ è pietra lungo un greto o pa- 
rete tufacea di grotta che non se ne velluti. Un alga 
filamentosa aderisce su roccia di montagna dove ogni 
altra vegetazione vien meno ed emette un profumo 
dolcissimo di viola (1). Campi di nevi, culmini di 
ghiacci polari si tingono, nellaf presenza di un alga 
unicellulare, in bande di un rosso vivo (4). E come 
invadono le acque : da quella dei laghi, dei rivi sino 
a quelle ampie del mare! Un'acqua stagnante di 
roggia può, per la tumultuosa prolificazione di un'alga, 
coprirsi in pochi giorni tutta quanta di verde. 

Letti di fiumi, fondi di laghi si colorano di mac- 
chie gialle-brune per l’addensarsi di quelle minuscole 
alghe che rispondono al nome di Dtiatomee. Fatte 
d’una sola cellula sanno rinchiudersi entro un guscio 
siliceo composto di due valve incastrate una entro 
l’altra; e qual fiorire di perfetti geometrici disegni 
su la superficie libera di ciascuna valva! Divi- 
dendo il loro plasma rinnovano in un ritmo inesauri- 
bile le loro geniture sì da invadere i mari per ogni 
latitudine e longitudine. Se debbono salire dal fondo 
trasformano una particella del loro plasma in una 


(1) Appartiene alla famiglia delle Schizoficee. 
(2) Sono le Voluvocacee. 
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gocciolina d’ olio ; e di certo non sono esse medesime 
a presiedere a questa loro scienza. 

Nei mari le alghe divenute vistose coprono la 
durezza degli scogli di frange elegantissime che fiut- 
tuano all’ondare dell’acqua come biade al vento. 
Altre si approfondano sin dove giungono le ultime 
radiazioni solari e dai lidi avanzando su le platee che 
sostengono maggior peso d’acqua mutano colore pas- 
sando dal verde al bruno al violaceo sino al rosso. 
Variaziani di colori in rapporto alle leggi con le quali 
l'acqua assorbe le radiazioni solari. 

Raccolte nel fondo compongono le belle pra- 
terie sottomarine ove trovano asilo e nutrimento 
tanti abitatori delle acque. Non restano comprese 
dalle sovrapposte falde liquide perchè se ne compe- 
netrano acquistando quella leggierezza e grazia che 
sono loro proprie e non trovando per di più impedi- 
mento ad alzarsi. Alzata che si sia l’alga, sì ramifica 
rivelandoci già l’ idea di quel che sarà la pianta ter- 
restre (1). Un ramificarsi armonioso che crea ta- 
lora sotto le acque tanti candelabri che oscillano 
come se chiedessero coronarsi di fiamme ed ardere 
dinanzi ad un altare (2). Di certo, a notte, il ple- 
nilunio li accende. 

La prateria diventa foresta. Vuol dire che le 
alghe moltiplicando gli elementi cellulari acquistano 
volume e salgono : salgono flessuose sino a raggiun- 
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(1) Fa già questo un'alga unicellulare : la Caulerpa. 
(2) Sono le alghe Caracee. 


OR INR 
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gere il velo superficiale delle acque dove si espandono 
in fasci orizzontali. Un’ansia di goder più luce non 
le abbandona mai: la stessa ansia per cui i tronchi 
delle palme portano in cima i loro flabelli. L’ impeto 
del salire le lacera sovente dalla loro base d’ impianto. 

Avanzando verso l’alto si attardano alquanto 
nel raggiungere la sommità delle acque e riescono 
(non saprei dirvi per quale occulta loro esperienza) 
a comporre dentro di sè vescicole piene d’aria che 
funzionano da organi di galleggiamento. Possono 
così liberamente accrescersi in un sviluppo inconte- 
nibile giacchè il nastro dell’alga se, da una parte 
muore, dall’altra si rinnova all’ infinito sino a co- 
prire vaste latitudini di oceani. | 

Il tumulto delle alghe viene superato soltanto 
da quello dei funghi appartenenti alla stessa cate- 
goria di forme a semplice figura (1). Ma qui 
manca la facoltà di produrre, rendendosi verdi, 
prodotti organici e però i funghi vengono su dove 
esistono tali sostanze.. Un corpo che si decompone 
si copre di funghi. Ci diamo altresì ragione come siano . 
frequentissime le strette associazioni di alghe con 
funghi, donde la comparsa dei Licheni. Un'associa- 
zione in iscambio di sapiente reciproco aiuto : l’alga 
fissando sotto l’azione della luce il carbonio forma 
amidi e zuccheri che concede al fungo, il quale a sua 
volta elabora le sostanze albuminoidee che servono 
al rapido accrescimento dell’alga. 


(1) Costituiscono l’ordine delle Ta/llofite. 


14. — A. ANILE. Bellezza e verità delle cose. 
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Chi è di voi che non abbia visto la macchia gialla 
o bruna o grigia di un lichene! Le rocce dei fianchi 
rupestri delle montagne se ne vestono, le pietre degli 
aridi deserti ne sanno la tenace carezza, i tronchi 
adusti degli alberi non l’ ignorano e le latitudini dove 
la vegetazione si arresta ne sono invase. Verso l’Ar- 
tide sono le ultime espressioni di vita con le quali 
l'occhio dell’uomo che avanza s' incontra. E quivi 
si concedono come unico alimento alle greggi delle 
renne : questo animale la cui linea elegante va dalla 
ramescenza delle corna alla finezza dello zoccolo 
non vive che cercando il lichene sotto le nevi. 

Dove il lichene è molto abbondante (regioni del 
Caucaso) si lascia trasportare dal vento e cade in 
piogge miracolose sui deserti dell’Asia privi di ogni 
altra sostanza alimentare. Il bestiame se ne nutrisce 
avidamente e gl’indigeni ne fanno pane. 

Alle falangi che costituiscono l'avanguardia della 
vegetazione (alghe, funghi, licheni) si aggiunge, non 
meno fitta e provvidenziale, quella dei muschi. Esili 
forme, in cui è in abbozzo il disegno della pianta, 
soglionsi disporre in molli tappeti sul muri, sulle 
rocce, sul tronco degli alberi, nelle acque senza tra- 
lasciare d' invaderne i gorghi e le stesse rapine. In- 
terrompono l’uniformità del ghiacciaio, conquistano 
le cime impervie degli alti monti, mettono sorrisi 
verdi su l’aridità aspra delle tundre. 

Il tallo in apparenza di fusticino qui si eleva 
alla conquista della luce e dello spazio emettendo 
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alla base filamenti con cui aderisce al sostegno (1) e 
cacciando espansioni laterali simulanti foglie e ter- 
minando con piccoli rigonfiamenti in forma di deli- 
catissime urne entro cui si racchiudono le spore. 

Alghe, Funghi, Licheni, Muschi nella moltepli- 
cità delle loro specie e nel loro fervido moltiplicarsi 
costituiscono un tumulto di vita vegetale dove non 
è nulla di elementare. Anche quando il corpo 
vivente è fatto da una sola cellula ci mostra già le 
sue cautele ad evitare i pericoli, ad assicurare le sue 
discendenze ed un ben definito scopo da raggiungere. 
La sua mobilità è ottenuta con mezzi che risolvono 
prontamente ardui problemi di meccanica. Se nel 
suo moto progressivo sia costretto a rivolgersi su 
sè medesimo è stato notato che questa rotazione 
avviene quasi sempre nel senso esattamente con- 
trario a quella che segue il globo terrestre. 

Vegetalità ed animalità qui sono fuse in una 
sola espressione. I modi del propagarsi, che poi 
troveremo distinti, qui si alternano in sì pronta guisa 
che ci stupisce. Potremmo dire di essere piuttosto 
al culmine delle manifestazioni vitali anzichè al 
loro inizio. 

E poi nessuna dì queste forme ha un compito 
chiuso in se stesso. Le alghe, nella loro attività clo- 
rofilliana soccorrono le acque a riguadagnare la loro 


(1) Vengono detti rizoidi. 
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purezza e si offrono ad alimento dei corpi viventi che 
vi nuotano dentro. Il mare senza alghe non tarde- 
rebbe a spopolarsi. Alghe rosse (1) divenute fossili 
sono entrate nella struttura delle rocce calcaree e 
dolomitiche. Ammassi di gusci silicei delle Diatomee 
entrano nelle vertebre di alcune montagne (2). 

Aggregazioni fittissime di alghe minuscole, accu- 
mulandosi in istrati lungo i lidi e lasciandosi sospin- 
gere fuori delle acque, fornirono il primo umo alla 
vegetazione terrestre, e partecipano così, nel succe- 
dersi dei millennii, al formarsi dei continenti. Anche 
oggi sono le messi di alghe a difendere le terre già 
emerse dai frangenti delle onde, e, se un campo di 
lava non tarda a coprirsi di vegetazione, è perchè 
fu prima intaccato da alghe. 

La superficie terrestre sarebbe rimasta di aspetto 
metallico se i licheni non avessero, sminuzzando la 
superficie delle rocce alle quali restano adesi, contri- 
buito alla formazione della terra fertilizzante. Do- 
vunque una zona sia coperta da licheni e da muschi 
le radiazioni solari vengono largamente assorbite e 
la temperie dell’aria si rende favorevole alla vita. 
I tappeti di muschi entro la foresta, regolando la 
circolazione delle ‘acque, la serbano rigogliosa e 
riflorente. 

Cos'è dunque questa elementarietà di forme vi- 


(1) Sono le alghe corallinacee. 

(2) La farina fossile (polvere di Tripoli) è fatta di tali gusci: 
una parte della città di Berlino sorge interamente su di un banco di 
gusci di diatomee, il cui spessore arriva a decine di metri. 
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venti quando la vita di ciascuna, pur se in rapido 
ciclo, non resta impartecipe ai destini del mondo ? 


ARCHITETTURA VEGETALE 


Nell'aria pende la tempesta: osservate il pae- 
saggio vegetale in quei momenti di calma minac- 
ciosa che ne precedono lo scoppio. Da le zolle erbose 
su per i cespugli agli alberi, in largo giro, sta come 
se fosse scolpito : ciascuna forma vegetale, nell’ im- 
minenza della lotta, si fa quasi pensosa restando 
protesa verso la luce residua. Il vento irrompe: le 
erbe hanno un largo brivido, gli steli s’ iniflettono in 
moto ondoso, i cespugli si convellono, le foglie tre- 
molano svolazzano frullano su i picciuoli tesi, vol- 
gendosi di tratto in tratto in un unico verso che ci 
dà immagine della superficie vibrante dell’acqua al 
colpo del maestrale, i rami bassi degli alberi si pie- 
gano verso terra, i sovrapposti sussultano ed il fusto 
solenne oscilla. Il vento ha una pausa : dalle erbe ai 
culmi, ai fusti è una pronta riconquista degli atteg- 
giamenti di quiete. Che se sopraggiunga un imper- 
versare di pioggia, l’urto delle gocce crea per ciascuna 
apparenza vegetale nuovi rapidi moti di difesa. Al 
cessare della tempesta si scoprono qua e là, per 
terra, sparse foglie strappate dal vento, battute dalla 
pioggia e qualche divelto fusticino di pianta erbacea ; 
ma il paesaggio vegetale vi apparirà ricomposto nelle 
sue linee e con una rinnovata gemmante veste 
di bellezza. | 
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Sotto questo mutevole aspetto di cose, si na- 
sconde la verità del modo come si è costruita la 
forma vegetale per elevarsi e resistere alle forze ostili, 
che da ogni lato la premono. La pianta, nell’elevarsi, 
ha già ottenuto il trionfo della linea verticale sul- 
l'orizzontale : un'architettura che precede e sollecita 
la nostra. Senza la visione dell’albero e del suo ra- 
meggiare l’uomo nulla avrebbe costruito : la colonna 
e lo slancio dell'arco hanno qui la lorc origine. 

Quando l'apparenza vegetale è soltanto un filo 
d'erba, le cellule stipate, di cui risulta, recano la 
loro sottile membrana involgente fornita di un tal 
potere elastico che, dilatandosi all'acqua assunta per 
mezzo delle radici, acquistano la consistenza di pic- 
coli otri, entro cui un liquido sia racchiuso con forte 
pressione; si fanno cioè turgide. Basta che il turgore, 
in sottrazione d’acqua, declini, perchè l'erba si ri- 
lasci, avvizzisca. Tuttavia l'umile forma vegetale vi 
mostra pure l’accenno di una sua intima architettura 
in fascetti di tubicini che la percorrono dalle radici 
alla cima. Se mettete un filo d’erba di contro alla luce, 
vi si rivelano le linee di questi fascetti costituiti da 
due ordini di tubi: quelli a posizione più centrale 
che salgono a raggiungere l’estremità*del filo (portano 
l’acqua presa dalle radici) e quelli situati periferica- 
mente, che, da questa estremità iniziandosi, invadono 
l’ intero corpo della pianticina (distribuiscono 1 pro- 
dotti elaborati dalla sostanza verde). Sono le pareti 
dei primi tubicini che, indurendosi in produzioni di 
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lignina ed aggregando a sè un maggiore o minor 
numero di cellule trasformatesi anch'esse in fibre più 
o meno indurite, dànno la impalcatura al filo d’erba. 
E già qui il segreto dell’elevarsi del fusto. 


Non diversamente uno stelo, che sopravvanzi il 
piano delle erbe od uno scapo da fiore che balzi da 
pianta bassa, ottengono la loro vittoria alle leggi 
del peso. | 

Quale più modesta apparenza che quella di un 
caule di segale ? Non si eleva molto da terra, ma, se 
consideriamo tale altezza in rapporto al breve cer- 
chio occupato dalla sua base d’ impianto, la più alta 
delle nostre costruzioni murarie ci apparirà tozza. 
Non soffre del carico della spiga al sommo, e, 
se un soffio d’aria incalzando lo inflette, riprende 
prontamente la sua dirittura. Con soli 15 millimetri 
di diametro alla base, i fusti delle canne si elevano 
sino a tre metri ed oltre, ben sopportando il gra- 
vame delle foglie, talora di ampiezza assai conside- 
revole, e quello della pannocchia. Qui il fusto, nel- 
l'acquistare il vantaggio che hanno le ossa nel nostro 
scheletro, si è reso cavo al centro ed i tessuti di so- 
stegno sì sono raccolti alla periferia, perchè questa 
è la disposizione che offre la maggiore resistenza alla 
curvatura. Così fatte prendono pure un loro carattere 
musicale che esprimono al rinvigorirsi del vento. 
Neanche quegli uragani dell'estremo oriente (t:font) 
che falciano villaggi e diroccano città, riescono ad 
averne ragione. i 
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Le costruzioni vegetali, da quella più umile alla 
più cospicua, portano in sè un’assai variabile ela- 
sticità, onde sono solide e pieghevoli nel medesimo 
tempo. La loro impalcatura ha virtù che nessun'altra 
impalcatura di opera umana possiede : e non risulta 
che da cellule, le quali han saputo dare alla loro 
parete quel grado di indurimento, che meglio con- 
venga ai varii segmenti della pianta, e trasformarsi, 
in ubbidienza a precise leggi meccaniche, ora in tubi 
ed ora in fibre di rincalzo. Ne conseguono mezzi di 
sostegno tenaci, solidi, duri pur restando elastici ed 
assai spesso duttili, donde la speciale resistenza alla 
rottura, al taglio, allo schiacciamento. 

Vi hanno fibre di sostegno, le cui proprietà 
meccaniche sono eguali a quelle del miglior ferro 
fuso ed in certe piante avanzano quelle dell’acciaio 
battuto. L’ordinarsi di tali tessuti scheletrici nel 
corpo della pianta è in istretta corrispondenza al 
compito di opporsi qua alla curvatura, là allo stira- 
mento, altrove alla pressione. Contro le forti pres- 
sioni la pianta induce le cellule superficiali del guscio 
di alcuni semi (semi di susino, di pesco) a diventare 
petrose. 

Dalla turgescenza della cellula sino a questo 
grado d’ infrangibile durezza è una serie di trapassi 
in quantità e qualità di materiale di costruzione, di 
cui nessun nostro artiere potrà mai disporre. Intanto 
che nelle parti antiche non più crescenti d'una pianta 
(ceppo di tronco) si addensano elementi meccanici 
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rigidi e molto ispessiti, quelle che, al contrario, sono 
ancora in corso di sviluppo ci mostrano un tessuto 
che ha una sua particolare cedevolezza quasi di colla 
(dicesi per questo collenchima) in cui, non facendo 
difetto la capacità di opporsi alle lacerazioni e la 
virtù di distendersi senza retrarsi, ne viene un oppor- 
tuno assecondamento al crescere della pianta. Nelle 
lamine e picciuoli delle foglie è questo il tessuto che 
rappresenta la forma durevole di indurimento. 

‘ Varietà grande d’ inimitabili sostanze costruttive 
e di cemento al punto che di talune, per nostri usi, 
fummo costretti ad impadronirci estraendole diret- 
tamente dalle forme vegetali. Le tenacissime gomene 
(gomene inglest) vengono tratte dalle foglie nastri- 
formi d’una pianta della Nuova Zelanda (Phormium 
tenax) e, di riscontro a tal rigore, pensate alla fibra 
delicatissima del lino, specie se raccolta nel mo- 
mento che la pianta fiorisce di azzurro. 


Dalla base del fusto all’apice, dal fusto ai rami 
Primarii, da questi ai secondarii e via via sino ai 
Peduncoli delle foglie ed alle mobili espansioni di 
Queste, è una serie di problemi architettonici pron- 
tamente risolti come se di tutte le leggi della mec- 
Canica — le note a noi sino ad oggi e quelle che do- 
mani potrebbero esserci note --- la pianta fosse già 
Consapevole. — 

Sappiate che la foglia, per tenersi aperta alla 
luce e non lacerarsi agli urti, porta una striscia mar- 
ginale di tessuto simile alla cimosa che si trova 
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lungo gli orli di una stoffa ad impedire che si strappi. 
Altre volte dispone il sistema delle sue fibre peri- 
feriche di sostegno ad archi successivi che s’ infit- 
tiscono a rinsaldarne il margine. Le stesse nervature 
che la percorrono e che corrispondono a fasci di 
tubicini ascendenti e discendenti con fibre aggiunte, 
onde si compie il circolo dei liquidi, ubbidiscono nel- 
l’espandersi ad una legge di bellezza e, componendo 
elegantissimi disegni, valgono pure a mantenere di- 
stesa la foglia. Talora è un solo grosso fascio che 
penetrando nella foglia emette divisioni sempre più 
delicate come le barbe dello stelo d’una penna ; 
tal’altra sono più fasci che, dopo un breve percorso 
parallelo, si sciolgono in ramescenze che si compe- 
netrano tra di loro formando un reticolo sempre più 
sottile, capillare, dileguantesi verso il margine libero 
della foglia. Alcune foglie a cuore offrono tale una 
vaghezza di ricami che a noi sembra che si preparino 
a fiorire. Che se poi osservaste con quale perfetta 
alternanza le foglie per non contendersi l'una al- 
l'altra la luce, si succedono nel loro impianto lungo 
un ramo, scoprirete anche voi, come accadde a Leo- 
nardo da Vinci, intanto che le riproduceva nel di- 
segno, la legge armoniosa di questo ordine. 


Ora potete procurarvi la gioia d'intendere di 
quale altra occulta bellezza si sorregga la bellezza 
esteriore di un albero. Un tronco diritto, cui non è 
grave sostenere la chioma dei suoi rami fronzuti, 
quale serena conquista su lo spazio, quale vittoria 
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su tutte le forze che lo premono al basso! Vittoria 
ottenuta giorno per giorno, ora per ora, in una non 
mai interrotta ansia di elevazione, in un infrenabile 
incielarsi di sè : e la vita non apparve nel mondo 
che ad affermare simile vittoria. Per saldo che 
possa oggi sembrarci il fusto di un albero adulto, 
non dimentichiamo che ebbe una puerizia ed 
un’ adolescenza. Appena uscito dal germe ha quasi 
la struttura di un filo d'erba: un’accolta cioè 
di cellule (alla quale darete il nome di tessuto-fon- 
damentale) con dentro quel sottile doppio ordine 
di tubi sottilissimi che fa da alveo al circolo dei- 
liquidi. 

Noi parliamo di tubi o vasi perchè non c'è 
dato usare altra parola, ma cadreste in errore se 
pensaste alle vostre comuni conoscenze sul riguardo : 
le costruzioni della vita non hanno riferimenti con 
cose che restano fuori della vita. Qui le pareti di 
ciascun tubo, in giri di liste d’ ispessimento, formanti 
ora spirali, ora anelli, ora reti, è una scultura a basso 
rilievo che non è uguale nei vari tratti del suo per- 
corso : siamo dinanzi ad un'abilità tecnica che ha 
del miracoloso. 

Affiorato il fusto alla luce, cresce rassodando, da 
una parte, la membranella delle sue cellule avvol- 
genti che gli concedono una cute tenera e rosea 
(l'epidermide) e trasformando, dall’altra, gran parte 
degli elementi del tessuto fondamentale in fibre che 
si assiepano lungo il percorso della doppia tubulatura 
e fanno nell’ insieme quel che si definisce fascio fibro- 
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vascolare. Di questi fasci fibrovascolari, disposti in 
senso verticale a sostenere l’ansito dell’ascesa, si fa 
l'architettura dei varii segmenti d'una pianta, archi- 
tettura quindi che non s' isola mai dalla funzione di 
condurre i liquidi. E niente è isolabile, se non arti- 
ficialmente, nell’ambito di un’unità organica. 


Ciascun fascio fibro-vascolare avrà una sezione 
interna di tubi acquiferi, a parete che s’ indura in 
lignina, ed una sezione esterna di tubi la cui parete re- 
sta cedevole e che, per essere nei setti trasversali bu- 
cherellati, prendono la qualifica di cribrosi. Il tessuto 
fondamentale del fusto ne resterà ben presto invaso, 
e ne risulterà una stele centrale fatta dall’addensarsi 
di colonnine cave di varia consistenza perchè alcune 
a parete legnosa ed altre a parete non legnosa. La 
stele si disporrà in una cerchia abbracciante il tratto 
centrale del tessuto del fusto, che rimarrà come 
midollo. La cerchia nella zona più dappresso al mi- 
dollo sarà fatta da ordini di tubi legnosi addoppiati 
da fibre anch'esse più o meno indurite; e nella zona 
| più esterna, sottoposta alla corteccia, dall’altra serie di 
tubi cribrosi con annesse fibre, e fu qui che per lo stretto 
succedersi delle lamine, in un tronco adulto, si ebbe 
l’ impressione delle pagine di un libro chiuso donde 
il nome che tal zona ha avuto di libro. La varia de- 
nominazione di fascio fibro-vascolare, o cribro-legnoso, 
o libro-legnoso esprime una medesima cosa. 

E se niente altro, come talora avviene, il fusto 
alla sua architettura aggiungesse, avrebbe già otte- 
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nuto questo : di essersi costruito da un sistema di 
colonnine cave disposte longitudinalmente, le quali 
nella zona interna gli concedono durezza e resistenza 
al gravame delle parti sovrastanti, e nella zona esterna 
non legnosa quel grado di cedevolezza di cui ha bi- 
sogno perchè s' infletta ai venti senza rompersi. Il 
mezzo costruttivo rappresentato dal fascio fibro- 
vascolare è in tal guisa duro e flessibile nel me- 
desimo tempo. 

La sorpresa maggiore in questo succedersi di 
sapienti strutture ci prende quando c’è dato osser- 
vare quel che accade a livello del colletto del fusto : 
qui il disporsi dei fasci fibro-vascolari adatti al com- 
pito della radice che striscia muta d’un tratto 
appena si manifesta l'esigenza della verticalità. E 
uno dei fatti più eloquenti dell’ idea che presiede al 
costruirsi dell’albero. | 

Nelle forme che serpono a raso di terra o che 
sono pendule il sostegno si centralizza perchè ciò 
occorre ad ottenere la maggiore resistenza alla tra- 
zione. Tutte le volte che la pianta muta le sue condi- 
zioni di vita, adatta sapientemente a queste la sua 
architettura. Nei fusti delle grosse liane, che strin- 
gono i sostegni attorno ai quali compiono le loro 
spire di ascesa, i fasci, al fine di sottrarsi alla 
forte pressione, s’accentrano. | 


Se il fusto non resta sottile, ma tenda di anno 
in anno ad ispessirsi e divenir tronco, il suo costruirsi 
non s'adempie giammai. Non vi dico di quel che si 


214 BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 


verifica nell’epidermide che di desquama e cade per dar 
posto ad una rude e sugherosa corteccia aperta al 
circolo dell’aria e però assai meglio protettrice; ma 
voglio che, per un momento, v’ indugiate a riflettere 
quel che accade nel fascio libro-legnoso che si di- 
sgiunge per il comparire d’una listarella di tessuto 
fatto da cellule vivacissime che s’ interpone tra il 
legno ed il libro. 

Questo è il tessuto che porta il nome di cambio 
o fascia generatrice cambiale, le cui cellule sanno, da 
una parte, produrre un nuovo ordine di tubicini a 
parete legnosa, e dall'altra una nuova pagina di 
libro, cioè una nuova serie di vasellini cribrosi. Tale 
attività è fervida durante la primavera, si affievo- 
lisce nell'autunno e si arresta nell’ inverno per ri- 
prendere il suo slancio costruttivo nella seguace 
primavera. Avremo ora un accrescersi di cerchi le- 
gnosi dall'interno all’ esterno : il più antico, addos- 
sandosi verso il midollo e guadagnando in durezza 
sì oscura e rafforza sempre più la colonna centrale, 
mentre il recente, restando chiaro, si apre di pri- 
mavera in primavera alle nuove onde di linfa 
che salgono. 


Architettura statica e dinamica nel medesimo 
tempo, preclusa ad ogni sforzo imitativo d' intelli- 
genza umana, che nel suo disporsi e nel suo grado 
di saldezza varia dal tronco ai rami, ai picciuoli, 
alle foglie sino agl’ involucri floreali, e da un periodo 
di vita all’altro della medesima pianta e, tanto più, 
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da una pianta all’altra. Nè crediate che le meraviglie 
scemino scendendo verso forme umili : la membrana 
d'una infinitesima alga a guscio sicilicio è costruita in 
tal maniera da darci l’ impressione di un gioiello. 

Problemi di meccanica prontamente risolti ed 
in linee di bellezza, e ciascuna linea che pulsa di 
tutte le ragioni del singolo organismo e di quanto 
gli è attorno in basso ed in alto. Siamo noi che per 
descrivere frantumiamo un'unità inscindibile. Non 
s' intende codesta unità senza un valore ideale che 
la sollecitò e la volle. 


IL LEGNO 


Il corpo del legno dentro un albero non è mai 
fatto, sì fa perennemente in una rivelazione di ordine 
che ci richiama a quello del sovrapporsi degli schisti 
nell’accrescersi della montagna. 

L’ora in cui, nella storia delle cose, una mem- 
branella cellulare cominciò a rinsaldarsi ed addop- 
piarsi in qualità di legno fu sacra : la forma vegetale 
sl contenne, si rinsaldò, si elevò, prese slancio in un 
impeto incontenibile che fece della superficie ter- 
restre tutto un ondeggiare di foreste amico al chia- 
rirsi dell'atmosfera, al regolarsi dei venti ed al tu- 
multo delle famiglie animali. Non v°è spiegazione 
possibile al di fuori di uno di quei potenti richiami 
dall’alto, cui le cose godono ubbidire. Potreste essere 
renitenti a tale spiegazione: ebbene, seguite come 
gli esili inviluppi cellulari infiltratisi di lignina si 
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connettono tra di loro e si scolpiscono a formare 
un tubo e come dal disporsi di questi tubi ne 
risulti una cerchia di legno. Nel dubbio richiama- 
tevi sempre al nascimento delle cose, se volete in- 
tenderle. | 

Le cerchie di legno nel loro concentrico suc- 
cedersi modulano la loro durezza, e cangiano di co- 
lore e di profumo. Noi bene distinguiamo nelle singole 
cerchie annuali il colore chiaro, quasi di oro pallido, 
della zona primaverile da quella più scura autunnale. 
È così che non v'è superficie di legno che non 
rechi nelle sue strisce cangianti la storia dell’albero 
cui appartenne. Dove il succedersi ritmico di tali 
strisce sl affretti e se ne riduca l’ampiezza di quelle 
chiare, vuol dire che la stagione corrispondente fu 
meno umida; e dove il colore s' interrompe d’una 
ben netta macchia oscura ci si scopre il nodo donde 
eruppe il ramo. Nel piallare il legno è per questo che 
le figurazioni si rinnovano all’occhio dell’ artigiano ; 
e sopra ogni truciolo voi potreste leggere come sulla 
pagina di un libro. Serba il legno il segreto del moto 
ascensionale melodico dell’albero e ne ritiene la cal- 
dezza, da ciò quel tepore d’intimità  insostitui- 
bile, che i mobili in legno conferiscono alle nostre 
case. 

Materia questa del legno con virtù preziosissime : 
le fioriture se ne sostengono e, quando morta, 
trapassa ad alimentera il fuoco, vi sembrerà, nuove 
fioriture esprimendosi dalla fiamma, che voglia ri- 
vivere. | fi 
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Reca una durezza che resiste e cede, ch’ è tenace 
e tenera nel medesimo tempo, donde la sua speciale 
arrendevolezza alla plastica. Le prime sculture del- 
l'uomo furono in legno, ed il pastore che primie- 
ramente ne intarsiò un frammento dovette sentire, 
indugiandosi nella fatica, l’ansia della forma che vien 
su da una materia che seppe la bellezza, e che, a 
differenza delle altre materie plastiche, effonde al 
taglio un suo profumo durevole ch'è il profumo 
della terra profonda, la più gelosa del suo segreto 
di germinare. 

Nè perde mai il ricordo delle musiche espresse 
nel vento se pensate a quel che ne seppero trarre i 
nostri liutai intenti a carpire la voce di ciascuna 
fibra di legno: commosse di continuo queste fibre 
si rendono via via meglio pronte a rivelare la loro 
misteriosa sensibilità, e la musica del violinista che 
ci rapisce viene dalla corda che geme sotto l'arco 
e dalla fibra del legno che si mette all'unisono. 


NEL BUIO, SOTTERRA 


La pianta è una conquista di luce, e, come tale, 
erompe dal buio. 

Appena il seme accolto nella terra umida si 
schiude, il primo manifestarsi della pianta sl traduce 
nell'atto d’una radichetta che si dirige in basso. 
Un avanzare rivolto alla ricerca di un punto d’ap- 
poggio, cui segue un fissarsi che conceda al fusticino 
di uscire dall’estremità opposta verso la luce. La 
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radichetta ha cura che questo suo primo soccorso 
all’ innalzarsi del germoglio sia pronto. Poi emet- 
tendo qualche braccio ed affondandosi ancora sotterra 
determina il suo compito di radice. 

Non crediate che codesto affondarsi sia cieco : 
al contrario ci offre segni che sappia, che senta dove 
sia l’uligine o il lontano velo d’acqua cui tende. Per 
quanto le manchi spazio attorno esegue movimenti 
nel senso laterale ed usa procedere tasteggiando il 
terreno al fine di scoprire lo strato meglio favorevole 
al suo cammino e scarta gli ostacoli. E un procedere 
cauto : ove le si pari dinanzi un interstizio libero, 
di quelli che il passaggio di larve d’ insetti lascia, vi 
s’ immette dentro e devia invece se ha di contro una 
compattezza non frangibile di pietra. Intanto 
che procede s’'accresce, prende vigore: ora le sue 
ramificazioni agiscono come cunei capaci di spostare 
ostacoli e di produrre fenditure nella durezza. L’apice 
di ciascuna ramificazione, nella speciale sensibilità 
che possiede, avverte il vario grado di resistenza che 
le offrono gli strati del terreno con cui s’' incontra e 
la loro maggiore o minore umidità, e comunica l’im- 
pressione alle immediate parti sovrapposte ora ecci- 
tandole alla progressione diretta ed ora eccitandole 
a deviare. Sensibilità quindi squisitissima che non 
c’ è facile spiegare e ch’ è quella che guida ogni moto 
della radice. 

Ne segue che codesto apice fornito di tal dono 
debba essere protetto sì da non soffrire offese dagli 
attriti con aspri contorni di pietre e dalla pressione 
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istessa del terreno. A tale scopo si avvolge di di- 
stinti strati di cellule che, nel complesso, formano 
una guaina protettiva, cui non manca la facoltà, se 
lacerata, di prontamente rinnovarsi (la pileoriza). 

Le braccia della radice, nel profondarsi, si mol- 
tiplicano : si ripete quasi lo stesso ritmo col quale 
la parte aerea della pianta si espande in rami e se ne 
compone la chioma. E quale intima insospettata 
corrispondenza tra le due espansioni ! 

Appena il fusto caccia la sua prima ramifica- 
zione nella luce, la radice primaria non sa rimanere 
unica sotterra, e si verifica” che ogni accrescimento 
di quell’aereo ramificarsi sollecita in armonia uno 
sviluppo di altre radici. Riflettete su queste corri- 
spondenze che oltre a rivelarci, fuori delle nostre 
distinzioni, l’unità delle pianta, hanno pure qualche 
ammonimento da darci. 

Tra le maglie dell’occulto diramarsi il terreno 
resta strettamente impigliato : ciò vi dà ragione 
delle piote dell'erba e perchè 1 coltivi in pendìo non 
smottino e gli alberi impediscano le frane sì che i 
liberi fiumi ebbero le loro dighe prima che l’uomo 
pensasse a costruirle. La superficie della Terra ancora 
in sommovimento si consolidò, si contenne sotto una 
grande arborea conquista. 

Conquista che a noi sembra di potere semplice- 
mente definire quando parliamo di groviglio delle 
radici e non chiediamo altro. In realtà è un groviglio 
che nel suo espandersi ha una sua intima legge, 
giacchè possiede il senso statico dell’albero cui appar- 
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tiene, il senso cioè della verticalità del fusto. Il suo 
guadagno in larghezza ed in profondità misura, 
gradua quello del fusto in lunghezza. Dovete quindi 
immaginarlo in guisa che non abbia avvolgimento, 
nè angolo di divisione, nè tortile percorso di braccia 
che non risponda all'appello dell'albero che vuol 
salire diritto alla luce. Solo quando un formidabile 
ostacolo ne vieti lo sviluppo nel suo regolar senso 
accade che il fusto di necessità pieghi verso il 
senso opposto. 

Le ramificazioni radicali prendono saldezza per 
il duplice sistema conduttore che ne fanno il legno 
e la corteccia e per la rude scorza di cui si avvilup- 
pano. Tante volte avrete notato che per alberi annosi 
queste ramificazioni a fior di terra, o messe a nudo 
lungo una scarpata, hanno la medesima apparenza 
dei fusti. È nel profondo che le radici a grado a 
grado si assottigliano ; .e se vi riuscisse di seguire il 
percorso d'una sola ramificazione sino all’apice pro- 
tetto dalla cuffia, vi accorgereste come la dura scor- 
za venga qui in prossimità dell’apice a mancare 
e si mostra lo strato delicato delle cellule dell’ epi- 
dermide. Al primo sentore dell’acqua queste istesse 
cellule si allungano in senso perpendicolare alla 
direzione del tratto da cui derivano e ne ri- 
sulta come una fine capigliatura. Sono questi 1 fel 
radicali i precipui mezzi di assorbimento che la pianta 
possiede. Un pelo radicale non è dunque che 
una cellula epidermica che si sia allungata. Ma 
nel mutar destino ha dato caratteri speciali alla 











to. [sw 
o misu 
te quin 
leimento. 
ji braccia 
che vuò 
rmidabil 
Jar sen8 
verso D 


Jezza È! 
gi) leg 
avvilup 
gi annoS 
> g md 
parer 
grado‘ 
guire 
pice pre 
pra seo” 
mancole 
dell'ep' 
e jstesì 
se di 
né rr 
ti spe 
, piante 
ge 
ta. Li 


li d 


BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 22I 


concentrazione molecolare del suo plasma : la diffe- 
renza tra la densità del plasma e l’acqua con i sali 
disciolti ch’ è nel terreno permette che questa tra- 
passi in quello. La densità maggiore attira a sè la 
minore, e ne verrebbe presto un equilibrio sì dà 
fermare l’ascensione del liquido se la cellula del pelo 
radicale fra le tante virtù che possiede non sapesse 
anche rinnovare ed accrescere, urgendo il bisogno, 
la densità del suo contenuto. La differenza tra le 
due concentrazioni liquide si mantiene dunque alta. 
Non basta. Queste cellule allungate in filamenti ra- 
dicali hanno ben altro da dirci. Per sottili che siano, 
s’ insinuano tra i granelli del terreno a sottrarre i 
veli liquidi che vi restano adesi ed in questo pro- 
gredire non sono privi di pensosi accorgimenti : se 
capita loro di trovarsi dinanzi ad una scheggia di 
quarzo che nel suo volume e particolar durezza 
faccia da barriera si arrestano alquanto, quasi incerti 
del modo come superare la difficoltà e quindi, in una 
inspiegabile sapienza di adattamento, fiancheggiano 
strettamente l’ ostacolo, lo girano (talora s'insinuano 
al disotto) e ricompaiono liberi di là dallo stesso. 
E come poi diventa intima l’aderenza tra i filamenti 
ed i granuli terrosi, siano questi di calcare o di silice 
o di mica. Vi richiama a questa aderenza l’osserva- 
zione d’una piota qualsiasi che, anche risecchita e 
battuta, non vi permette mai di liberare la terra 
ch'è dentro imprigionata. 

La cellula del filamento radicale ha inoltre la 
facoltà di secernere sostanze acide capaci di aggredire 
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la compattezza della pietra e discioglierla in quei 
sali componenti, dì cui ha maggiormente bisogno la 
pianta. Ce ne offrono prova alcune occulte lastre di 
marmo che nel venir fuori ci appaiono rigate da 
queste soluzioni corrosive. Due filamenti radicali non 
succhiano i medesimi sali; v’ è scelta per quelli che 
sono più opportuni al vigore di quella particolare 
pianta ed al suo fiorire ed al suo fruttificare. 

E necessita che sappiate ancora come la rami- 
ficazione radicale nell’affondarsi rinnova di continuo 
la delicata capigliatura dei suoi peli radicali : i sovrap- 
posti muoiono intanto che i nuovi nascono, ed è un 
rinnovamento misurato, graduale. 

Non credo, dopo ciò, di avervi raccontato tutto. 
Ma se un riflesso vi ha colpito di questa santità di 
opere che si compiono sotterra perchè uno stelo si 
elevi e s' ingemmi e fiorisca, il poco che vi ho detto 
non è perduto. 


NELLA LUCE, IN ALTO 


Quel giorno che alcune cellule di un tessuto 
vegetale a raso di terra si disposero le une sulle 
altre a costituire un apice, la benedizione del Signore 
palpitò visibilmente nell’aria. È commovente ri- 
volgere il pensiero a questo primo tentativo da 
parte di elementi semifluidi a guadagnare contro le 
leggi della gravità la direzione più nobile dello spazio : 
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la verticale. Siamo all'origine del vero asse della 
pianta, con un tratto aereo o epigeo (fusto) ed un 
tratto sotterraneo od ipogeo (radice) e della conse- 
guente comparsa di un’'armoniosa architettura 
di sostegno. | 
Il fusto vive nella necessità di innalzarsi, d’ im 
mergersi nella luce. Ce ne diamo ragione meno di- 
nanzi alla conquista raggiunta che dinanzi agli sforzi 
palesi per raggiungerla : ciascun fusto di pianta sar- 
mentosa o rampicante ha sotto questo riguardo una 
sua eloquenza. Guardate una vite in succhio : nel- 
l'emettere 1 nuovi tralci trasforma sottili rami in 
viticci e con questi tende a trovare un appoggio che 
le permetta di salire, e l’aria attorno si riempie, 
suona quasi di quest’ansia. Le liane tropicali sono 
della stessa natura e non v'è ostacolo che riesca a 
contrastare la loro volontà di portare la fioritura al 
sommo, oltre l’ombra della foresta. Può darsi che vi 
capiti tra le mani un frammento di edera strappata 
dal muro : vedrete il fusticino armato di tante mi- 
nute radici con le quali per salire si attacca. 
Possiamo altresì darci ragione di questa necessità 
osservando i fusticini al loro erompere dall’ invoglio 
del seme. Sono ancora d'una tenerezza quasi molle 
e, venendo di sotterra, non possono affiorare se non 
rompendo la cotenna più o meno compatta di ter- 
reno che li sovrasta. Donde traggono aiuto ? Di- 
mande che d'ordinario tralasciamo di farci perchè ci 
basta ripetere che i germogli affiorano da terra, e, 
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data così una definizione al fatto, ci sfugge il fatto 
stesso. Eppure siamo dinanzi ad un avvenimento 
che merita tutto il nostro interesse, giacchè non v' è 
pianta — filo d’erba o rovere rubesta — che non 
s' inizii da questa vittoria. Rotto il seme il delica- 
tissimo fusticino, intanto che la radichetta presa 
aderenza fa già da sostegno, cresce, s'eleva sino a 
prendere contatto con l’ impedimento che gli è sopra 
e che, in rapporto alla sua fralezza, è come una bar- 
riera infrangibile. Resta pensoso. Poi accresce la 
tensione liquida delle sue cellule superficiali ed 
ottenuta così una certa durezza batte contro il co- 
perchio ed assai spesso, spostando 1 granuli compo- 
nenti, lo supera. Se la resistenza è maggiore, sì piega 
e, fatto duro il ginocchio, lo trasforma in un clipeo ed 
urge con tal forza dal basso in alto che riesce ad af- 
fiorare. 

Felice della vittoria raggiunta, il fusticino ap- 
pare ora alla luce e, nel bacio che ne riceve, s’ in- 
verdisce. Voi sapete cosa vuol dire questo inverdirsi : 
è un dono di vita, uno dei tanti doni che la 
luce incorporea immateriale impalpabile largisce su 
la terra in un perenne miracolo di creazione, che de 
sì sottrae ad ogni nostro potere d’ indagine. 

Sicuro oramai il germoglio del suo nutrimento e 
per quel che gli dà la luce e per quel che già riceve 
dalla sottoposta radichetta fattasi succiante, prende 
vigore e sale. Un salire ritmico che appena iniziatosi 
ci offre una pausa nell’apparire delle prime foglie. 
Pause come quelle del canto dell’usignolo, di cui 
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maggiormente vibra il silenzio della notte sotto le 
stelle : infatti l’esprimersi del lembo foliare non è 
che un richiamo di maggior luce. 

Chiamerete nodo del fusto l’ inserzione delle 
prime foglie emerse ed internodio il tratto compreso 
tra queste e le sopravvenienti: vi basterà ora guar- 
dare un fusticino che nel suo nascere si offre al vento 
per vedere dinanzi a voi, materializzato quasi, lo 
svolgersi di un ritmo di canzone in alternanza di 
strofe. Non v’ è lembo di terra lungo sentieri ombrosi 
od un qualsiasi vaso di fiori dove sia caduto un 
germe, che non possa darvi questa gioia : vedere 
accanto alla pianta adulta il sorgere della 
pianta nuova. 

Le foglie del primo nodo sono due e messe l’una 
di contro all'altra perchè ciascuna possa espandersi 
liberamente alla luce. Un’espansione piena come 
quella dell'anima di un bimbo che articoli la prima 
parola : piegatevi a guardare codesti tenui lembi e 
li vedrete coperti d'una peluria protettiva ch'è 
manifestazione di cura materna e poi sarete colpiti 
dal raggiare armonioso delle nervature già sì turgide 
di linfa che sembra che pulsino; e tra un raggio e 
l'altro potete perfino cogliere come il tessuto verde 
goda di bere la luce. Un verde mò nato, d’una tinta 
indefinibile che ci richiamerebbe a quello della pietra 
giada se non fosse più caldo. 

Reiterate a qualche giorno di distanza l’osser- 
vazione e vedrete il fusticino alquanto allungato con 
altre due foglie sovrapposte alle precedenti, ma 
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impiantate in modo che con queste facciano croce e 
tutte e quattro possano senza farsi ombra godere 
egualmente della luce. Vi si è reso in tal modo palese 
il segreto, la legge d’ordine cui obbedisce lo sviluppo 
della pianta che, per quanto possa arricchirsi di 
foglie, non accade mai che le disponga in guisa che 
si aduggino d'ombra. Due foglie consecutive non 
sono mai sovrapposte : l’ impianto delle foglie lungo 
i rami di un’albero disegna sempre una spirale di 
divina proporzione. 

Ma come fa il fusto ad elevarsi ? Gli è che, ap- 
parso che sia, porta alla sua estremità libera (cono 
vegetativo) un accumulo di cellule vivacissime che 
prende il nome di gemma terminale. Cellule di gemma, 
di tessuto creante (1), le quali, incessantemente mol- 
tiplicandosi, costruiscono - quanto abbisogna perchè 
il fusto si accresca, donando cioè, da una parte, 
nuovi elementi all’ inviluppo corticale dell'epidermide 
e, dall’altra, prolungando ed irrobustendo la tubu- 
latura del cilindro centrale, di che risulta l’ intima 
architettura. Sin da quando il fusticino esce dal 
germe reca al sommo la gemma, e non cresce che 
ritmicamente rinnovandola. 

Nel dissociare le foglioline di un apice di pianta 
crescente, voi discoprirete la gemma terminale e 
fissando poi lo sguardo all'angolo od ascella che cia- 
scuna foglia fa nel distaccarsi dall'asse, vi sì rive- 
leranno le gemme ascellari che daranno origine, ope- 


(1) Questo tessuto porta il nome di meristema. 
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rando nella stessa guisa, ai rami. Il ramo reca an- 
ch'esso la sua gemma terminale ed avanza e guadagna 
lo spazio assumendo quella direzione che meglio 
attua 1 caratteri della pianta. Notate intanto come le 
gemme laterali apparendo nell’ ascella delle foglie 
si avvantaggino dello stesso ordine con cui queste 
emergono sì che una non gitta ombra all'altra ; ed 
ecco anche qui rivelarsi a noi una spirale di divina 
proporzione. 

Costruita che sia la pianta non vive che rinno- 
vandosi per gemme, o che esprimano foglie o che 
esprimano fiori o le une e gli altri insieme. La gemma 
urge di cellule e nel medesimo tempo di un’ idea 
creatrice. Quanto da lei viene si costruisce prima 
dentro di lei. La gemma del ramo contiene tutte 
le foglie di cui questo si vestirà nella luce sì che il 
ramo, che a noi sembra che nasca, era già nato e 
non fa che disvolgersi. Un grappolo di glicine prima 
che appaia è tutto raccolto. nella sua gemma. La 
quale compone il suo invoglio quasi sapesse il tesoro 
che accoglie : un invoglio fatto di speciali foglioline 
che la difendono dalle asprezze dell’aria e segreganti 
una sostanza cerea su cui l’acqua scorre senza ba- 
gnarla. E qual misura nel suo dischiudersi in attesa 
che le api escano dal bugno e le farfalle dal bozzolo ! 


LA FOGLIA 


Nell’uscire dalla gemma la foglia nuova, non 
ancora del tutto schiusa, ha già compiuto una tor- 
sione in rapporto al suo impianto originario al fine 
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che il lembo nell’espandersi sì conceda per intero 
alla luce. Guadagnata tale posizione, non la perde 
più ; e sa perfino riconquistarla se forze estranee 
siano intervenute a contrastargliela. Voi stessi potete 
farne prova: torcete il picciuolo d’una foglia sino a 
che la faccia superiore del lembo si rivolga in basso, 
e vedrete poco dopo come si distorce nella ripresa 
del suo naturale atteggiarsi. 

La foglia appena nata ha tante cose da dirvi. 
Basta che l’osserviate : è rivestita d’una assai fine 
peluria onde si protegge dai freddi crepuscolari e 
dalle rugiade notturne. Dall’ intimità calda della 
gemma all'aria libera è un trapasso che vuole amo- 
rose cautezze : le stesse che vengono concesse all’ani- 
male uscito che sia dal chiuso dell’uovo. Siamo anche 
qui dinanzi a cure che se non denomiamo di materne 
non sapremmo come definire. 

Talora alla nuova foglia non basta il godimento 
della luce che prontamente la compenetra : vuole, 
tenera e fragile com’ è, maggior calore. Come fa ad 
ottenerlo ? Risolve in sè nella sua esilità incosciente 
un’arduo problema di fisica come se di già sapesse 
(noi dovemmo attendere il Newton per saperlo) di 
che risulta la luce : s' impregna di un pigmento (1) 
che la colora in rosso ed ottiene così di trarre dalla 
luce e di fermare su di sè quelle speciali radiazioni, 
che, traducendosi nella gamma del rosso, portano 
anche calore. 





(1) Prende il nome di antocianina. 
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Non v'è momento di questa natività che non 
riceva soccorsi celesti. Sorretta il più delle volte dal 
picciuolo, come da polso sottile la palma d’una mano, 
reca, come questa in rapporto al nostro corpo, la 
più vivace sensibilità dell'organismo cui appartiene 
ed avverte il giungere da lungi di tali soccorsi e 
sembra che li chiami. La luce nel colpirla crea 
in quell’ordine di strette ed allungate cellule (1) 
formanti lo strato superiore del lembo, un’ infinità 
di corpuscoli verdi (cloroplasti) che la colorano, e, 
colorandola, la rendono atta a compiere il miracolo, 
a voi già noto, di trasformare sostanze di pietra in 
sostanze di vita. 

Più v'attardate ad osservarla e più ne godrete. 
La superficie rivolta in alto (2) nella foglia ormai 
protesa è di un verde lucido per una vernice cerea 
di cui si copre e che la rende impermeabile all’acqua ; 
quella rivolta in basso (3) di un verde sbiadito, che 
talora tende all’argenteo, e mostra meglio distinte 
le costole della nervatura. Qui su questa superficie, 
ove aggiungiate allo scarso potere della vista una 
lente d’ ingrandimento, vi si riveleranno tante boc- 
cucce aperte per le quali penetra l’aria ed attraverso 
le quali si compie il traspirare della pianta. Piccole, 
assai piccole aperture (pochi millesimi di millimetro) 
perchè nè polvere, nè acqua, possano penetrarvi 








(1) Sono le cellule cosiddette a palizzata per il modo come si 
dispongono. 

(2) Si suole anche denominare pagina superiore. 

(3) Pagina inferiore, 


230 BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 


dall'esterno ; ma la picciolezza viene compensata dal 
loro numero che raggiunge cifre impressionanti. 
Una foglia di girasole ha permesso che se ne siano 
contate 13 milioni. 

Sono conosciute queste boccucce col nome di 
stomi (4) e ciascuno è limitato dagli orli falcati di 
due cellule che operano in guisa da aprire e chiudere 
l'apertura volta a volta come s' impone il bisogno 
di regolare la traspirazione della pianta. Con intorno 
aria calda ed asciutta, anzi all’annunzio di tale cal- 
dezza, la pianta chiude i suoi stomi e li apre all’aria 
umida appena le giovi effondere il suo vapor d’acqua. 

Salgono dunque nell’ aria dalla chioma degli 
alberi e da ogni lembo foliare di piante basse onde 
di vapor d’acqua: un vaporare della stessa natura 
di quello degli specchi liquidi su cui batte il sole. 
La linfa, attinta dalle radici e sospinta verso le 
serrate condutture del legno, trova, giunta che sia 
nel veli tremuli delle foglie, le condizioni meglio 
opportune (e nel calore esterno ed in quello che la 
stessa attività degli elementi cellulari induce) per 
volatilizzarsi in vapori. E ne segue, da una parte, 
che nuove falde di liquido vengano assunte dalle 
radici e l’ascendere nel fusto n'è sorretto ; e, dal- 
l’altra, che l’aria modifichi il suo stato di pressione 
e si compongano e si schiudano ali di venti e nuove 
sollecitazioni vengano al formarsi delle nubi ed al 
precipitare delle piogge provvidenziali. 


(4) Dal termine greco (stoma) che vuol dire bocca. 
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Dal suo apparire al suo cadere la foglia vive in 
una serie di atti che accrescono la nostra meraviglia. 
Muta nelle varie ore del giorno la sua posizione verso 
la luce e, quel che più ci sorprende, è che dentro le 
sue cellule quei piccoli dischi verdi, ai quali abbiamo 
dato il nome di cloroplasti, sanno accorrere or lungo 
un margine della cellula or lungo l’altro ad evitare 
l'eccesso della luce diretta che li danneggierebbe 
nella loro funzione. Poi bisogna che constatiate lo 
stupore delle foglie in vicinanza del fiore che sia per 
dischiudersi, al punto che talora si raccolgono si strin- 
gono insieme per sostenerlo come nel fiore della ma- 
gnolia; e può anche accadere che esse medesime si 
colorino a rinforzare il richiamo della corolla ; e 
bisogna ancora che le vediate richiamarsi tra di loro 
a far scudo protettivo dalla troppa calura al frutto. 

Non v'è momento della vita della pianta al 
quale non partecipi la vitalità della foglia. La quale, 
appunto per questo, di anno in anno sì rinnova: vi 
hanno piante che perdono le foglie gradualmente e 
non appaiono mai nude ed altre che le lasciano ca- 
dere in abbondanza sì da dischiomarsene del tutto 
prima che le nuove ricompaiano. La foglia si prepara 
a cadere risuonando in un accordo di colori, dandoci 
uno spettacolo di bellezza che non vale meno di 
quello che ci aveva offerto nel nascere. La pianta 
opera in guisa da tagliare attivamente il picciuolo, e le 
foglie ad una ad una s'abbandonano al vento : un’ab- 
bandono guidato dal sole per modo che le prime 
a volteggiare nell’aria sono le meno illuminate. Ta- 
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lora la foglia che cade lascia la base del picciuolo a 
protezione della gemma ibernante. 

Dopo di ciò, e riflettendo alla struttura interna 
di ciascuna foglia (serie di cellule strette insieme a 
palizzata lungo la superficie rivolta in alto, e gruppi 
di cellule limitanti spazii in comunicazione con 
stomi lungo la superficie inferiore), saremmo indotti 
a pensare di trovarci dinanzi ad uno degli organi 
della pianta meglio definiti. Non cape nella nostra 
mente, usi come siamo a riferirci ad opere che ven- 
gano da noi, che un'architettura conclusa in ben 
determinate e perfette linee e con un preciso com- 
pito funzionale possa trasmutarsi in un’altra di non 
minore bellezza e con diversa funzione. 

Ebbene la foglia, la piccola foglia scuote poten- 
temente le nostre abitudini di giudizio nella sua 
trasmutabilità : oggi è lembo foliare, dimani è vi- 
ticcio, o spina, e poi eccola adattarsi a divenire 
membro di fiore trapassando dal sepalo del calice 
al petalo della corolla sino alle stesse forme interne 
dell’androceo e del gineceo. Riappare così e scom- 
pare per riapparire più bella e con un grado mag- 
giore di nobiltà. Provatevi a spiegare tutto questo in 
termini materiali e non saprete cosa dirvi. 

Fu un poeta, un grande poeta — il Goethe — 
ad intravedere questo divenire della foglia; e non 
poteva essere altrimenti poi che la divinità del mondo 
è quella che sostiene l’arte. Un divenire che si svolge 
in legge di perfezione : sono già foglie ricche di ma- 
teriale nutritivo quelle che si stringono attorno 
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all'embrione e danno corpo al seme, ed a queste segue 
la foglia che si colora nella luce e si alterna con le altre 
lungo i rami in una perfetta euritmia e, salendo, ecco 
«ll raccogliersi e l’impicciolirsi e l’adattarsi ed il 
colorarsi delle foglie a comporre le varie parti, i 
cosiddetti verticilli, del fiore. Gli stessi elementi fe- 
condanti (granulo di polline, cellula ovo) non de- 
rivano che dall’ attività di un margine foliare. 


IL FIORE 


L'ANNUNZIO DEL FIORE 


Strutture ben definite le vegetali, a compiti pre- 
cisi e dove ogni linea ha una rigorosa ragione archi- 
tettonica di essere, ma che non so di quale altra 
ragione vibrano se possono in ogni loro parte tra- 
smutarsi ed in maniera da assumere forme e fun- 
zioni nuove. Ne parliamo senza mettere in rilievo il 
fatto, forse perchè è assai comune. Pur, se a darne 
un’ immagine, dicessimo che nel mondo delle piante 
basta ad un vecchio individuo toccar terra per ridi- 
venire giovane, non diremmo niente oltre della verità. 

Frequente è l’ incontro con piante un cui ramo. 
si sla reso cascante sino a toccare il suolo. Ebbene, 
in tal caso, quel ramo, già perfettamente co- 
Struito, emetterà radici che si affonderanno e svi- 
lupperà verso l’alto novelli rami capaci di ripro- 
durre l’intera pianta madre (Rovi, Rose). Carat- 
teristico è il modo di propagarsi di alcune specie di 
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Rovo : al giungere dell’ autunno piegano in eleganza 
di archi i rami sino a metterne in contatto ad una 
certa distanza l’estremità libera con la terra, dove 
barbicano e si fissano sino a quando nella seguace 
primavera non si isolano in verzicanti germogli che 
diverranno, intanto che i vecchi fusti periscono, 
altrettali piante indipendenti. Qui v’ è dato osservare 
il rinnovarsi vegetale in guadagno di spazio ed in 
linee che si piegano e si rialzano come quelle di un 
fregio che riproduca un flessuoso snodarsi di 
figure danzanti. 

Anche il solo lembo di alcune foglie (1) può, 
staccato dal ramo, trasformarsi al contatto della 
terra in germoglio che riesprimerà la pianta originaria. 

Quando un individuo vegetale è in pericolo di 
vita si verifica questo di stupefacente : ciascun suo 
membro carpisce a sè l’intera anima della pianta e 
si mette in condizioni di riprodurla. 

Non v’ è pianta, umile o grandeggiante che sia, 
che si appaghi di essere, che si soddisfi del presente : 
sono tutte pervase da un’ansia d' infuturarsi. 

L’albero che invecchia è quello che maggior- 
mente circuisce il suo tronco di teneri polloni. 

Dinanzi ad una specie di Liltum, che abbiamo 
sempre visto crescere in produzione di regolari 
gemme, rimaniamo sorpresi il giorno che, ritrovan- 
dolo coperto di gemme più turgide dell’ordinario, 
ci accorgiamo ch’ è per dirci questa sua ultima pa- 


(1) Le foglie ad esempio di Begonta. 
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rola : ho moltiplicato le mie gemme, le ho riempite 
dell'essenza di me, e della migliore mia sostanza 
nutritiva e le lascierò cadere col mio ultimo respiro 
perchè si diffondano a riprodurmi. 

Quel che in tal modo accade sopra la terra si 
ripete sotterra e dentro le acque: fusti sotterranei 
di piante rizomatose crescono per l'apice e periscono 
progressivamente alla base, e non diversamente si 
comportano tante alghe marine. 


Ebbe la pianta nel suo apparire insita questa 
virtù, che non ha traduzioni materiali, di rendere 
ogni suo segmento capace di ripeterla e di cacciare 
gemme urgenti di egual necessità; e però la sua 
conquista nello spazio fu ampia e durevole. Un’ inin- 
terrotto affiorare di germogli che vince gl’ impedi- 
menti da qualsiasi parte vengono, e che rappresenta 
quel che nelle scienze chiamasi riproduzione vegetativa. 
Definizione modesta per uno dei fatti meno deter- 
minabili dalla nostra ragione e suscitatore di non 
poca meraviglia. 

Le specie vegetali, in tal guisa operando, non 
hanno però modo di cangiare : si rinnovano in eguali 
fattezze ; le nuove stirpi nulla aggiungono ai caratteri 
ereditati. Ne sarebbe seguìta un'uniformità di aspetto 
contraria alle leggi della bellezza e con inoltre una 
scemata resistenza al variare del clima. 

Quale intervento, un giorno, in questo succe- 
dersi e rinnovarsi di forme perchè comparisse l’esi- 
genza di nuovi acquisti ed in modo tale che l’espe- 
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rienza delle generazioni trascorse non venisse per- 
duta per le venture ed il mondo si arricchisse e le 
note della diversità irrompessero da ogni zolla ? 
Quale avvenimento perchè il riprodursi quantitativo 
delle forme vegetali prendesse anche carattere qua- 
litativo ? Già in quel tumulto vegetale (Alghe, Li- 
cheni, Muschi), che noi arbitrariamente mettiamo 
agli esordil, questa esigenza non fa difetto ; ma cosa 
accadde perchè prevalesse e sl ostentasse in aspetti 
di nuova bellezza ? 

Dimande che trascendono i fatti, ma che se 
ci trattenessimo dal farle (e sul riguardo i consigli 
dei prudenti non mancano) non per questo evite- 
remmo di risentirle dentro di noi ed imperiosamente 
come più si accresce il nostro sapere. Il modesto sa- 
pere è quello che si appaga. 

Non mi è concesso dirvi quel che accade nel- 
l’ intima compage della pianta e come riesca ad 
isolare alcune cellule in cui trasmette e serba i suoi 
caratteri in attesa che si fondano con quelli di un 
altro individuo vegetale. I fenomeni che si compiono 
dietro quelli che vediamo e che il microscopio rivela 
lumeggiano ancora più le determinazioni di quella 
superiore volontà alla quale le cose ubbidiscono. 

Dalla fusione di queste cellule, ciascuna delle 
quali porta i peculiari caratteri dell’ individuo vege- 
tale originario, viene il germe non appartenente più 
come la gemma ad una sola pianta, ma recante 
mista la sostanza di due e capace quindi di elabo- 
rare nell’esprimere il nuovo germoglio note di varietà. 
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Nella comparsa di un germe di simil natura è la 
voce del fiore. 


Voce ancora timida e che si sarebbe spenta se 
non fosse stata miracolosamente soccorsa e se la 
sessualità sin dal suo primo apparire non avesse 
acceso fiamme di maternità. 

Ora non si tratta soltanto di abbandonare una 
parte di sè in riproduzione vegetativa perchè appaia 
un nuovo individuo, ma di elaborare cellule di due 
sorta e di rendere possibile il loro fondersi in una 
sola: siamo passati dalla riproduzione vegetativa 
a quella sessuale. 

Le due cellule, dapprima pressochè simili, non 
tardarono a differenziarsi, ed alla più grande e meno 
mobile demmo l’attributo di cellula feminea ed al- 
l’altra con apparenze opposte quello di maschile. 

La pianta si fa pensosa nell’occulta cura di rac- 
cogliere i caratteri che meglio la distinguono ed il 
vigore della sua esistenza in speciali cellule destinate 
ad infuturarla. E mentre lotta per vivere e largire 
doni, e durando declina, potenzia se stessa dentro 
questi elementi, che, pur compresi nella trama dei 
suoi tessuti transeunti, pulsano d' immortalità ; ed è 
così che quando muore sa di non morire. Noi nulla 
possiamo intendere di come faccia a raccogliersi e 
nelle linee del suo corpo e nella sua vitalità ed in ogni 
sua attitudine, entro l’àmbito di quel minuscolo 
plasma semifluido ch’ è il campo d'una cellula; e 
tanto meno come, ciò fatto, riesca a divenire tutta 
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materna. Pensate che una quercia vetusta, dall’am pio 
rameggiare e dall’abbondevole fiorire, ed un abete 
gigantesco sì diritto e vittorioso dello spazio possono 
contenersi in uno di questi infinitesimi plasmi e 
riapparire per ciò stesso nuovi nella luce. 

Dobbiamo finire col credere a questo assurdo : 
che la quercia sia nella ghianda e l’abete nel suo 
pinolo e quando, comprimendo le proteste della 
nostra logica, ci saremo abituati a ripeterlo, eccoci 
dinanzi ad una serie di prove di maternità da parte 
della pianta, più sorprendenti di ogni cosa sorpren- 
dente, e che ci riempiono di commozione. 

Il fiore è una di queste prove. 

La cellula cosiddetta maschile chiusa entro spe- 
ciali membrane protettive s’accoglierà nel granello pol- 
linico (polline) e la feminea non meno difesa nell’ ovulo. 
Ma nel dar corpo all'una ed all’altra le rispettive pian- 
te conoscono in precedenza i pericoli ai quali questi 
fragili elementi vanno incontro prima di potersi 
unire, e però se ne forniscono in sovrabbondanza. 
Per centinaia e centinaia che si disperdono, basterà 
che pochi adempiano il loro fine perchè la progenie 
venga assicurata. Avremo quindi, da una parte, 
sacchi pollinici pieni di granuli di polline e chiusi 
dentro teche cui spetta il nome di antere, e dall'altra, 
ricettacoli in cui si annidano gli ovuli e che diconsi 
ovarti. Le antere sono per lo più sorrette da filamenti 
che diconsi stami e gli ovarii si prolungano in un 
asse — lo stilo — terminante in una formazione vi- 
schiosa ch’ è lo sttimma. Ovario, stilo e stimma dànno 
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corpo ad una piccola formazione che, foggiandosi il 
più delle volte a guisa d’una piccola anfora, costi- 
tuisce il fistillo. Sono questi gli elementi essen- 
ziali del fiore. 


L'APPARIRE DEL FIORE 


Una pianta, pur capace, in riproduzione vege- 
tativa di assicurare le sue discendenze, che si pre- 
pari per la prima volta a fiorire è fenomeno inspie- 
gabile in se stesso: noi vediamo in atto una nota 
di perfezione che si aggiunge alle cose, una strofa 
d’oro nel poema della vita, un folgorìo dell'anima 
divina del mondo. 

Pensate che anche senza il fiorire le forme vege- 
tali avrebbero egualmente invaso la superficie ter- 
restre e soddisfatto al c6mpito di rinnovarsi e di 
moltiplicarsi. 

Con la comparsa del fiore un'idea che non è 
nostra si attua. A noi è concesso vederla di tratto in 
tratto balenare ; e, se ci colpisse la sciagura di ri- 
fiutarci di vederla, non intenderemmo nulla ed il 
fiore ai nostri occhi non sarebbe più. Purtroppo, vi 
sono uomini per cui il fiorire non esiste. 

Seguitemi ora con alquanta attenzione. 

Non basta che in mirabile fattura ed in calco- 
lata sovrabbondanza, si siano costituiti gli elementi 
essenziali del fiore : importa sopratutto che ll gra- 
nello pollinico venga portato a raggiungere l’ovulo, 
e ciò intanto che le due piante infisse nel terreno 
sono nell’ impossibilità di superare qualsiasi distanza. 
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L’ invocazione di un aiuto dovè lungamente farsi 
udire se intervenne lo spirar del vento: un moto 
d'aria che risponde ad esigenze meteorologiche, che 
ha direzione ed impulsi propri non governabili e che, 
se qualcosa trascina con sè, è per disperderla. 

Ebbene, la pianta, nel servirsene, mostra di 
averne conosciuto in precedenza le virtù, ed infatti 
non affida il polline al vento se non dopo averlo 
modificato in guisa che, nella sua forma, nel suo vo- 
lume, nella sua densità, sia bene adatto a divenirne 
preda ed, in considerazione di quel che se ne perde, 
ne accresce le quantità sì da risultarne una polvere 
fine di cui talora se ne compongono nubi. Il senso 
di queste segrete corrispondenze si acuisce al punto 
che il fiore stesso ne prende una particolar forma : 
è piccolo incoloro inodoro, raccolto in serrate in- 
florescenze e, se porta antere, sono pendule perchè 
oscillino al minimo soffio del vento, e se porta 
ovarii, eccoli protesi in stili che s’ incoronano di 
stimmi divenuti filamenti sì fitti da risultarne una 
capigliatura tesa ad impigliare la vagula fecondante 
polvere che cade, 

Tutto ciò era già prima che l’uomo comparisse 
su la Terra: gli alberi delle foreste primitive non 
conobbero altro mezzo per propagarsi e però rac- 
colsero 1 loro fiori pollinici in grandi fiocchi (amenti) 
superanti visibilmente l’ intrico delle foglie. Per 
vaste estensioni l’aria non ancora detersa sl riempì 
di nubi giallastre di polline vaganti ai venti; e niuno 
occhio vide di quali riflessi si accendessero alla luce 
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occidua. Di certo i mari ribollenti avvertirono la 
soavità di questa cadente sulle loro onde amorosa 
polvere, e le creste dei ghiacciai ne seppero la ca- 
rezza. E tra quegli alberi foschi quelli portanti ovarii 
sapevano già mettere in pratica mezzi ingegnosissimi 
a captare il polline : spatule protese nell’aria come 
labbra e su queste una goccia zuccherina, che, 
dopo avere ritenuto il granulo pollinico, lo trae, 
gradualmente evaporando, in direzione dell’ ovario. 
Piccolo avvenimento ma che, a rifletterci sopra, ha 
del miracolo. Operare col richiamo di un mezzo 
liquido; ed affidargli il polline contando su quel 
che si verifica quando lentamente evapora ! 

Mancava la nostra intelligenza nel mondo, ma 
non mancava la sovrastante al mondo. 

Non gli alberi soltanto, ma molte piante umili 
e le biade dei campi ci parlano delle medesime corri- 
spondenze tra minuscole strutture interne e grandi 
energie cosmiche al fine che il momento della loro 
vita si eterni. 

L'erba che il vostro piede preme ha di queste 
fioriture e però gode del vento che la scuote. 

Non mancano piante erbacee (Ortiche, Parietarie) 
che, nel momento istesso in cui le logge delle antere 
si aprono, lanciano con forza il polline nell’aria, e lo 
lanciano al sorgere del sole quando spira quel soffio 
. di vento ch’è loro meglio favorevole. Se l’aria è 
umida, se piove, attendono che ritorni il sereno. E 
nel sereno le piccole nubi di polline si diffondono 
nell'aria, e voi le vedrete diventare ondose come 


# 


242 BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 


cangiano di velocità le correnti aeree ed alzarsi ed 
abbassarsi in vortici obliqui, sin che spariscono. 

Viene un'ora nella quale l'erba del grano co- 
mincia a fiorire. Fiori piccoli numerosi incolori si 
raccolgono insieme svolgendosi in bell’ordine al 
sommo dello stelo nell’ inflorescenza della spiga, 
ed alcuni sono staminiferi ed altri pistilliferi : in 
quelli le antere sono pendule, in questi lo stimma si 
espande in due prolungamenti piumosi atti a rite- 
nere il polline. Un’attesa religiosa è in ciascuna 
pianticina. Le albe si succedono. Il giorno che gli 
elementi delle due qualità di fiori componenti la 
spiga hanno raggiunto il loro grado di perfezione, 
sono cioè maturi, interviene la commozione dell’aria 
in un soffio mattinale di vento. Gli steli ne rabbrivi- 
discono in un largo mareggiare ed il polline uscito 
dalle antere scosse viene sospinto su gli stimmi che 
lo portano agli occulti ovuli. Stimmi della medesima 
pianta, ma più di frequente, su quelli di un’altra, 
giacchè, comparsa che sia questa maniera di fecon- 
dazione, la pianta non tarda a rivelarci, a vantaggio 
della sicurezza e della validità dei prodotti, la ne- 
cessità dell’ incrocio. Noi abbiamo compreso questa 
necessità dopo una lunga dolorosa esperienza, di cui 
la pianta non ha avuto bisogno. 

Cellula del polline e cellula ovo fuse, comincia il 
miracolo del comporsi del chicco del grano. Molto 
di questo succedersi di avvenimenti a noi sfugge : 
quando ci accorgiamo della spiga del grano c'è 
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dinanzi una spiga non più floreale, ma fruttifera e 
con chicchi teneri quasi lattescenti e ben protetti 
dagli involucri delle glume e dagli eretti filamenti 
delle ariste. 

Ad un altro spettacolo mi è caro richiamare la 
vostra attenzione : un campo di granturco. Spetta- 
colo comune poi che la pianta vien su da ogni nostra 
contrada. Ma qual torto fareste a voi medesimi se 
vi accontentaste, come fa tanta gente, di gettare, 
passando, uno sguardo. Eppure poche piante han 
diritto di chiamarci come questa : il suo verde è di 
un lucido d'oltremare che si distingue anche da 
lontano ed il bel fusto disvolgendo dai suoi fianchi 
lunghe foglie inguainanti sale diritto ad una discreta 
altezza e termina in una sommità floreale, che, fatta 
da un complesso di spighe, costituisce la pannocchia. 
Sopra vasti coltivi queste pannocchie colpite dal 
sole, si fanno d’oro, fiammeggiano : ciascuna pianta 
allora sembra un candelabro. All’aprirsi dei fiori che, 
ben che incospicui, sono meglio visibili che quelli 
del grano, c'è facile accorgersi che sono tutti di 
natura staminifera con antere sospese a penduli 
filamenti perchè oscillino al minimo soffio del vento. 

Meglio avvolgendo d’una vostra attenzione la 
bella pianta, noterete che dall’ascella d'una delle 
sue basse foglie trabocca una capigliatura rossastra 
di filamenti: i quali non sono che lunghi stimmi di 
fiori pistilliferi occulti che attendono di carpire 
il polline. Qui ben facilmente i granuli pollinici del- 
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l'alta pannocchia potrebbero senza altro intervento 
cadere per proprio peso sui sottoposti lunghi stimmi 
della medesima pianta e di certo, se fossimo stati 
noi i costruttori, ce ne saremmo appagati. La pianta 
invece non se ne appaga perchè vuole che il proprio 
polline cada lontano da sè su stimmi non propri e 
la fecondazione avvenga tra individui diversi, sia, 
cioè, incrociata. A tal fine rende il suo polline sì 
leggero che nell’uscire dalle antere esita nell’aria in 
attesa che un soffio di vento lo rapisca. 

Se vi accade di uscire per tempo lungo vie di 
campagna che fiancheggino campi di granturco, non 
vi private dell’emozione di vedere come al vento 
mattinale ondeggi la schiuma dorata delle pan- 
nocchie ad annunziare ch'è per comporsi il chicco 
del granturco. 


IL TRIONFO DEL FIORE 


Per lungo succedersi di millennii la vegetazione 
non conobbe altra fioritura che questa di fiori pic- 
coli, quasi invisibili, incolori, inodori; tuttavia ba- 
stevoli a propagarne le stirpi. Il fiore non più nudo, 
ma con aggiunto a sè il richiamo del colore e del 
profumo quale oggi ci si scopre dappertutto (ci 
sembra quasi che non ne esistano altri) quando 
e come apparve ? 

Se le conoscenze intorno al mondo delle piante 
non ci concedessero altro che di rivolgerci questa 
domanda, dovremmo già per solo questo dono non 
attardarci a farle nostre. Vuol dire infatti che nella 
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nostra mente può disvolgersi la visione di quel che 
dovette essere il paesaggio vegetale prima del trionfo 
del fiore : mare di un verde foscheggiante fatto di 
alberi alti dal severo fusto a scaglie e con in cima 
corone di grandi foglie. Nessun altro colore. Molti- 
plicava sì la terra nel suo profondo i colori dei marmi 
e delle pietre preziose e sul filo delle acque la luce 
tesseva e ritesseva le sue inflorescenze e l’onda del 
mare in certe insenature di lidi pareva nell’espandersi 
che passasse sopra fluttuanti aiuole; ma nessuna 
corolla di fiori, pur se da ogni parte e dai cieli stessi, 
fiorenti nelle notti di astri, se ne sentisse l’ invoca- 
zione, s'era ancora dischiusa. 

Raccoglietevi ora in voi medesimi e rievocate 
con la fantasia l’ improvviso mostrarsi, su quella 
univoca verde vastità, d'una corolla. Che se per 
davvero, come i più ritengono, sia stato primiera- 
mente un montano albero di Magnolia ad esprimere 
il suo fiore, di quale emozione non si dovrà riempire 
la vostra anima dinanzi al miracolo di questo ap- 
parire : un fiore grande, solo, bianco di un candore 
lunare, sprigionante un profumo nel quale fremono 
tutti i profumi floreali che verranno pol, e portato 
così in alto su quella bassa aspettante vegetazione. . 
Tacque per poco il vento lasciando gli altri alberi 
d’ intorno rivolti in stupefazione verso quell’evidente 
segno di grazia piovente dai cieli. 

Fiore dall’unica clamide bianca, del colore cioè 
che più resiste all'ombra ed esalante un profumo che, 
anche oggi, nei presenti alberi di Magnolia, ci ri- 
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chiama a tanti altri profumi : o che siano di languenti 
roseti, o di anemoni appena schiusi o di zagare a 
sera su litorali di isole mediterranee. 

Vi narro un succedersi di fatti, che sembrano 
piuttosto passaggi di sogno. Poi i fiori si moltipli- 
carono sull’istesso albero da sembrare da lungi che 
le stelle della notte stanche di viaggiare fossero discese 
a poggiarsi tra foglia e foglia. 

Dal bianco, che include in sè tutte le radiazioni 
della luce, siamo passati a colori scomposti in rap- 
porto con una sola radiazione, donde il fiore vario- 
pinto, ed egualmente accadde che quel profumo 
allora apparso non tardò a disciogliere le note che 
già in se conteneva in un’ ineffabile varianza di odori. 

Ragioni sufficienti di questo fastoso abbigliarsi 
del fiore al paragone dell’altro sì modesto non se ne 
hanno. Chi ha in tal guisa vestito il fiore sin ieri nudo? 

Quando sul riguardo ci s' informa che nel mondo 
vegetale sì avvertiva, a rendere meno disperdevole il 
trasporto del polline su lo stimma, la necessità che al 
vento si sostituisse un mezzo meglio securo, che 
avesse cautele e misure d’ intelligenza istintiva, l’a- 
zione cioè di un animale piccolo ed aligero passante 
rapidamente da un fiore all’altro e chiamato in voce 
di colori o di profumi, non si dice nulla che abbia 
reale valore di spiegazione. È un linguaggio arbi- 
trario che fa pena trovare su libri di scienza. Quando 
poi si è voluto affrontare il problema dei modi gra- 
duali evolutivi di quest’apparizione e risolverlo con 
dichiararci che alcuni insetti a furia di poggiarsi 
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d'abitudine sopra germogli li abbiano sollecitati a 
costruire il nuovo fiore, allora vuol dire che la scienza 
ama di tanto in tanto prendersi gioco di noi. 

La spiegazione vera, l’unica che balza in evi- 
denza dai fatti, la troverete voi stessi dopo quel che 
mi resta ancora da dirvi sull'argomento. Intanto 
apparecchiatevi a riacquistare la sensazione di bel- 
lezza del fiore, che tende, nella frequenza dei suoi 
aspetti e nelle mortificazioni che subisce nelle città 
come merce redditizia, ad allontanarsi da noi. Vi 
consiglio, se vi è caro educarvi a questa bellezza, 
uscire oltre i dedali della città ed inoltrarvi per i 
campi. Qual si sia il fiore che pel primo vi si mo- 
strerà, voi nel vederlo non divelto dalla pianta e 
convibrante con la stessa ed in largo giro con le 
cose circostanti, risentirete pieno nel quadro del 
paesaggio il suo fascino. Riempitevi di questa ar- 
monia. 

Un lembo di terra avanzantesi in una frangia 
verso la sabbia sterile vi mostra una fioritura bassa 
di modesti colori che in se stessa dice assai poco, 
ma lì in quel contrasto tra la fertilità e la non fer- 
tilità prende un’eloquenza che ci commuove. Allo 
svolto di quel sentiero, all'ombra di un masso, una 
pianticina erbacea fa sforzi per offrire alla luce il 
suo fiorire in corimbi fitti azzurri, e sì grandi in 
paragone dell’umiltà della pianta che noi non pos- 
siamo trattenerci dal dimandarci come abbia fatto 
ad effondere tanta ricchezza. Un poco più oltre, 
lungo il margine di un ruscello un ciuffo fiorito si 


248 BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 


piega nel vento a riflettersi dentro l’acqua : se v' in- 
dugiate ad osservare il colore di questi fiori v’accor- 
gerete ch'è anch'esso fuggitivo. Strisce di asfodeli, 
che si dilungano sul dosso aspro di quel colle, sembra 
che limitano sentieri per il passaggio di figure tra- 
svolanti ultraterrene. 

Dove si formano promontori in un tumulto di 
rocce, la più strapiombante sul mare si colora tal- 
volta d’una ghirlanda di fiori, la cui pensosa bel- 
lezza muore immediatamente se tolta da lassù. Nella 
stessa guisa da fianchi rupestri di montagne, che li- 
mitano profondità di valli, emergono piante che amano 
rendere ondoleggianti sull’abisso grappoli floreali 
che nessuna mano toccherà. 


BELLEZZA E VERITÀ DEL FIORE 


La scienza dei fiori (e non soltanto questa) non 
spiega nulla: può solo, descrivendo, accrescere le 
nostre conoscenze e portarle a tal punto che legit- 
timi la sola spiegazione possibile nell'ordine delle 
.cose : la religiosa. Questa era già nel miti che l’ im- 
maginazione degli uomini vissuti prima di nol creò 
e senza sospettare di essere più vicina al vero. 

Il fiore bene a ragione fu sacro prima di essere 
scomposto dalla nostra indagine. Tale significato 
anche oggi non si è interamente perduto se cì è caro 
ornarne gli altari e se, coprendone le bare delle per- 
sone che amammo, siamo portati a credere che que- 
gli occhi si sono chiusi a tutto ma non ancora alla 
bellezza del fiore. Di fronte a questa bellezza in 
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realtà non moriamo mai: l’anima, se seppe vivere, 
trasmigra da un campo terrestre di fiori ad un campo 
parasidiaco. 

Quaggiù il fiore, che, venuto a meglio perpetuare 
la pianta, è manifestazione d’ immortalità, non si 
rivela, da qualsiasi parte venga, se non volgendosi 
in alto. Talora è un balzo, quasi un volo, verso l'alto. 
Piante basse rimaste aderenti alla terra non fiori- 
scono se non in peduncoli che superano di molto il 
livello delle foglie. Quando questi peduncoli s' irro- 
bustiscono e si elevano così da farci pensare a snelle 
colonne diamo loro il nome di scapi. Vi hanno fusti- 
cini striscianti a raso di terra, i cui peduncoli floreali 
fanno con essi un brusco angolo per disporsi in senso 
verticale ; ed è notevole come qui le foglie attorno 
si siano incise per offrire varco al subito alzarsi. Una 
comune pianta erbacea — il papavero — mantiene 
curvi i bottoni floreali finchè sono chiusi e li eleva 
prontamente appena, aprendoli, appare la rossa co- 
rolla. Fiori nati nel folto d’una siepe cercano di su- 
perarla : qui lo stelo è flessuoso ed ogni curva tra- 
duce un’ansia di ascesa. Si sono compiute esperienze 
a distorcere il fiore, a rivolgerlo in basso e si è visto 
che, se non eccelso, preferisce morire. 

Osservate il giglio : lascia a terra la rosetta delle 
sue foglie e si eleva tutto in uno scapo che porta al 
sommo le candide corolle. Non sembra un fiore : è 
piuttosto una purezza di offerta all’alto sì che non 
v'è pittore di Annunziazione che non lo faccia por- 
tare dalla mano dell'Angelo che si approssima a sa- 
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lutare la Vergine. Ai grandi pittori non è mai man- 
cato il senso di questa offerta che il fiore rivela di 
momento in momento nelle pause del suo schiudersi. 


Ora potete fermarvi a considerare un fiore iso- 
lato. Le parti essenziali fatte dagli stami che por- 
tano antere e dal pistillo che si eleva nello stimma 
restano ‘al centro, fanno quasi il cuore del fiore, ed 
attorno vedrete svolgersi i giri del petali formanti 
la corolla e quello dei sepali componenti il calice. 
Ciascuna di queste parti è una trasformazione di 
foglia : i sepali anzi il più delle volte conservano 
restando verdi l’apparenza di foglioline ; e, se fate at- 
tenzione all’ infittirsi d'una corolla, sarete colpiti 
dal fatto che un petalo non resta mai esattamente 
sovrapposto all’altro, ma appare nello spazio tra due 
petali del giro precedente: è un disporsi alterno. 
Viene insomma fedelmente rispettata nel fiore la 
legge a voi già nota della regolare alternanza con 
cui s' impiantano le foglie lungo un ramo. Sul pe- 
duncolo floreale, ch’ è anch'esso un ramo, un succe- 
dersi di foglie ha ridotto le distanze, s' è stretto in- 
sieme e, variamente configurandosi, n’ è nato il fiore. 
Questa è una delle prime e più sicure notizie che ci 
vengono dalla scienza dei fiori : una notizia di ordine. 
Costruitosi sopra un'espansione terminale del pedun- 
colo, che prende il nome di ricettacolo o talamo, voi, 
guardandolo, siete indotti a pensare che appartenga 
strettamente alla pianta che lo esprime. Se così 
fosse, se niente altro intervenisse, ciò basterebbe 
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pure alla vostra meraviglia perchè nulla c’ è dato 
definire di una attività vegetale che, traendo elementi 
da alcuni sali del terreno e da una sostanza gassosa 
ch’ è nell’aria, riesce a creare il miracolo del fiore. 
Mia v’ è assai di più. Ciascun colore di petalo (e ve ne 
sono tanti da un petalo passando all’altro della istessa 
corolla e da questa agli stami ed agli stimmi). è 
un accordo tra la vibrazione della luce e quella delle 
cellule costitutive, e sì intimo che siamo costretti 
a dimandarci se il fiore venga dalla terra o non piut- 
tosto dal cielo e ad intuire la vastità d’ interessi co- 
smici che il suo apparire suscita. C° è necessario ri- 
chiamare tutte le nostre conoscenze sul percorso del 
sole lungo il cerchio delle costellazioni, se vogliamo 
darci ragione del più umile fiore, che, alzandosi da 
terra in caratteri stellari, ci chiama. 

Questa consonanza di luce solare e di colore 
floreale, questa sincronia di palpito tra un petalo 
appena visibile e l' infinito non è mai eguale a se 
stessa nelle varie ore del giorno. Alla luce dei cre- 
puscoli il fiore non ha il medesimo aspetto che a 
quella del meriggio. Entro un giardino chiuso può 
accadervi di vedere nel mattino il primo fiore che 
brilla come tenue favilla di cui poi s’ incendieranno 
tutte le cose attorno. L’ultima luce s' i: tra i 
fiori stemperandone il colore nell’aria. 

Nel passare poi da una stagione ad un ‘altra la 
voce del fiore per la medesima ragione è diversa. La 
sinfonia primaverile con l’ irrompere dei fiori da ogni 
Costa di monte, da ogni proda, da ogni anfratto di 
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rupe ci avvince, ci soggioga. Ma più dolce è la nota 
solitaria, quella di annunzio : là, su quel lembo di 
prato, mentre sta per giungere l’aprile, si eleva da 
un ciuffo d’erbe un fiore di Pervinca : la corolla cam- 
panulata è già colma dell’azzurro del cielo prima- 
verile. E quanti dei più delicati colori autunnali per- 
sistono nella modesta tardiva fioritura del Col- 
chico ! 

Strano è il fascino del colore e del profumo dei 
fiori invernali. Sopra il fogliame che va morendo, il 
cielo si è fatto livido tra un foscheggiare di nubi, ma, 
a terra, quasi a contrasto, tra Novembre e Dicembre, 
persistono le Malve ed alcune specie di Salvia fiorenti 
in un azzurro tenero ch’ è un incanto. 

Basta che su le nevose giogalie alpine s’ indugi 
una carezza di sole perchè rosee ondate di Garofani, 
cui le delicate Genziane punteggiano di azzurro, ap- 
paiono qua e là, ed il bianco dei grandi Anemoni 
che s'alza a contendere col bianco della neve. Su le 
pendici delle stesse alture arbusti di Rododendri 
mettono le note purpuree delle loro inflorescenze e 
le Sassifraghe violette che ne coronano le rocce! 

Al declinare dell’ inverno non v’ è solo la pre- 
cocità dei fiori del mandorlo, ma quella del fiore del 
Calicanto che si mostra al limite d’ una siepe: fiore 
piccolo che sotto la maschera gialla nasconde il cuore 
porporino e che effonde un profumo deliziante in 
cui vibra la nostalgia delle sue native terre d’ Oriente. 
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Ripieghiamoci a conoscere il fiore isolato. Assai 
di frequente al di dentro della duplice veste del ca- 
lice e della corolla (se fusi insieme parliamo di 
perigonio e di tepali), nel cosiddetto grembo del 
fiore, troviamo stami sorreggenti antere e stilo di pi- 
stillo terminante nell'espansione dello stimma. Fiori 
questi completi, bisessuali, nelle condizioni cioè di 
potere in se medesimi, e facilmente, compiere la fe- 
condazione. Al contrario, è impressionante la palese 
volontà con ogni mezzo di evitarla. Codesti fiori ma- 
turano in tempi successivi le due specie di sessualità 
che posseggono e, se avviene che il polline cada su 
lo stimma vicino, questo si atteggia a non accoglierlo, 
e, se lo accoglie, gl’ impedisce di avanzare sino al- 
l'ovulo. Gli è che il fiore vuole ad ogni costo che 
il proprio granulo pollinico sia ricevuto da un 
altro fiore e la fecondazione sia di preferenza in- 
crociata. Vuole cioè cosa che nell’ immobilità della 
pianta sembra un assurdo, e tanto più se ora 
disdegna l’uso del vento disperdevole. Necessità 
quindi di un altro soccorso mobile e di più securo 
Impegno. A questa necessità risponde l’ intervento 
dell’ insetto alato. Come ottenerlo ? Deve ora il 
fiore, abbandonando le modeste fattezze, colpire i 
Sensi dell'animale : da ciò il vessillo di richiamo in 
colori di corolla, cui di rincalzo sì aggiunge l’onda 
del profumo. Ma non basta farsi notare: bisogna 
attrarre a sè l’ insetto. Ed ecco che il fiore, invocando 
la partecipazione di tutta la pianta cui appartiene, 
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riesce ad arricchirsi d'una squisitissima dolcezza in 
gocce di nettare, di cui l’ insetto è avidissimo, e lo 
serba assai gelosamente. Non si accontenta di ser- 
barlo, ma, o che gema da cellule superficiali, o che 
si raduni entro piccoli ricettacoli di varia ed ele- 
gante forma, o che se ne immorbidiscano alcuni peli, 
lo colloca in tal posto che l’animale non possa rag- 
giungerlo senza avere prima soddisfatto al c6mpito 
per il quale venne chiamato. 

Attratto che sia l’ insetto nel grembo di un fiore, 
deve infatti comportarsi in guisa che, procedendo 
alla ricerca del nettare, urti le antere, invischi il suo 
corpo di polline e ne diventi, nel riuscirne, traspor- 
tatore sino a che, immergendosi dentro un’altra 
corolla, non lo lasci sulla bocca (stimma) dell’anfora 
del pistillo. 

L’ insetto non sa nulla di quel che fa: corre 
soltanto verso una dolcezza che lo alletta. È il fiore 
che miracolosamente atteggia le sue strutture perchè 
il visitatore diventi pronubo delle sue nozze. Un at- 
teggiare che, se fosse cosciente, avrebbe pause 
d’ incertezza, sarebbe meno accorto. Neanche il 
fiore sa. 


Com' è possibile non interessarsi a queste cose ? 
Viviamo in mezzo ai fiori, c'è caro farli partecipi 
delle nostre gioie e dei nostri dolori, e ci priveremmo 
poi d’ intenderli ? Il fiore, nel lasciare l’uso del vento 
e nel servirsi dell’ insetto alato, non solo ha di molto 
accresciuto la sua bellezza, ma, in una prescienza 
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di scopi da raggiungere, si è rifatto in ogni suo mem- 
bro modificando le sue architetture non solo, ma anche 
l’ intima compage dei suoi tessuti. E non in un lento 
e graduale adattarsi come vorrebbero alcuni (ciò 
tuttavia non scemerebbe la meraviglia), ma pronta- 
mente come le nuove esigenze apparvero. Il polline 
sin leri leggero e polveroso, si fa alquanto più peso, 
si aggruma per aderire al corpo dell’animale alato 
e lo stimma si rende vischioso a ritenerlo. Condizioni 


‘queste che non consentono gradualità. 


Il fiore nella difesa di questo polline non rispar- 
mia accorgimenti sin dal primo momento nel quale 
ne riempie le antere. E gli accorgimenti, in un fan- 
tastico risolversi di problemi che la pianta pone a ’ 
sè, variano da un fiore ad un'altro. 

Nei luoghi dove la pioggia è frequente i petali 
della corolla compongono un riparo su gli stami. In 
altri casi stami ed antere restano chiusi in una specie 
di capsula detta carena, che si forma dal saldarsi dei 
due petali inferiori. Altrove come nei Tigli si pre- 
stano a questa azione protettiva le foglie. Sopra al- 
cune inflorescenze (1) le brattee (sono le foglie dalla 
cul ascella erompe il fiore) compongono un vero 
ombrello, sul quale le gocce scivolano per cadere 
a terra lontano dal fiore. E talora accade que- 
Sto di stupefacente : che appena il polline sia uscito, 
queste brattee si staccano dalla pianta. Numero- 
Sissimi fiori provvedono chiudendo i petali appena 





(1) Quelle della Genetyllis purpurea. 
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si annunzia la pioggia, anzi al solo mostrarsi di una 
nube temporalesca. 

Quando il fiore è conformato a tubo, lo vediamo 
circondarsi di un piccolo lembo su cui s'accumulano 
le gocce di pioggia per riversarsi al di fuori. Durando 
giorni di foschìa, di umidità e di freddo, tanti fiori, 
nel timore di quel che potrebbero soffrirne le antere, 
non si aprono affatto e, nel medesimo tempo, gl’ in- 
setti amici non escono dai loro rifugi. 


Allo schiudersi dei fiori prativi l’ involucro delle 
crisalidi non resiste più all'urto delle ninfe occulte ed 
appaiono le farfalle in ampiezza di ali; e, come si 
ode l'accordo delle precoci inflorescenze ricche di 
nettare e di polline sugli alberi, le coorti delle api si 
svegliano dal loro sonno invernale ed i bombi pro- 
vano il loro volo. Le acque disciolte contendono in 
giochi di luce con i colori delle corolle. 

Le specie floreali sono numerosissime e, non 
meno, quelle degl’ insetti alati. La fecondazione 
intanto non avviene che tra i fiori della medesima 
specie, la quale dimanda un insetto del tutto con- 
forme ai caratteri del proprio fiore. Ne segue che 
ciascuna specie non solo deve recare un colore che 
ben la distingua dalle altre, ma che lo ostenti e ne 
faccia vessillo e, per di più, nei rapporti con il pre- 
scelto visitatore, abbia un atteggiamento che riesca 
soltanto a questo favorevole e contrasti e precluda 
l’entrata ad altri. 
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Da ciò la diversità di colori e la più grande di- 
versità di forme floreali. 

Non v'è lembo di prateria spontaneamente 
formatosi che non ci si riveli in una gara di richiami 
ch’ è gara di colori: dal bianco niveo al roseo, dal 
giallo al purpureo, dall’azzurro al violetto cupo. 
Se una specie ha fiori bianchi, il colore cioè che agisce 
a maggiore distanza ed un’altra ha fiori gialli, questa 
cerca di vincere il vantaggio di quella sollevandosi 
alquanto più da terra (I). 

Colori varii e gradazioni indefinibili di colori, 
che restano tuttavia insufficienti al numero delle 
specie, che vogliono un loro segno. Da ciò la necessità 
del comporsi di varie tinte sopra un medesimo fiore : 
quante combinazioni di turchino e di giallo su fondo 
grigio; di violetto e di lilla su bianco; di rosso tra- 
passante in purpureo ed in amaranto e quante sfu- 
mature e screziature che non hanno traduzioni ver- 
bali. Una struttura particolare delle cellule di rive- 
stimento del petalo ed una speciale incidenza di 
luce possono dare nuovi riflessi ad un medesimo 
colore: paragonate il violetto della Mammola a 
quello d’una corolla di Petunia. 

Non meno notevole è il concorso delle altre 
parti del fiore a simil quadro : colore di calice che 
contrasta con quello della corolla; antere terminanti 
in appendici di un rosso cupo che s’alzano su da un 
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(1) L'osservazione è del nostro Delpino. 
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fondo grigio di petali; filamenti staminali che si 
aggruppano insieme e si tingono fortemente di giallo. 
Nè gli stimmi restano impartecipi. Un fiore mon- 
tano (l’ Epilobium montanum) ci mostra su campo 
rosso una croce bianca ch’ è fatta dagli stimmi. 

Vi hanno corolle dove ciascun petalo dal som- 
molo all’unghia (l'unghia è la zona sottile con cui il 
petalo s’' inserisce al talamo) cangia colore in grada- 
zioni non determinabili. 

Talora il cangiamento è si brusco che ad una 
prima impressione sembra una dissonanza. Se guar- 
date nel fondo del perigonio imbutiforme del tulipano 
rimarrete sorpresi del nuovo colore che compongono 
le aderenti unghie dei tetali. È qui da questo fondo, 
dove le antere si alzano oscure, che gli orafi ap- 
presero per la prima volta come il nero dia risalto 
all’oro. | 

Fiori con petali arrovesciati oltre il calice, quando 
anche il calice non manchi del tutto, perchè vi. leg- 
gessimo ricami di colori o fatti da punti o da linee 
o da macule ed in regolare sviluppo ; e ciò pur senza 
richiamarvi allo spettacolo di quei gioielli viventi 
che sono le Orchidee. 

Nella famiglia delle piante succulente le specie 
ci compensano della sgradevolezza, che ci viene dal 
loro aspetto, dandoci poi fiori bellissimi di forma 
e di tinte. Il colore qui sembra trapunto con 
magico refe. 

Di minutissime macchie rosse, gialle e violette 
si coprono 1 petali delle corolle delle Sassifraghe e 
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quel che più ci colpisce è il mutar delle tinte du- 
rante la fioritura. Questo mutar di veste durante le 
varie fasi del fiorire si verifica anche nei Convolvoli 
e nelle Ortensie. 

Non vi private a proposito delle Ortensie di 
notare come sui corimbi, che sono primieramente 
verdi, nasca il colore: lo vedrete apparire sui fiori 
limitari del corimbo, poi determinarsi di corolla in 
corolla e conquistarle tutte avanzando in una vere- 
condia di gradazioni come fa l’aurora su le nubi. 

L'osservazione non vi accadrà mai di vederla 
affievolire : il mondo dei fiori, anche in rapporto al 
solo disvolgersi dei colori e delle loro combinazioni, 
vi chiede anzi di acuirla di giorno in giorno. E giun- 
gerete ben presto a toccare quasi con mano l’' insuf- 
ficienza delle ragioni che la scienza ci offre a spie- 
garci tanto ricco linguaggio in vibrazioni di luce: 
se un’ inflorescenza chiama in un'unica voce il suo 
insetto, perchè talune ostentano corolle in contrasto 
di colori! E cosa vuol dire tanta molteplicità di di- 
segni su breve superficie, talora sopra un solo pe- 
talo ? Se, come ci s’ informa, gl’insetti portano occhi, 
per i quali il colore non è percepito che in un'unica 
tinta, per il suo brillìo, la ricca tavolozza che a noi 
si discopre vale sopratutto come bellezza. 


Sinfonia cromatica, alla quale risponde una 
sinfonia olfattile. Al nostro senso dell'olfatto, chiuso 
entro assai brevi limiti, la massima parte di queste 
note sfuggono : e sono note di più intenso richiamo 


260 BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 


poi che il fiore in tanto odora in quanto abbandona 
particelle di sè all’aria. 

Non c’è dato percepire il profumo del fiore 
appena esce dalla gemma, nè quello dei petali quando 
cadono : noi siamo colpiti dall’ampiezza delle onde 
odorose e non dalle vaghe increspature con cui na- 
scono e muoiono. Quanti esili fili di profumo che 
alcuni fiori dipanano nell’aria vanno per noi perduti ! 
E poi le sensazioni, che ci si svegliano, di gradevo- 
lezza e di disgradevolezza sono del tutto nostre, e 
non hanno alcun riferimento nel mondo animale. 

Il profumo non è in rapporto nè con la cospi- 
cuità del fiore, nè con la vaghezza dei colori. Entro 
le erbe si annidano assai spesso fiorellini quasi invi- 
sibili, ma dall’ intensa anima odorosa, che non si 
rivela se non quando calpestiamo le erbe. Senza 
dubbio il profumo deve circolare nel corpo della 
pianta prima di effondersi dal fiore : accade infatti 
non di rado che, quando è fievole nel fiore, la pianta 
intervenga a sorreggerlo ed a rinforzarlo odorando 
da tutta la sua superficie. Quando, per sua natura, 
la pianta reca foglie fragranti attende che i propri 
fiori si schiudano per concedere la sua anima odo- 
rosa a questi. Potete farne diretta esperienza sul- 
l’ umile basilico. 

L'onda del profumo si compone nell’aria, sì alza, 
si espande, declina, dilegua come se ubbidisse : cam- 
panule candide e pendule di Datura arborea, voi non 
esprimete la vostra parola odorosa che soltanto a 
sera; e la modulate nella notte per affievolirla e spe- 
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gnerla ai chiarori dell'alba perchè sapete che la 
farfalla che viene ad impollinarvi è notturna. Fiori 
piccoli e stellari del gelsomino voi, per egual motivo, 
attendete lo spegnersi dell'ultima fiamma del tra- 
monto per sussurrare la vostra incantevole melodia. 

Se una notte non risponde all’ invocazione, il 
fiore (ciò accade per quello della Silene notturna) si 
richiude al crepuscolo mattinale per riaprirsi al 
crepuscolo serale in attesa che giunga l’ invocata 
ora amica. | | 

La pianta può, reclinando le foglie, dormire 
sotto il lume degli astri lasciando che soltanto 1 suoi 
fiori veglino ; e, poichè questi attenderanno le ore 
diurne per addormirsi a loro volta, noi potremo 
nella luce mattinale godere dello spettacolo di vedere 
le foglie risollevarsi nel momento stesso che i pe- 
duncoli floreali s’ inflettono. 

Nel profumo del fiore non c’è dato giudicare 
che per nostre sensazioni, e però ci sfugge del tutto 
come venga avvertito dall’animale. Di certo sì è che 
il fiore, nel liberarlo all’aria, mostra di conoscere le 
abitudini dell’ insetto prescelto ed il modo di reagire 
del suo senso olfattile al punto che ove occorra l’ in- 
tervento di alcune specie di ditteri (mosche), che so- 
gliono poggiarsi sopra sostanze putrescenti, riesce ad 


emettere per richiamarlo lo stesso odore, a noi nau- 
seabondo. 


Gara di colori e di profumi sopra una prateria 
€ gara di piccoli esseri volanti (api, bombi, ditteri, 
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coleotteri, farfalle) ora attratti, ora repulsi, venienti 
e rivenienti in indefaticabile volo. 

Osservate le falangi di api che escono dall’arnia 
in un mattino di primavera : gareggiano di velocità 
e nel raggiungere ll fiore e nel suggerne il nettare e 
nel carpire il polline per apparire all’aperto subito 
dopo. Nell’urto che riceve dall’ insetto, il fiore ha un 
suo particolare tremito che, a saper guardare, è di- 
verso da quello che riceve dal vento : talora alcuni 
bombi a volo vi si buttano sopra in tal veemenza 
che il fiore si abbatte e si risolleva. 

L’ insetto ha occhi la cui funzione si compie 
meno sopra aspetti particolari che non su masse 
cospicue : il fiore di conseguenza è vistoso e, quando 
non è tale, si raduna in inflorescenze e le moltiplica. 
Vistosità ch'è in istretto rapporto con la comparsa 
o scomparsa di specie d’ insetti meglio atti al tra- 
sporto di un dato polline; ed è così che in qualche caso 
è capitato di constatare che il fiore la perde se quelli, 
per qualche tempo, mancano, per riacquistarla al 
loro ritorno. 

Due forme viventi — fiore ed insetto — tanto 
diverse di strutture e di funzioni, eppure legate in 
una sì piena corrispondenza da darci l’ impressione 
di un solo atto di vita. Alberi di foreste tropicali 
che cacciano fiori soltanto lungo i loro bassi rami, 
sino cioè alla possibilità di altezza del volo delle 
farfalle di cui si servono. 

Dal momento in cui si schiude, il fiore non vive 
che in un’ansia di offrirsi e la pianta, dalla radice 
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alla. cima, lo soccorre al punto che, ove sia costretta 
a nascere inflessa, nulla tralascia a compiere lo sforzo 
necessario a volgere in alto i suoi peduncoli floreali. 
Che se il fiore rimanesse poco appariscente, accade 
cosa che non può non stupirvi : la pianta colora in- 
tensamente il giro delle foglie che gli fanno corona (1) 
e sembra che voglia tuttaquanta rifulgere. 

Non la figura del fiore, ma quella di ciascuna 
parte del fiore si costruisce in stretta attinenza con 
il volume dei segmenti del corpo dell’ insetto pro- 
nubo e con i modi con cui s' impiantano e vibrano 
le ali e con ogni espressione abitudinaria di moto del 
piccolo animale. Voi ben potete, guardando un fiore, 
dedurre dalle sue apparenze quale sia l’ insetto pre- 
scelto : se a tromba succiatoria lunga o breve, se si 
tratta di ape ovvero di farfalla, se di vespa o di 
coleottero, ed intravvedere anche in qual modo ne 
prenda contatto : se vi appoggi sopra, se vi sl libri, 
o vi s immerga. 

D'ordinario dinanzi ad un fiore siamo presi dalla 
seduzione del colore e da quella del profumo e non 
badiamo ad altro : è un torto che ci vieta una mag- 
giore conquista di bellezza. 


I fiori, il cui nettare viene succiato da animali 
che si mantengono librati su le ali, sono più semplici 
perchè privi di apparecchi di sostegno. Al contrario, 
per animali che debbono penetrare dentro, vi hanno 





(1) L’Euphorbia pulchevrima. 
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lamine di appoggio, e scalini e corridoi rivolti verso 
l'’occulto serbatoio del nettare. 

Chi è di voi che dinanzi alla corolla tubolare 
d’una Petunia serbante gelosamente nel fondo la sua 
dolcezza e datrice del suo olezzo soltanto a sera, non 
pensi a quella farfalla notturna dalla lunga tromba 
succiante che porta il nome di Sfinge ? 

L'oro della Ginestra fiorita è di natura quasi del 
| tutto solare : ci abbaglia quasi. Non per questo do- 
vremmo negligere di soffermarci sui singoli fiori; 
ciascuno ha un petalo in alto a guisa di stendardo, 
due petali laterali configurati ad ali ed un rialzo 
anteriormente a foggia di carena che risulta dalla 
saldatura di due petali inferiori. L’ape che giunge 
poggia il ventre su la carena, fissa le zampe sui petali 
laterali e lancia la sua proboscide al centro. Vano 
tentativo : il fiore è chiuso. L’ insetto punta il capo 
contro lo stendardo e preme con tutto il vibrante 
corpo. La pressione sì propaga alla carena che esplode: 
gli stami ed i pistilli che erano dentro distesi scattano 
in su, ed una nubecola di polvere pollinica avvolge 
il visitatore nel momento stesso che sugge la segreta 
gocciolina di nettare. Passando da un fiore di ginestra 
ad un'altro l’ape capita su qualche corolla aperta da 
altri visitatori e, costretta per attrarre a sè il nettare 
a poggiarsi su lo stimma, compie l’ impollinazione. 

Il fiore dell’Ar:stolochia ha la forma di un 
tubo flessuoso terminante in una coppa assai elegan- 
temente variegata di colori, che fa da richiamo a 
minuti insetti (sono a preferenza moscherini). Questi 
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nell’entrare non trovano impedimenti : i peli, di cui . 
il tubo in un certo tratto si mostra rivestito, restano 
‘ rivolti all’ interno e si lasciano facilmente divaricare. 
Non così quando gl’ insetti vorrebbero uscire : 1 fitti 
peli mutando direzione fanno barriera e gl’ insetti 
restano imprigionati nel tubo sino a quando le antere 
aprendosi non spargano sui loro corpi i granuli pol- 
licini. E in tal momento che la barriera cede e l’aper- 
tura si rende libera. 

Quanti di simili racconti ed ancora più impres- 
sionanti appena incominciamo ad interessarci alla 
vita del fiore! Non occorre soltanto, da una parte, 
un fiore e, dall’altra, un insetto. Occorre che il fiore 
si sia configurato e nel disporsi dei petali e degli 
stami e dello stilo e dello stimma in stretta relazione 
col volume dei varii segmenti del corpo dell’ insetto 
prescelto e con l'ampiezza delle sue ali e con il ritmo 
del loro battito e per di più coi mezzi che possiede 
per suggere e sappia difendersi dai visitatori inop- 
portuni; ed occorre che il fiore d'una pianta operi 
in perfetta concordanza nella maturazione degli 
elementi sessuali con un altro della medesima specie 
al fine che il passaggio per l’ insetto dall’uno all’altro 
. non sia perduto. E poi quanta favorevolezza di aria, 
di vento, di luce perchè tutto questo si compia! 

Notate come un piccolo insetto, intento a tro- 
Vare il suo nutrimento, compie senza saperlo una 
funzione per la quale la massima parte delle forme 
vegetali si elevano e fioriscono. E non è il solo. Per 
piante basse che restano quasi adese al suolo inter- 


18. — A. ANILE. Bellezza e verità delle cose. 
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vengono le Lumache; e per le sgargianti fioriture di 
alcune zone tropicali quei piccoli uccelli, quelle gemme 
volanti che sono i Colibri. 


Per le piante che vivono nell'acqua le cose non 
procedono con minori sorprese. Il granulo pollinico 
muta immediatamente forma, diventa tuboloso o 
filiforme, e prende quella densità che gli permetta di 
non affondare su le correnti soccorritrici che le acque 
fiuenti gli concedono. Quando l’acqua potrebbe dan- 
neggiarlo sono 1 fiori stessi che staccandosi e com- 
portandosi come piccole navi lo trasportano. È noto 
a tal proposito quel che fa la Vallisnenia spiralis. 

Nell’ora della fioritura 1 fiori pistilliferi svolgendo 
i loro peduncoli attingono la superficie dell’acqua dove 
si aprono rendendo appariscenti 1 loro stimmi fioccosi. 
Nel medesimo tempo i fiori staminiferi ancora in 
boccio staccatisi dalle loro inflorescenze salgono 
egualmente su e, galleggiando liberi da ogni attacco, 
si aprono in guisa che le tre foglioline perigoniali 
concave agiscano da apparecchio galleggiante ed 
impediscano che gli stami si bagnino. Il vento lì 
sospinge sino a che le antere vengano portate a con- 
tatto degli stimmi dei fiori precedentemente schiusi. 
Avvenuta la fecondazione il penducolo di questi 
fiori pistilliferi si ravvolge a spira trascinando l’ovario 
fecondato nel fondo delle acque dove maturerà. 


Questo incessante prodursi di sagacie strutturali 
e di atti per assicurare nel modo migliore la fecon- 
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dazione incrociata ha del fantastico. Le nostre abi- 
tudini di considerare le cose ne restano sconvolte. A 
dare un'anima al fiore non sono oggi soltanto i poeti. 
Ma v'è ancora di più. Quando all’ inizio della pri- 
‘5mavera irrompono inconsuete folate di vento inver- 
nale da ricacciare gl’ insetti nei loro rifugi, cosa suc- 
cede dei fiori (Primule, Tromboni, Viole) che si sono 
già aperti? Si difendono per quanto possono, atten- 
dono, poi soccombono. Non crediate tuttavia che da 
questa inattesa violenza di condizioni esteriori il 
fiore si lasci, nella sua fragilità, facilmente vincere. 
Se fosse vissuto di sè, avrebbe ceduto: vive per 
l'avvenire delle sue geniture e resiste e lotta 
fin che può. 

In parecchi casi, quando si è dileguata la spe- 
ranza del ritorno degl’ insetti, riesce, dando nuovi 
aspetti e nuovi movimenti ai congegni apprestati 
con tanta cura per i suoi visitatori, ad ottenere 
l'auto-impollinazione. Distanze già esattamente sta- 
bilite per impedire che antere e stimmi sì avvicinino, 
scompaiono, e possiamo seguire come gli stami, mu- 
tando statura e direzione, portino ora le antere a 
contatto dello stimma, che, a sua volta, sl rende con- 
temporaneamente vischioso a trattenere il polline 
del proprio fiore. Al disopra della necessità dell’ in- 
crocio è la legge della vita. 

Egualmente quando un autunno precoce an- 
nienta le famiglie degl’ insetti, c'è dato constatare 
le stesse prove eroiche da parte di alcuni tardivi 
fiori estivi. I 
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Commovente è il comportarsi del Colchico. Co- 
struitosi ad evitare l’auto-impollinazione mostra, 
appena dischiude il suo perigonio, sei stami concre- 
sciuti sulla liscia parete interna dei suoi tetali in 
basso, e nel mezzo tre lunghi stili bianchi bene alti 
su le antere. Resta così tutto offerto all’ insetto che 
nella temperatura fattasi rigida non viene. Al soprag- 
giungere della notte gravida di vapori, il fiore a di- 
fesa del suo polline si chiude per riaprirsi al mattino 
nell'aria sgombra di nebbia. L'attesa si prolunga 
intanto che il cielo si oscura e cade la pioggia. Il 
fiore si richiude per riaprirsi ancora una volta se 
una spada di sole taglia le nubi. La notte che segue 
trova il fiore chiuso, ma vinto, caduto dal gambo. 
Prima di morire però aveva ottenuto che i suoi 
stami aderenti agl’ involucri crescessero con reiterate 
scosse rapidamente da sovrapporsi allo stilo e da 
permettere che le sue antere lasciassero cadere il 
polline su gli stimmi: era morto sì, ma dopo di 
essersi immortalato. 


IL GENIO DEL FIORE 


Non abbiamo letto sinora che una pagina sola 
del romanzo del fiore, ed avendo tralasciato quel 
che avviene di bizzarro e di veramente sconcertante 
a proposito delle Orchidee, non certo la più eloquente. 
Ma, discorrendo del fiore, il fatto modesto, che c'è 
facile cogliere, non cede di fronte a quello straor- 
dinario: hanno un eguale grande mistero che 
ci affascina. 
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Nell'uso del vento, dell’acqua e dell’ insetto vo- 
lante, il fiore per la diffusione del suo polline mostra 
di conoscere appieno la fisica dell’aria e dei mezzi 
liquidi e quel che valga l’ istinto animale. Anzi per 
l’ insetto fa qualche cosa di più : lo chiama, lo prende, 
lo guida, lo imprigiona, lo libera in una serie di mo- 
vimenti e di mutazioni pieni di un profondo signi- 
ficato e dandoci ad ogni momento prova che gli atti, 
cui, nella loro calcolata connessione di cause ed 
effetti, nol siamo costretti a dare il carattere del- 
l’ intelligenza, appartengono piuttosto al fiore an- 
zichè all'animale. Se una sola di queste molteplici 
azioni del fiore, rivolte ad assicurare le sue discen- 
denze, fosse compiuta da uno di noi, non dubite- 
remmo di giudicarlo ingegnosissimo. E poichè l’azione, 
passando da una specie vegetale ad un’altra, non si 
ripete mai identicamente, ma si rende in un lusso di 
soluzioni meglio disposta al fine da raggiungere, più 
pensosa, sino a prendere caratteri d'una tale fanta- 
stica iniziativa che al paragone la nostra, anche se 
ariostesca, resta impari, è legittimo che si parli d' in- 
telligenza del fiore ed anche, come fa il Maeterlinck, 
di genio del fiore. 

Questa esaltazione tuttavia non ci appaga e 
perchè, avanzando nella conoscenza delle funzioni 
floreali, non è infrequente che ci accada d’ incontrarci 
in fatti che, in rapporto alla nostra logica, siamo 
costretti a giudicare come errori, e perchè, se a con- 
tatto d'una corolla aperta, che attenda il prescelto 
visitatore, portiamo invece lo stimolo di un oggetto 
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estraneo (l'estremità di un frustolo o il polpastrello 
istesso del nostro dito mignolo), la risposta da parte 
degli organi generatori del fiore si verifica egual- 
mente come se si fosse trattato dell’ insetto. Cos' è 
dunque questa intelligenza chiusa nel cerchio delle 
proprie necessità, che non distingue, cui manca la 
qualità essenziale della nostra ? 

Certo, il fiore in cui s'assomma la pianta, ch'è 
il fastigio della vita vegetale, ci lusinga, ci parla, ci 
dice cose meravigliose che suscitano profonde corri- 
spondenze in noi. Ma qualsiasi altra espressione 
della pianta appena ci riesca, liberi di ogni precon- 
cetto a dominarla con la conoscenza, non ci parla 
in un diverso linguaggio, e noi siamo fatalmente 
portati a questo dilemma: o rinunziare di com- 
prenderla, o dotarla d' intelligenza. Ripensiamo all'in- 
viluppo della cellula vegetale, alla prima ansia del 
salire, al propagarsi delle alghe, al modo come opera 
la radice, al costruirsi del fusto, alla scienza della 
foglia nei suoi rapporti con la luce e nei modi come 
‘ respira e, d’altra parte, all’assoluta inefficacia delle 
spiegazioni cosiddette positivistiche (insufficiente 
sotto ogni riguardo quella dei tropismi) ed inten- 
deremo perchè i nuovi cultori di Botanica non si 
trattengono oggi dal parlare di un potere di sensa- 
zione, d’una spiritualità interiore della pianta, € 
s' infoltiscono di giorno in giorno i capitoli consa- 
crati alla psicologia vegetale. Una psiche di cui non 
si osa determinare la natura, che resta semplicemente 
come parola. Accennare a possibilità di vite spiri- 
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tuali diverse dalla nostra, e però a noi inconcepibili, 
significa accrescere in maniera assurda il mistero. 

Per di più, avendo la pianta per vivere bisogno 
del Tutto ed anzi iniziando i suoi atti (funzione clo- 
rofilliana) sotto un creatore palpito di luce ed im- 
mersa in un'aria che, se per poco mutasse le pro- 
porzioni delle sostanze che la costituiscono, l’ucci- 
derebbe, e percorsa da un'acqua cui non deve far 
difetto alcuna delle virtù con cui l’acqua apparve, e 
necessitando altresì che le stagioni si alternino e che 
di un folgorìo d’astri si accendano i cieli visibili ed 
invisibili, ne consegue che codesta spiritualità con- 
cessa alla pianta debba estendersi all’ Universo. Non 
si esce, se ogni cosa nel mondo, incapace di esistere 
in se medesima, ha bisogno di tutte le altre, da que- 
sta illazione. 

Cos’ è dunque quest’unica spiritualità che so- 
stiene dappertutto le cose e le coordina ? Come con- 
cepirla ? La soluzione, se non vogliamo rimanere 
nell’assurdo, è una sola: questa: una spiritualità 
creante di Chi volle il mondo e lo presiedette e lo pre- 
siede. Le cose si sono costruite e si costruiscono ub- 
bidendole. L’ intelligenza che noi siamo sospinti a 
ricercare dentro di esse, è al disopra di esse. Le cose 
non sanno. 

A noi, che sappiamo, è dato, di tratto in tratto, 
vederla balenare, intravvederla, perchè soltanto a noi 
è stato largito un riflesso di quella intelligenza. Ba- 
lenamenti d’una verità anch'essa irraggiungibile, ma 
che fa della nostra indagine uno sforzo di elevazione 
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e richiede che mente e cuore palpitino all’ unisono, 
diventino una fiamma sola. 

È un errore credere che la presenza del divino 
nel mondo affievolisca la nostra ricerca : la giustifica, 
al contrario, e la nobilita. Tra il procedere in mezzo 
alle cose come ciechi tra ombre ed il procedere nella 
luce e verso la Luce e riempiendoci di luce, l’ esi- 
tanza nella scelta non è possibile. 

Il fiore nella sua bellezza tesse il pensiero di Dio. 
Questa è il genio del fiore. 


LE ROSE 


Maggio che viene ostenta le rose da ogni zolla 
perchè, ai mattini, il nostro spirito naufraghi tra due 
aurore. Non è solo tra il cielo di rosa ed i cespi fioriti 
un accordo di colore, ma, per di più, un accordo 
ideale : le rose rispondono ad una benedizione che 
scende dai cieli e di cui l’aria e la luce si riempiono. 

E poi che non v'è fascia di terra che a tal be- 
nedizione si sottragga, ecco le rose apparire sotto 
diversi climi ed anche dove ogni altra vegetazione 
vien meno. Le zone iperboree della Groenlandia co- 
noscono una rosa scempia, dai tenui colori, che sola 
in mezzo al grigiore dei licheni e sotto il riflesso degli 
eterni ghiacciai, non è un fiore, ma un sorriso ange- 
licale, una rivelazione improvvisa e tangibile di quel 
che ci trascende. Le deserte lande dell’ Alaska fiori- 
scono durante la breve estate di rose rosse ; e l’aria 
per larghi tratti ne serba l'incantesimo : hanno 
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vita fugacissima, ma che non vieta loro di effondere 
in pienezza l’anima odorosa, e, non bastando a ciò 
i cinque petali, odorano anche dalle foglie. 

Lungo i fiumi ruggenti che da quelle regioni 
scendono ad internarsi, le sponde qua e là s' illeg- 
giadriscono di rose che amano riflettersi entro i gor- 
ghi di quelle acque ed abbandonarvi di volta in volta 
la delicatezza dei loro petali. Quei petali rapiti dalle 
spume riappaiono nel sorriso innumerevole delle 
acque appena queste stanche di correre fanno sosta 
nella conca dei laghi. 

Da una latitudine passando ad un’altra, anche 
se impervia, le rose non mancano. Le montagne se 
ne coronano (è nota la bellezza della Rosa alpina) ; 
ma quando le cime rupestri si estollono nude, accade 
allora il miracolo che, alla prima ed all’ultima luce 
del giorno, appaiono tutte quante rivestite di rose. 

Dinanzi alle sabbie abbacinanti del deserto dove 
niente alligna, le rose s’ indugiano alquanto, ma poi 
non temono di affrontarlo e ne hanno ragione in 
quella sola esile fuggitiva fioritura che il deserto 
possiede. 

Quando vengono a trovarsi sotto il cielo d'Oriente 
non saprei dirvi cosa sappiano trarre da quell'aria, 
da quel suolo, da quella luce che le fa rigogliare come 
alberi portanti in cima le più belle e fragranti rose 
che il sole nel suo cammino abbia mai visto. Ancora 
oggi, a Shiras, si affoltano foreste di rose dal pro- 
fumo inebriante che risveglia nostalgie di paradisi 
perduti. 
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E vinsero lo spazio perchè avevano già vinto, 
nel loro ininterrotto ritmo di morire e di rinascere, 
il tempo. Non sappiamo quale fu l'alba remotissima 
che sollecitò il dischiudersi della prima rosa; ma il 
nostro occhio, se ne ebbe l’ immagine nella preisto- 
ria, non la perdette più. La poesia eruppe da noi ser- 
bandone il fascino. Fascino che si rinnova presso 
ogni popolo, di poesia in poesia, col rinnovarsi delle 
rose : le due espressioni in realtà sono una sola. Le 
primavere elleniche non sarebbero state di arte e di 
pensiero se quella terra non avesse avuto le sue pri- 
mavere di rose. 

Navigatori greci portarono su le loro triremi 
le rose dalla Persia su le coste dell’ Italia per ve- 
derle rifiorire di tra gl’ intercolunni dei loro templi. 
I templi di Pesto vennero su da campi fioriti di rose, 
e quando le acque alluvionali irruppero su quella 
pianura, le rose prima di scomparire lasciarono alle 
pietre il colore che ancora conservano. L’ Italia fu 
la prima a lasciarsi invadere dalle rose, che dalle 
coste non tardarono ad espandersi sui piani e, risa- 
lendo lungo le valli, a guadagnare le alture. Per molto 
tempo fummo l’unica terra delle rose. Le altre zone 
d' Europa cominciarono a conoscerle dopo il ritorno 
di quei cavalieri che, compagni a San Luigi di Fran- 
cia nella sua Crociata in Terra Santa, ebbero cura 
di portare con sè una rosa di Damasco. 

Conoscerle e moltiplicarle fu una cosa sola, giac- 
chè nessun fiore è plastico come questo nelle mani 
dell’uomo e docile agl’ incroci. Oggi v’ è gara tra le 
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nazioni civili a possedere 1 più folti e belli rosai e si 
contano a miriadi le varietà di forma in moltiplica- 
zione di petali e di colori: che dal bianco lunare 
attraverso la gamma del roseo e del giallo di to- 
pazio giungono al rosso scuro. Meno pronta in queste 
coltivazioni artificiali è la risposta del profumo, che 
tende piuttosto, come in ogni fiore coltivato, ad affie- 
volirsi, sino a disparire. 

Questo contenuto splendore, che comincia a na- 
scere dalla terra per espandersi a maggiore o mi- 
nore altezza nell’aria, è un piccolo fatto, ma un grande 
simbolo. 

Nessun fiore nel dischiudersi s’attarda come la 
rosa : noi possiamo seguire come la luce solleciti il 
boccio e poi l’arrovesciarsi in fuori dei petali ad uno 
ad uno ed il comporsi in pause regolari della raggèra 
della corolla. Pause che ci richiamano a quelle che 
fa il canto dell’usignolo che ama a preferenza la rosa; 
ciascun petalo nel dispiegarsi sembra che esca an- 
ch’esso da una gola canora, dà suono melodioso. Che 
se la rosa è centifoglia il suo dischiudersi è una 
sinfonia. 

Sinfonia che si ripete nel cadere dei petali, che 
hanno un loro speciale indugio distaccandosi dalla 
corolla. Muore la rosa lentamente sì che non sembra 
un morire : i petali l’abbandonano come se si di- 
schiudessero un’altra volta. 

Gli è che la rosa più che un fiore è l'essenza 
istessa, la verità, la legge divina del fiorire, trapas- 
sata e contenutasi in una forma. Forma.che ci ri- 
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chiama a spettacoli di gloria come quello che fa il 
sole quando s' irraggia attraverso cumuli di nubi 
e che ripete la polla nel suo primo espandersi e che 
rivediamo nell’aureola che cinge la testa dei Santi; 
forma onde se ne incoronano le grandi vittorie. Dante, 
per cui il fiorire non era che il portar la rosa in su la 
cima, dovette richiamarsi ad essa per concludere il 
Paradiso. 

La rosa non può dunque non essere Rosa mi- 
stica. 

Quando l’amore venne a sostituire la rigidezza 
degli stoici ed il senso della pietà cristiana invase i 
cuori e gli uomini appresero a rispondere al richiamo 
del Padre ch’ è nei Cieli, la rosa disse tutto di sè e 
rivelò 11 senso della sua bellezza : bellezza che, in 
palpiti di colore e di profumo, mette ponti tra cielo 
e terra ; fiore che non nasce, non vive e non rinasce 
che per parlarci del Creatore. Ora comprendete per- 
chè la dolce Santa di Lisieux lo ebbe tanto caro e 
perchè ami ricordarsi a noì in pioggia di rose. 


DOPO DEL FIORE 


Dal soccorso del vento passando a quello del- 
l’ istinto animale la pianta, poi che ci mostra in qual 
senso si svolge l'ordine delle cose, vuole che noi c’ in- 
teressiamo a lei. 

Quando, mediante il fiore ed i suoi accorgimenti, 
l’ impollinazione si è compiuta ed i due elementi di 
natura distinta si sono fusi, ne nasce una cellula 
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d'impetuosa vitalità — il germe — ch'è l’inizio 
del seme. 

Il fiore abbandona allora la sua bella tunica di 
richiamo, i petali ad uno ad uno cadono ed a sommo 
del picciuolo non resta che la capsula ovarica entro 
cui si elabora il seme. Sono le trasformazioni di que- 
sta capsula ovarica che dànno origine al frutto. 

Il fiore si annienta nel dare il frutto, ma anche 
qui l’annientarsi è un rivivere in una maggiore con- 
quista di bene. | 

Nel declinare della primavera, giacchè il ciclo 
vitale d’una pianta non coincide esattamente con 
quello dell’altra, anche se contigua, accade ad ogni 
passo d'’ incontrarci con fiori del tutto chiusi che si 
alternano con altri che sono per schiudersi e con 
altri ancora che, disfacendosi, insaporano già l’aria 
del frutto che verrà. Un disfarsi in caduta di petali 
che offre una visione di sogno : bellezza che si di- 
scioglie mollemente nell’ aria per un'altra che si 
prepara. 


Dal fiore che si annienta nel dare il seme e 
poi il frutto viene un soffio di santità, ch' è la santità 
dell'autunno. Stagione che dona come nessun'altra 
e non ha che quel che dona e donando chiama le 
novelle fioriture. Quante siepi, quanti cespugli co- 
perti di bacche rosse: prevale questo colore nei 
piccoli frutti perchè è quello che meglio tempera, 
traendo dalla luce anche calore, l’asprezza del ro- 
vaio che scende dalla montagna. 
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Indugiamoci per poco ad apprendere quel che 
fa la pianta al fine di preservare la segreta fatica 
che porta al formarsi del seme, ch'è la sua crea- 
tura. Creatura che le sugge di momento in momento 
il meglio di sè : la madre commossa dalle profonde 
radici alle ultime foglie largisce l’ intima ricchezza 
traendola dai suoi liquidi circolanti come dal suo 
sangue. Vengono così portate a contatto del germe, 
che in moltiplicazione rapida di cellule diventa em- 
brione, delicatissime falde di nutrimento, le quali 
addossandosi le une alle altre gli compongono at- 
torno compatte masse di riserve alimentari: quelle 
di cul si nutrirà quando, distaccatosi dalla madre 
ed accolto nelgrembo umido della terra dovrà ba- 
stare a se medesimo perchè germogli. 

Alcuni studiosi vietano di concedere a queste 
previggenti cure significato materno, ma allora cosa 
sono ? ed in qual altro modo definirle ? Noi non ter- 
remo conto di questo divieto, poichè la scienza può 
imporci di essere fedele ai fatti, ma non di ac- 
cogliere una insufficiente se non meschina interpre- 
tazione di essi. Ben certi di non offendere la verità 
e più certi di non offendere noi stessi, parliamo di 
cure materne. 

La pianta le svolge a preferenza nel silenzio 
delle notti e con una tenerezza che non conosce du- 
bitanza. Già tanto le costava durare nelle lotte in 
cui, passando da una stagione all'altra, è presa: 
eccola ora farsi intenta a stemperare in soavità le 
sostanze tratte dalla pietra e dall'aria, e concederle 
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al cuore della sua creatura che nasce, in cui è l’ab- 
bozzo della novella pianta. Paragonate il delicatis- 
simo fiore di mandorlo alla mandorla che ne verrà : 
rotto il duro protettivo guscio ecco la mandorla av- 
volta d'una pellicola rossastra cui segue un velame 
più fine e bianco. Sotto questi involucri è una sapo- 
rosissima massa bianca, che nasce lattiginosa, molle 
e via via s'indura. È facile dividere questo corpo 
in due metà ovoidali e scorgere addossato alla su- 
perficie interna di uno degli ovoidi il germe che, da 
una parte, si solleva in un rialzo conico, ch’ è quello 
da cui verrà la radice ; e dall’altra mostra una piu- 
metta, che si allungherà poi in gambo e schiuderà 
le prime foglioline. I due grossi organi carnosi che 
formano da soli il volume della mandorla, rappre- 
sentano i veri serbatoi alimentari, le due foglie nu- 
trici della pianticella nascente, la quale troppo de- 
bole per nutrirsi da sè, prende quel che le occorre 
da queste due mammelle vegetali, che i botanici 
denominano cotiledoni. La stessa emozione vi col- 
pirà scoprendo il gheriglio sotto il mallo della noce. 


Chiuso l'embrione tra le sue masse alimentari 
o cotiledoni (1), la pianta vi tesse attorno bande 
protettive e ne risulta dunque quel corpicciuolo che 
va conosciuto col nome di seme. Semi che vengono 
a miriadi perchè solo in tale abbondevole produ- 


(1) Sono due nella mandorla, nel fagiolo, nella fava ed in molti 
altri semi, mentre il giglio, il tulipano, l’ iride ed altri vegetali ne 
hanno uno solo. 
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zione è la sicurezza che, per centinaia e centinala, 
che, nelle rapine dell’acqua, nei vortici del vento, 
nella poca favorevolezza istessa della terra su cui 
cadono, vanno dispersi, ne resterà sempre da assi- 
curare la progenie. Esiste un intimo rapporto tra 
le difficoltà esteriori ed il numero dei semi: s' ina- 
spriscono quelle, aumentano questi. Dentro il frutto 
d'una Orchidea tropicale si son potuti contare oltre 
‘un milione di piccolissimi semi. 

Quanti semi, varii di forma e di colore, sono 
passati per le vostre mani: chicchi rotondi od ap- 
‘piattiti, cilindrici o ripiegati ad ansa, chiusi entro 
un involucro quasi di smalto, dal colore bianco o 
cinereo, giallo, rosso, turchino, viola, ora eguale, 
ora fatto da punteggiature disposte in assai regolare 
serie, ora a fasce come se fosse zebrato. Noterete 
su tutti una distinta lineetta, attorno a cui la fascia 
del colore si arresta e che col nome di ilo vi ricorda 
l'attacco del seme al ricettacolo che lo contenne 
prima che si sia reso libero. 

Corpicciuoli, i semi, che a noi sembrano cose 
morte, ma che vivono invece d'una vita latente che 
resiste al tempo e resiste in guisa che nè anni, nè 
lustri e nemmeno vicende di lustri bastano a soppri- 
merla. Donde viene questo in sì piccolo ambito il- 
logorabile soffio di vita, capace dimani di esprimersi 
in maestà di albero frondeggiante, non saprei dirvi: 
di certo è lo stesso soffio che sostiene il pianeta che 
abitiamo nell’ immensità degli spazii e schiude nelle 
notti i firmamenti. 
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Nel piccolo germe chiuso tra le due masse nu- 
tritive non c’è dato vedere, sotto lenti che accre- 
scano di molto il nostro potere visivo, che un aduno 
di cellule a contenuto più o meno semiliquido, un 
plasma cioè che non ci rivela nulla della pianta che 
verrà. Vuol dire che quel che di più importante pos- 
siede non sopporta traduzioni materiali. 


La pianta fissa al suolo ha cura che i suoi semi 
non vengano, giunta l’ora del germoglio, aduggiati 
dalla propria ombra e vuole di conseguenza che 
siano portati lontano e nelle migliori condizioni per 
esprimersi. Problema non facile, ma che noi troviamo 
risolto in tante guise, e l’una più sorprendente del- 
l’altra. | 

Ecco ora una serie di piccoli racconti: non 
sono fatti umani, ma non valgono meno. Conoscete 
senza dubbio una piccola pianta parietaria : la Lt- 
naria (1). Pendula a ciuffi od a festoni su l’asperità 
dei muri, vi mette sopra una macchia verde che al 
vento s’'increspa come se fosse un'onda marina 
emersa lì e trattenuta per miracolo. Sorretta da 
esili radici penetrate nei cretti del muro, emerge e 
si espande a grado a grado .mantenendo raccolte 
le sue foglioline perchè insieme resistano meglio alle 
calure estive e possano far da schermo alla tenerezza 
delle radici. Il fusticino ha la struttura di quello 
delle piante pendule : reca al centro un tenace cor- 


(1) Vien detta volgarmente : Erba piattella 


10. — A. ANILE. Bellezza e verità delle cose. 
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doncino elastico. Quando giunge l'ora del fiorire, 
è facile scorgere come i peduncoli floreali si facciano 
strada tra il folto delle foglie per offrire alla luce i 
fiorellini di un bel colore lilla, che si macchietta 
di giallo, ed a forma di sprone che ci ricorda quello 
della ginestra e ne ha il medesimo significato : di- 
fesa del segreto nettare e dono dello stesso a speciali 
insetti (sono d’ordinario moscerini e talora coleot- 
teri) che, sapendo raggiungerlo, si prestino al tra- 
sporto del polline. Avvenuta la fecondazione e nel 
momento in cui s'’ inizia il formarsi del seme, il pe- 
duncolo floreale si retrae ed insinuandosi tra gl’ in- 
terstizi delle foglie si torce e si volge, contraria- 
mente al senso della luce, verso il muro e vi striscia 
sopra in cerca d’una fenditura ove deporre al sicuro 
il seme. Atto amoroso, compiuto dalla pianta geni- 
trice con quella sicurezza che soltanto l’ istinto ma- 
terno presta. 


Se il seme è di quelli cui basta cadere sul suolo 
per germogliare non crediate che la pianta si accon- 
tenti di abbandonarlo. La forma del seme, la qua- 
lità dell’ involucro, la consistenza istessa, il peso 
ed ogni altro carattere rispondono ad una precisa 
determinatezza di scopo : il seme che cade prende 
sul terreno quella giacitura che più conviene al- 
l'uscita dell’occulto embrione. Parrebbe a noi che 
un seme allungato debba raggiungere il suolo verti- 
calmente : no. Lo raggiunge invece poggiando in 
senso parallelo, vi si corica quasi, e ciò perchè riesca 
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agevole alla radichetta il piegarsi ad angolo retto 
ed infiggersi nel terreno; ed al fusticino, distaccate 
che abbia dall’ invoglio le masse alimentari, di pren- 
dere energia e sollevarsi. 

Nè basta che il seme cada: dev'essere portato 
lontano. Questa esigenza si adempie dalla pianta 
in mille modi e l’uno più sorprendente dell’altro. 
Il seme è ancora dentro l’urna che lo preserva e già 
la pianta gli costruisce attorno i mezzi che lo diffon- 
deranno mostrando di sapere molte cose, anche di 
quelle che noi ignoriamo, se, di rado, erra nell’ap- 
prezzare in precedenza l'urto delle forze cosmiche 
in cui la sua creatura sarà presa. Peli morbidi ed al- 
quanto rigidi, lunghi o brevi, distanziati od a ciuffi, 
flessuosi od uncinati attorniano il seme perchè gli 
sia concesso librarsi nell’aria : seme il più delle volte 
appiattito e con il centro di gravità situato in tal 
maniera che il lato maggiore resti sempre rivolto 
verso la linea della caduta. Talora se ne compone 
una delicatezza di fili che ci richiama a quella d’una 
chioma infantile. Assai di frequente i ciuffi di peli 
sono disposti da costituire un paracadute. I frutti- 
cini del comune Cardo sono forniti di paracadute. 
Altre volte il seme ci appare coronato di un’unica 
se non duplice membrana che funge da ala. 

Una pianta ch’ è assai comune, il Verbasco, ci 
mostra una leggiadra pallottola che all’urto del vento 
si rompe in corpuscoli che aprendo i loro ombrelletti 
piumosi vagolano in balìa dei moti dell’aria. Nelle 
giornate in cui il vento rinforza, miriadi di questi 
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semi guadagnano radure montane e ne risultano 
come tante nevicate. Se il seme è grossetto il ciuffo 
di peli si allunga per offrire maggior presa al vento 
Il cotone che noi tessiamo in indumenti a nostra 
difesa, non è che l’ insieme dei peli lunghi e morbidi 
di cui si avvolge il seme. 


Nel gruppo delle piante conifere, il frutto, ch’ è 
a forma di cono, libera i semi che sono forniti di 
un'ampia ala membranosa, di variabile consistenza 
(Pino, Frassino). Ciascuna di queste membrane 
alari nella sua forma, nella caratteristica tessi- 
tura e nel grado di ampiezza che possiede è in 
ben calcolato rapporto con il peso del seme, con 
la distanza da superare e con la maniera meglio 
vantaggievole a prendere contatto con il suolo. Ap- 
parati capaci di produrre rapidi movimenti elicoi- 
dali, apparati a palloncini, apparati che mutano il 
moto di discesa del seme appena il vento incalzi in 
moto orizzontale e per enormi distanze. I problemi 
del volo sono in gran parte qui risoluti. 

Quanti fatti potrei raccontarvi! V’ invito sol- 
tanto a riflettere intorno a quel che sa fare l’Abete : 
l’albero della nostra chiostra alpina e che scende a 
coronare alcune vette della nostra catena appenni- 
nica. La pianticina nuova espressa dal seme in ger- 
moglio, ha una sua speciale delicatezza onde il bi- 
sogno per crescere d'esser protetta dall’ombra, dal- 
l'ombra istessa delle piante madri che la preservi 
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dagl’ improvvisi sbalzi di temperatura (1). Il seme 
viene fuori provvisto di un'ala assai più piccola e 
piuttosto pesa che gli conceda sì di allontanarsi, ma 
non oltre il limite della protezione materna. 

Nei casi in cui i semi siano destinati ad essere 
ingeriti dagli uccelli, la pianta, prima di abbando- 
narli, rinsalda loro gl’ involucri esterni perchè pos- 
sano resistere all’azione dei succhi del tubo digerente 
cui debbono attraversare e li invischia di sostanze 
zuccherine perchè siano appetiti dai volanti che rie- 
scono senza saperlo preziosi disseminatori. 


Il frutto, come mezzo di disseminazione, è di- 
verso da una specie vegetale all’altra, e non ha parte 
che non ci offra segni di oculata presciente saggezza. 
Se qualche volta tale saggezza non si scopre a noi 
prontamente, siate certi che in questi casi l’errore 
è soltanto nostro in rapporto alle nostre abitudini 
mentali ed a quel che noi, nel poco che c'è noto, 
vorremmo che fosse. Mezzo di disseminazione il 
frutto e nel medesimo tempo alimento prezioso per 
tanti animali e per noi medesimi. Ed è divenuto 
alimento perchè meglio si dissemini ; un compito par- 
ticolare è sommesso qui ad un compito più vasto : 
la natura ignora piccoli fini. | 

La pianta che, restando immobile, sa per le sue 
progenie guadagnare lo spazio, ci sorprende più che 


—————— __—_——: 





(1) È l’Abete bianco che possiede questo alto grado di om- 
brofilia. 
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l’animale nato, in ricchezza di organi contrattili, 
per il moto. 

Non so se vi sia occorso passando per i campi 
di notare tra 1 cespugli alcune piantine erbacee che 
ostentano all’estremità del loro ramificarsi gonfie 
produzioni terminali: sono frutti che al minimo 
contatto scoppiano lanciando i semi d’ognintorno. 
Vuol dire che dentro quei modesti frutti i tessuti 
vivl seppero raccogliersi a costruire un perfetto con- 
gegno meccanico di slancio. 

Il modo istesso col quale il seme è raccolto den- 
tro il frutto richiama la nostra attenzione. Non ac- 
cade mai, e sono sempre raccolti in quantità entro 
un unico frutto, che l’uno danneggi l’altro ; e quando 
sono chiomati vale la pena di osservare come i fili 
di queste chiome pronte a disciogliersi al vento si 
mantengano stretti insieme e rivolti verso quel lato 
dove, aprendosi il frutto, ne sia più facile l’espan- 
sione ed il balzo nell’aria. 

Dove era la bellezza del fiore la pianta, dopo 
qualche giorno, ci mostra produzioni allungate in 
cui, come dentro uno scrigno, si raccolgono i semi. 
Sono 1 baccelli. A differenza del fiore ci si presentano 
penduli. Richiamano poco la nostra attenzione. Ep- 
pure se ci fermassimo a raccoglierne qualcuno e ad 
aprirlo, noi vedremmo tante cose tutt'altro che ne- 
gligevoli : i semi posti a regolari distanze restano 
mediante sottili cordoncini attaccati alla parete 
interna del baccello, e questa parete è tutta una 
superficie levigata tiepida quasi di nido. Un baccello 
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comunissimo, quello della fava, è rivestito interna- 
mente da un velluto umido, la cui delicatezza di fat- 
tura non ha altri esempi. 


Prendete una mela lucida ed amorosa. Tra 
l’ involucro sottile della buccia ed i semi neri minu- 
scoli annidati nel centro quanta soavità di polpa! 
Agli scopi della pianta, che avvolge i semi di sostanze 
saporose perchè gli uccelli ne siano attratti e, nu- 
trendosene, ne diventino propagatori, sarebbe ba- 
stato uno strato esile di polpa. Invece gli strati si 
addoppiano e si aggiungono gli uni agli altri da ri- 
sultarne la magnifica opulenza del frutto. Il tutto è 
fatto da cellule le quali, al consiglio del sole, si stem- 
perano sino a liquefarsi di dolcezza. Considerate un 
chicco del grappolo d’uva: una buccia delicatissima 
protetta d’una sostanza cerea perchè l’acqua non la 
danneggi; e dentro una dolce sostanza liquida in 
cui sono immersi i granuli del seme. 


Paragonate il fiorellino bianco dell’arancio, la 
zagara fragrante, al frutto non meno fragrante che 
ne deriva, la bella arancia d’oro. Trascorrono mesi 
tra un'apparenza e l’altra. Le zagare dispongono i 
petali bianchi a guisa dei raggi di una stella e l’al- 
bero nel suo primo fiorire vi sembrerà piuttosto che 
si constelli. 

Caduti, a fecondazione avvenuta per opera de- 
gl’ insetti, i petali, restano sul talamo dei peduncoli 
le piccole anfore del pistillo. Il corpo rigonfio di que- 
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ste anfore, in cui si annidano i semi, è quello che 
traendo a sè l’anima dell’albero, entra in piena at- 
tività, s' ispessisce e non tarda a rivelarsi facendo 
cadere lo stilo e lo stimma. Ne risulta ora una sferula 
nascosta tra l’ intrico delle foglie, dura, di un colore 
verde che resiste al vento ed alle piogge e che nessun 
animale tocca perchè amarissima. Se vi prendesse 
vaghezza di strapparla dall'albero e di tagliarla, no- 
tereste nella parete ispessita del corpo un alternarsi 
di macchioline triangolari, che sono l’accenno degli 
spicchi della futura arancia, e si sveglierà in voi la 
sensazione del nascimento del frutto. Sono queste 
sensazioni che vi preparano alla verità. Il frutto, dal 
giorno in cui appare a quello in cui si è reso maturo, 
sì costruisce in una stretta collaborazione di terra e 
di cielo che ha per tramite la pianta. Queste sferule 
di un verde scuro avvertono nelle notti le radia- 
zioni stellari che l'albero chiama a sè, e, nel giorno, 
si offrono in tal modo a quelle che convengono della 
luce solare che fanno presto a prendere volume ed 
a compenetrare l'amarezza di dolci venature in 
cui si traduce il processo di maturazione. Un 
frutto non matura se non in partecipazione del- 
l’ Universo : l'albero chiama, misura, rende con- 
sona a sè questa partecipazione. 

Qui l'albero non perde mai le sue foglie ; e queste 
al tanti compiti che hanno aggiungono ora quello 
di graduare l’ intervento della luce al punto che, se 
mancassero, il frutto anzichè maturare brucierebbe. 
Le foglie in realtà nel loro impianto alterno limitano 
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spazii in cui la luce inalveandosi, può distribuirsi 
a raggiuntere il frutto nel modo meglio opportuno, 
e se ne compongono rivoli di luce qua pieni, là meno 
pieni, ora convergenti ora divergenti, a seconda del 
posto che occupa il frutto tra i rami e della sua orien- 
tazione. E perchè lo sfociare di questi rivoli non col- 
pisca a lungo il medesimo tratto di superficie delle 
sferule, che cominciando a maturare si fanno meno 
oscure, interviene a volta a volta il vento che agi- 
tando la chioma dell’albero spezzetta e moltiplica 
quelle carezze di luce. Lo stesso ascendere del sole 
da una banda all'altra dell'orizzonte fa sì che il tocco 
della luce sui frutti che debbono maturare sia misu- 
rato, graduale. Ora appaiono su la superficie della 
sfera ingranditasi le prime fasce giallastre. Giorno 
per giorno, notte per notte, intanto che il frutto nel 
suo interno s’intenerisce di dolcezza, le macchie 
tendono a confluire sì che una mattina tutta la 
sfera apparirà d’oro. Tanti altri momenti di questo 
miracolo, che la pianta in concordia con palesi ed 
occulte forze cosmiche compie, ci sfuggono. 

Un'arancia matura ha una corteccia che pos- 
siede un'anima di fuoco ed è ricca di gruppi di cel- 
lule che dànno sostanze aromatiche, ed ha sotto di 
sè un tessuto protettivo bianco e soffice che s' in- 
sinua tra gli spicchi. Ciascuno spicchio sì regolare 
nella sua forma prismatica è chiuso dentro una pel- 
licola serica attraverso la quale traspaiono i piccoli 
otri turgidi di quel succo delizoso in cui lentamente 
ad una ad una si sono stemperate le cellule. 
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LA ROSA DI GERICO 


A breve distanza dai campi fecondi, dagli orti 
conclusi si distendono, in Palestina, fasce di deserto. 
Le cittadine sorgenti tra i fusti delle palme e degli 
olivi ne sentono l’alidore. Tra queste era Gerico. 

La piantina, di cui vi parlo, perchè primiera- 
mente qui apparsa, prende il nome di Rosa di Gerico. 
Gesù nel deserto dovette più volte avvolgerla della 
luce del suo sguardo. 

La pianticina non può compiere il suo ciclo, non 
può cioè vivere e rivivere, se non lottando contro 
l'ostilità vasta del deserto e, quando saprete come 
riesca, pur tanto piccola e fragile, a raggiungere la 
sua vittoria, vi troverete dinanzi ad una verità di 
schietto carattere evangelico. 

Emette fiori piccolissimi di un bianco che tende 
al giallastro e che, appena tocchi da un volante mi- 
nuscolo coleottero, si chiudono a maturare i semi 
entro minuscole capsule (siliquie) di frutti. L'anima 
della pianta trapassa in questi semi per il cui mezzo 
potrà rinascere. Il deserto intanto le resta attorno 
torrido ed i semi se non trovano alquanta umidità 
muoiono. Dove trovarla su quella aspra superficie 
di sabbia che brucia nel sole ? 

La pianta non dubita un istante di doversi sa- 
crificare : dona l’ultima umidità delle sue fibre alle 
capsule seminifere, piega ad uno ad uno attorno ad 
esse 1 rami sì da trasformarsi in un intrico, in una 
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specie di gomitolo rotondeggiante ed insecchisce 
tutta se stessa, specie la radice, in attesa che un 
soffio di vento basti a svellerla. È quel che accade. 
Eccola ora in balia del vento rotolare su la distesa 
sabbiosa irta di schegge di silice. Non ha più nulla 
che ricordì la pianta : è una sferula morta che sembra 
fatta da un intreccio di fini sarmenti. E corre, per set- 
timane, sotto il sole, sotto l'occhio delle stelle, ignara, 
dove vada: scomparendo tra i solchi del deserto, 
riapparendo alla superficie, segnando d'una breve 
ombra quel grigiore allucinante, fermandosi un’at- 
timo per riprendere la corsa, ora sospinta in un senso, 
ora battuta in un'altro, sin che una pietra, che si 
sollevi poco più delle altre, non le offra un angolo, 
un riparo. Quivi al primo giungere di un filo di vapor 
d’acqua, pervenutavi col vento da chissà quale lon- 
tana primavera, quel gomitolo morto si risveglia, 
si rianima: i ramuli contorti accartocciati sì sno- 
dano, si distendono come se si trattasse dello sboccio 
di un magnifico fiore, le capsule si aprono lasciando 
cadere i semi che germogliano rapidamente prima che 
gli effetti di quella umidità scompaiono. Riappare 
pronta a rifiorire la nuova piantina. La quale, al ri- 
torno della implacabile siccità, torce i suoi rami e rin- 
nova la sua passione. 
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L'ALBERO 


E raro che da noi, cresciuti in frequenza di 
aspetti arborei, si possegga il senso di quel che rap- 
presenti l’elevarsi di un albero nell’ordine delle cose : 
quel senso che ebbero pieno i nostri lontani proge- 
niteri, che ne fecero albergo di deità e lo adorarono. 
Un re dell’Asia, dopo aver percorso vastità di steppe, 
si commosse talmente al primo albero con cui ebbe 
ad incontrarsi che vi lasciò sui rami i suoi gioielli. 
Anche oggi in quelle zone terrestri, dove stenta ad 
allignare, è argomento di culto : la palma che gitta 
l'ombra, l’unica ombra su la sterminatezza del de- 
serto ; alberi nani, specie di pinastri, che si aggro- 
vigliano tra il pietrasco delle isole dell’ Islanda e 
le ultime betulle che si stagliano solitarie oltre il 
confine delle foreste settentrionali. La vita dell’uomo 
rimane d'’ordinario bassa, aderente alla terra, là dove 
l'albero manca. 

Non vi fo qui cenno della teoria scientifica che, 
a spiegare la nostra stazione eretta, ci regala un 
lungo periodo di vita arbicola e fa delle prove nel 
salire da un ramo ad un altro motivi al dirizzarsi 
della nostra colonna vertebrale : se così fosse, il ge- 
nere delle scimmie perennemente arbicole non do- 
vrebbe esserci più 

L'uomo comparve come uomo. Ma a disviluppare 
le ricchezze accolte in noi, che sono ricchezze di ele- 
vazione, l'albero soccorse e soccorre : per tutte le 
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volte che tendemmo a lui la pargoletta mano sin 
che adolescenti ci avventurammo sopra i suoi rami 
a raccoglierne i frutti penduli e poi, fatti grandi, 
la pensosità che ci prende dinanzi al suo generoso 
rameggiare che protegge, ed i richiami reiterati di 
fioritura in fioritura perchè un nostro intimo fiorire 
non tardi. 

Pur se l'altezza guadagnata sia poca, l’albero 
la raggiunge dirittamente trasportando il meglio della 
sua vitalità in alto al punto che, talora, la retrae 
del tutto dai rami bassi per concederla interamente 
ai rami prossimi alla cima; ed è così che il pino, 
il bel pino italico, compone il suo ombrello. Nei casi 
dove i rami persistono, quelli superni hanno una 
finezza, una sensibilità, una nobiltà strutturale che 
manca agl’ inferi. Tra le Conifere notiamo il fatto 
singolare che, quando l’estremità del tronco vien 
rotta dai venti o da altra causa, uno dei rami Îlate- 
rali si raddrizza per assicurare l'ulteriore sviluppo in 
altezza. 

Nella cima l’albero raccoglie sempre il meglio 
di sè: se ne dubitate guardatela all’alba quando 
è colpita dal primo arrivo del sole, a sera quando 
ne trattiene l’ultimo riflesso ed a notte quando 
palpita sotto le stelle. Non per questo l’aspetto 
totale dell’albero ci prende meno. Una quinta di 
cipressi a distanze pacate e nella loro potenza di 
silenzio ci tolgono con uno strappo dalle contin- 
genze. Certi viali lineati di oleandri sono tramiti di 
sogno. E l’albicare degli olivi! Tronchi di querci 
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antiche che trattengono nella scorza brucior di ful- 
mini, ma tornano a consolarsi intarsiando il cielo 
con gl’ infiniti arabeschi delle loro giovani foglie. 
L’abete che s’alza diritto da uno strapiombo e col 
ceppo, talora, a raso di terra per poi piegarsi ad 
angolo e rimbalzare in alto. 

E quel non esser mai compiuto, quel farsi 
perennemente, quel serbare in mezzo a strutture 
definite, faticosamente raggiunte, tessuti plastici gio- 
vanissimi, capaci in se medesimi di riprodurre in 
parte ed anche per intero l’ individualità vegetale, 
è cosa che, non avendo riscontro in alcuna nostra 
costruzione ed anzi contrastando con le nostre 
abitudini di pensiero, ci riempie di stupore. Diamo 
il nome di gemme dormienti a questi accumoli di 
tessuti capaci di rigogliare o perchè se ne colmi il 
vuoto d'una ferita, o perchè si rifaccia un ramo spez- 
zato ; e che, nascondendosi di sovente là dove le 
radici sl distaccano dal colletto del fusto, ci spiegano 
1 polloni che ne vengono su, e per i quali ogni albero 
vive e rivive nel medesimo tempo. Dobbiamo alle 
stesse gemme se un tronco, pur se vetusto, può, 
quando la fioritura ridonda da ogni ramo, mostrare 
la corteccia rotta da piccoli germogli portanti an- 
ch’essìi 1 loro fiori. Accade però che un’albero, per 
alto e robusto che sia, serba sempre una sua giovi- 
nezza e non v'è sua occulta struttura che non sia 
attuale e potenziale nel medesimo tempo. Noi pos- 
siamo abatterlo a colpi di scure (più crudele è il 
colpo e più l'albero dona alla scure il suo profumo), 
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non lasciare nel terreno quasi più niente di lui, esser 


paghi di aver fatto il vuoto desolante dov'era la sua 
giola creatrice ; ebbene, se una voluta di radice è 
rimasta sotterra, noi lo vedremo ben presto riappa- 
rire nella luce. | 

L'albero insomma si costruisce non rispondendo 
ad un pensiero rigoroso, ma attraverso l’ immagina- 
zione e la fantasia. Che se così non fosse, come fa- 
remmo a spiegarci come possa poi raccogliersi in un 
plasma infinitesimo, e allora che nulla più mostra di 
sè, divenire tutto un impeto di vita novella ? È co- 
mune conoscenza che dentro una ghianda sia accolto 
già l'ampio rameggiare della quercia futura, ma non 
è comune che si avverta il valore di questa conoscenza 
che ci chiama necessariamente al balenìo dell’ idea 
che volle l’albero, alla sua sacra spiritualità. 

Un’anima, una spiritualità da cui viene la bel- 
lezza, il fascino dell'albero e che fu pienamente in- 
tesa prima che si possedesse alcuna scienza delle 
piante. Parve, per un momento, che tale scienza 
fosse venuta a sopprimere quella poesia; ma appena, 
nell’analisi scomponitrice dell'unità organica, si con- 
statò che questa unità rimaneva accolta in ogni 
membro e che non v’ è frammento che non sia parte 
e tutto nel medesimo tempo, e sì vide come la minu- 
scola cellula iniziale moduli la sua crescita ed il suo 
moltiplicarsi conoscendo già le evenienze cui andrà 
incontro l’albero che se ne costruisce, scienza e 
poesia divennero una cosa sola. 

Una spiritualità quindi di ordine superiore che 
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trascende l'albero e che ci dà ragione delle corri- 
spondenze intime che ci legano a lui. Un'albero che 
cresce è una dedizione alla fanciullezza umana : pos- 
siede anch'esso una breve ombra ed agita le foglie 
tenerine come le palpebre degli occhi appena schiusi 
ed ha la corteccia rosea come l’epidermide nuova e 
sotto la corteccia un sollecito fluire e rifluire di linfe 
simile al pulsar frequente dei polsi infantili. Il primo 
nostro passo segue ad un rinsaldarsi di fibre nervose 
governanti la pronta snellezza dei muscoli : contem- 
poraneamente il fusticino allunga le fibre legnose e 
le salda insieme in bell’ordine e le addoppia intanto 
che le sue tortili radici si affondano. L’albero s’ im- 
mobilizza : noi corriamo. Quale contrasto! Ma ap- 
pena ci sarà concesso conoscere quel che l’albero 
affida ai venti e come richiami a sè il prestigio dell’ala 
e come riesca perfino a tesserla da se medesimo, il 
contrasto dilegua; e nol avvertiamo, al suo para- 
gone, di correre meno. Verrà poi il giorno in cui 
non v’ è cammino che ci basti, e, di fronte allo spazio 
che dimanda la nostra anima, questo quaggiù, che 
c’ è dato percorrere in tutti 1 sensi, ci sembrerà più 
breve dello spazio che circonclude l'albero : allora 
dobbiamo anche noi affidarci ad un prestigio d’ala. 
L'albero cresce da una fioritura passando ad 
un'altra ; ed è nel succedersi delle notti invernali, 
quando più soffre del rovaio, che le prepara. La 
prima fioritura è diversa dalle altre seguaci : l’ invo- 
glio delle gemme è serico quasi trasparente e si può 
intravedere il fiore raccolto in sè medesimo e perce- 
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pirne il profumo non ancora effuso. Dopo una notte 
piena di stelle e di vaganti sogni, l’albero ostenta i 
suol fiori : comincia ad inghirlandarsene dalla cima, 
poi, giorno per giorno, disvolge attorno a sè la ghir- 
landa e tutto se ne succinge. E perchè non un'ombra 
anche lievissima macchi questo miracolo non sono 
infrequenti gli alberi che riescono a trattenere al- 
quanto l’apparire delle foglie, e noi vediamo la molti- 
tudine delle corolle irrompere direttamente dai rami 
€ fasciarli. Viene un momento in cui questo celeste 
mantello, sognato dall’albero, tessuto dalle stelle, 
resta sotto la luce tremula intatto : non vi sfugga 
tale momento: rapitelo, accoglietelo dentro la vostra 
anima, riempitevi della sua sinfonia cromatica ed 
olfattile, affinchè, nell'ora che Dio vorrà, il miracolo 
di questa fioritura si rinnovi dentro di voi. 

L'albero di conseguenza è cosa sacra: cieduca, 
ci eleva. Una nazione che non ne abbia cura, che 
se ne spogli, declina non solo per quel che perde 
nell'economia delle acque e nella fertilità del suolo, 
ma, sovratutto, moralmente (1). 





(1) L’ Italia, di recente, con l'istituzione della Milizia Fore- 
stale, si è accinta a risolvere coraggiosamente il problema del- 
1’ albero : gran parte del perduto patrimonio arboreo è stato di già 
ricostituito. Egualmente tutta una nuova legislazione a favore de- 
gli uccelli ed a regolare la pesca è in via di attuarsi. 


20. — A. ANILE. Bellezza e verità delle cose. 


CAPITOLO QUINTO 


L’Animale — Le moltitudini animali — La Forma — Oltre 

la Forma — L'Occhio — Il nostro occhio — La nascita 

della conchiglia — La nascita dell'ala — Gli Uccelli: il 

corpo degli uccelli, il cuore, il volo, il volo migratore, il nido, 

il canto — Il Mare che vive — Nel mondo degli insetti: ali, 

suoni, luci — L'Ape — L’agire — L'intelligenza animale — 
L’ Uomo e gli animali. 


L'ANIMALE 


Un'altra seduzione, dopo il fiore, ci serbano le 
cose viventi : l'occhio. Un palpito di luce che, fattosi 
più caldo, trapassa dalla gola d’una corolla nel giro 
d’una pupilla. 

Qual si sia la forma animale, che vi si offra 
allo sguardo, datevi cura, se volete sentirne la bel- 
lezza, di non isolarla e tanto meno di farla prigioniera. 
E forma che non si discopre realmente che nei suoi 
liberi moti e nel suo spontaneo atteggiarsi. 

O che rampi, o che inceda solenne, o nell’ansito 
della corsa, o che nuoti, o che voli, non in altra ma- 
niera un’animale potrà dirvi cosa rappresenti la sua 
comparsa su la scena della vita. Lo spazio che gli è 
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attorno fa parte del suo corpo non meno che il suo 
sangue, sì da darci, spesso, l’ impressione che par- 
tecipi a plasmare la forma: entro quel cespuglio 
erboso sono insetti allungati che hanno la me- 
desima sembienza elastica del filo d’ erba, sembrano 
fili d'erba; altri che strisciano sulla sabbia non si 
lasciano distinguere dai granelli su cui poggiano. 

. —Paragonate quel che resta d’una medusa abban- 
donata dal reflusso dell'onda a piè d’una scogliera 
— un’ informe grumo gelatinoso — al magnifico fiore 
pulsatile col quale si mostrava entro i veli dell’acqua; 
e vi darete ragione di quel che perdono i corpi vi- 
venti ad essere tolti dal mezzo nel quale esplicano 
se stessi. Quale contrasto tra la sensazione che vi 
dà l'uccello impagliato dei Musei e quella che vi 
suscita l’uccello còlto nel volo, ch'è volo lampeg- 
giante ! Alcune linee di bellezza, alcune vibrazioni di 
colori non sopportano nemmeno il tocco delle nostre 
dita: un'ala di farfalla sì spegne es che sia 
da noi sfiorata. 

Il corpo dell'animale è al centro d’una rete di 
fili che si estendono assai lontano. Chi rompe questa 
rete, anche lasciandolo immune, lo ferisce. L’ aria e 
la luce gli giocano in mille guise attorno, e da ciò 
il variare in immagini di bellezza della sua figura. 
Chiedetelo ai grandi pittori animalisti. 

La vita s'irraggia potentemente dalla mate- 
rialità del corpo ed il paesaggio d'ognintorno ne 
vive. Un paesaggio polare con in fondo una mandra 
di renne prende calore: la ramescenza delle corna 
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dà l’ immagine d’ina foresta in cammino. Plaghe di 
deserto s'animano attraverso l’ambio ed il respiro 
d'una carovana di dromedari. 

Come ci apparirebbe l’aria se non fosse tra- 
svolata da ali? Dimanda questa che di rado ci ri- 
volgiamo, ma che, se dimani ci accadesse di assistere 
all'arrivo dai confini dell'orizzonte di uno stormo di 
rondini comprenderemmo subito cosa voglia dire e 
quale risposta chiegga. | 

Un folto di arsicci folaschi bordeggia il lago ; e 
sembra che di un subito rifiorisca appena un volo 
di anitre se ne distacchi. Piccole farfalle azzurre 
alianti su stoppie suscitano visioni di campi di lino. 

Una foresta spoglia dei suoi abitatori si rac- 
coglie in tristezza, declina, e questi, tolti dalla stessa, 
muoiono. Negli animali della giungla, se costretti 
in gabbia, scema a grado a grado la lucentezza del 
pelame e quella dell’occhio ; ed è in queste condi- 
zioni che veramente sì abbrutiscono. L’'abbrutimento 
è un prodotto umano. Solo chi ha visto aprirsi stri- 
dendo la boscaglia alla corsa dell'elefante può dire 
di aver conosciuto cosa sia codesto animale, e da 
quali profondità siano risalite a lui le forze della terra. 

Nè valgono meno gli esempii che possiamo 
trarre dalle nostre consuete visioni. Un cavallo, oggi, 
per abitudine, finisce col sembrarci quasi un con- 
gegno meccanico inanimato, atto a tirar pesi ed a 
portare cavalcature. Ma rivedetelo brado pei campi e 
tutta l’elegante linea del suo corpo, dalla testa agile 
allo stelo del collo e pei fianchi pulsanti sino alle 
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zampe indocili, vi colpirà. Nella sua libera corsa 
intuiamo cosa sia il rapporto di quel corpo con l'a- 
ria e la terra, e la parte che gli spetta nel tripudio 
vivente della natura. 

Una rupe che vi si scopra da lontano con sopra 
uno stambecco dalle armoniose corna inquadranti 
un lembo di cielo, non è più una rupe: è il plinto di 
un monumento. 

Può darsi che vi capiti di scorgere dietro una 
cortina di alberelli una capriola che tenda il collo 
a cimare una frasca con le labbra più molli del vel- 
luto : la grazia di quelle pure movenze non la di- 
menticherete più. 

Guardate un’ape operaia che ritorna all’alveare : 
è una sferula d’oro piumata veniente da chissà quali 
regni del sole e dell’amore. 

Schiere di appena visibili efimeri vaganti nella 
luce sopra una rapina d’acqua non hanno più nulla 
di efimero: sembra che vadano verso l’ infinito 
e l'eternità. 


LE MOLTITUDINI ANIMALI 


Non v° ha solitudine che non vibri del fremito im- 
percettibile di esseri viventi. Un ciufio di erbe là lungo 
quel greto accoglie pure, tra striscianti e volitanti, 
tra nati e nascituri, un mondo che s'agita in un paros- 
sismo di vita. L’acqua di quella roggia s’ increspa di 
continuo per una moltitudine di esistenze che dal 
fondo salgono alla superficie e da questa discendono 
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al fondo. Se sollevate una pietra abbandonata a piè 
di un albero, avrete la sorpresa di veder fuggire 
in tutte le direzioni schiere di coleotteri dalle 
elitre rifulgenti. 

Procedendo, nel vespero, attraverso refoli che 
s' insinuano tra seminati, vi accadrà certo di passare 
tra nubecole fatte da un palpitìo di minuscole ali : 
sono vortici di moscerini, di cui a tratti a tratti si 
riempie l’aria; e ciascun vortice tiene un proprio 
campo come se l’aria istessa mettesse siepi tra 
l'uno e l’altro. 

Laddove su vette di montagne impervie, tra 
cuspidi di ghiacciai, la pianta non giunge, il silenzio 
è rotto dal ronzio di insetti alati ed il grigiore di 
quelle zone desertiche, dove niente alligna, ha pure 
le sue orme di esseri striscianti e, di tanto in tanto, 
avverte l'ombra che vi gitta il volo dell’uccello 
migratore. 

Nei gorghi del mare le alghe scompaiono a non 
molta profondità : le forme animali avanzano sino a 
toccare le sabbia degli abissi oceanici. Potete imma- 
ginare che da codesti abissi insondabili -f, fhnpeto 
della vita avanzi a riempire falda a falda le' acque 
sino alla superficie ed urga lungo i lidi e penetri 
negli estuarii dei fiumi e ne salga le correnti ed in- 
vada i piani e guadagni ad una ad una le alture e 
balzi con lo scatto dell’ala alla conquista dell’aria. 
E un modo di rappresentarci il diffondersi delle 
specie viventi. 

Questo di certo sappiamo : che l’ impeto della 
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vita animale è strabocchevole e non sopporta mi- 


sure. In ciascuno istante, tra un battito del nostro: 
polso e l’altro, una moltitudine innumerevole di 


esseri viventi soccombe e viene immediatamente 
sostituita. Non è il morire come noi pensiamo : non 
è morte dove manchi la coscienza della morte: è 
un ritmo di vita come il flusso ed il reflusso dell’onda. 
La vita animale è sì piena che non fluisce : irrompe. 

Una sola specie, lasciata libera nel suo ripro- 
dursi, batterebbe talmente su gli argini del mondo 
da soverchiarli e gli oceani se ne riempirebbero e 
l’aria si opacherebbe. 

Se è così, se ciascun gruppo di viventi viene 
alla luce con la facoltà di potere da solo popolare 
gli spazii, ed i gruppi si contano a miriadi, la famiglia 
animale, quale a noi si mostra, soggiace ad un vigile 
governo. Indubbiamente dev’esserci una misura nei 
molteplici modi di lotta ed una eguale misura nei 
non meno molteplici modi di amorevole associazione 
che si alternano con quelli ; una stretta corrispondenza. 
tra i gradi di vulnerabilità e quelli di resistenza, tra 
il nascere ed il morire; un'ordine preciso anche dove 
il nostro occhio non coglie che apparente disordine 
ed una che non manca mai materna partecipazione 
di forze cosmiche perchè una pupilla brilli, un'alena 
di respiro sì componga, un cuore pulsi. 

Costante è la corrispondenza tra i pericoli ai 
quali va incontro una specie e le stirpi onde s’ in- 
futura. I nuovi nati, nel numero, nelle vicende istesse 
che subiscono a prender corpo ed apparire alla luce, 
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nei giorni o negli anni loro concessi per grandeggiare 
e decadere, entrano nei quadri d’una perfetta regola. 

Ne segue che un corpo vivente, per minuscolo 
che sia, palpiti nelle sue trame di un soffio che lo 
trascende. Le moltitudini animali a tal soffio si pie- 
gano come le biade al vento. 

Allora che, nella storia della terra, a rendere 
respirabile l’aria, necessitò un enorme sviluppo di 
vegetazione, ben presto lo si contenne mediante la. 
comparsa di fittissime famiglie di roditori; e que- 
ste a loro volta vennero contenute dall’apparire 
e dal moltiplicarsi degli uccelli che se ne nutrono ; 
e, quando la famiglia alata minacciò di soverchiare, 
sì udì nell’aria il grido degli uccelli rapaci. 

Ancora oggi c'è dato constatare che, appena. 
una progenie d' insetti minaccia distruggere alcune 
categorie di piante, non tarda ad intervenire la 
progenie ostile. L'equilibrio si ricompone. E non 
solo per i caratteri contrastanti dei gruppi e per il 
ritmo delle discendenze, reso ora più, ora meno celere 
come meglio occorra al preservarsi delle specie, ma 
per l'intervento opportuno di forze cosmiche, dalle 
quali noi sogliamo astrarre. Il propagarsi delle tenaci 
Termiti avrebbe ben presto soppresso ogni altra. 
forma di vita su la terra, se non fosse stato trattenuto 
da quel grado di temperatura ch’ è soltanto ad esse 
compatibile. 

E poi, nel folto delle specie viventi, una sen- 
sibilità largita a gradi, vigilata in rapporto alle 
aspre varianze della lotta, alla durata dell’esistenza 
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ed ai modi del morire; e che noi abbiamo il 
torto di giudicare alla stregua della nostra. Meglio 
la singola vita riesce a rendersi indipendente e più 
si differenziano e si acuiscono le sue reazioni, e vice- 
versa. Nessuna forma che vive è abbandonata al 
dolore. Il dolore è un nostro privilegio. 


LA FORMA 


La forma dell'animale che rompe la verticalità, 
che si estolle libera in linee che si ondulano, si pie- 
gano, si attenuano, risalgono ci offre una sensazione 
di bellezza, in cui è il presentimento di quel che in 
realtà sia una forma. La forma attua una suprema 
volontà di vita: è atto. Le scienze istesse nel darle 
la qualifica di organica affermano l’atto, giacchè 
l’organicità non cape in termini quantitativi e statici 
come non cape il giudizio di bellezza di un quadro 
nella conoscenza delle materie coloranti ; e una sin- 
fonia che c’inebbria non è negli strumenti che 
la producono. 

Quel che invece più importa nell’opera d’arte è 
la volontà creatrice dell’artista, la sua ispirazione, 
la sorveglianza sopra la sua tecnica. Ebbene, non 
v’ è forma, anche minima, nell’ordine dei viventi, 
che, da noi studiata in sè e nei suoi rapporti con le 
cose attorno, non ci richiami all’ idea che la volle. 

Anche quando non ci sia dinanzi che un minu- 
scolo plasma, un grumo di frazione di millimetro, 
il polso della vita che dentro vi si racchiude batte 
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pieno. Hanno tali microscopici corpicciuoli (li deno- 
miniamo unicellulari non sapendo come denominarli) 
la possibilità di costruirsi volta per volta gli organi 
di cui abbisognano e per muoversi e per nutrirsi e 
pel circolo dei liquidi ; ed è in loro una facoltà incon- 
tenibile di riprodursi. Di veramente elementare qui 
non c'è nulla; ed è tempo che nell’ indagine della 
vita questo concetto di elementarietà e di semplicità 
iniziale si abbandoni. 

Nell’ordine di codesti organismi, che vengono 
collocati alla soglia della vita, quel che meno conta 
è proprio l’aspetto materiale : siamo ad ogni mo- 
mento colpiti da manifestazioni che superano la 
| minimezza delle apparenze. Se, per un momento, ci 
pieghiamo a considerare la categoria dei più comuni 
— gli Infusori — saremo colpiti come le loro genera- 
zioni si succedano rapidissimamente senza che si 
verifichi un solo caso di morte naturale : è sempre 
la stessa cellula che, sezionata all’ infinito e ringio- 
vanita dopo ogni vivisezione, sopravvive al tempo 
e non conosce il termine. Appena gl’ Infusori, che 
vivono nell'acqua, avvertono che stia per iniziarsi 
un periodo di siccità, eccoli pronti ad avvolgersi 
in una secrezione dura, protettiva: trasformati così 
in granelli di polvere giungono, presto o tardi, in 
una goccia di rugiada ch'è un mare per loro. Qui 
si rompe l’involucro e riprendono subitamente 
a moltiplicarsi. 

La vita qui, dove noi, illudendoci, vorremmo 
trovarci all’ inizio, ferve invece in pienezza di fattori 
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potenziali sì che avremmo argomento a pensare che 
quel che ne segue sia piuttosto un determinarsi, an- 
zichè un evolversi. Nè, avanzando verso forme a precise 
strutture, ci riesce di appagarci di questo loro fon- 
damento anatomico : c’ è sempre un di più, che non 
ci concede determinazioni, ch'è qualità. Non un 
tentacolo dell’ Idra, ma un frammento di tentacolo 
è capace di ricostituire l’ intero organismo. Vermi 
tagliati a pezzi che, rigenerando la parte mutilata, 
dànno luogo ad altrettanti individui completi. E poi 
v° è il fatto singolarissimo della Salamandra acquaiola 
che, privata nel suo occhio del mezzo refrangente 
del cristallino, non tarda a reintegrarlo. 

La forma che vive risulta di un armonico di- 
sporsi di organi, che vibrano all'unisono con un’ar- 
monia esteriore. Strutture atomo-molecolari da una 
parte e dall’altra : la differenza tra l’ inorganicità e 
l’organicità non può quindi poggiare sul fondamento 
materiale ch' è identico, ma su quel che questo reca. 
di volontà creatrice. 

La forma, nel prendere figura, attua una legge, 
uno statuto che la trascende, e però non ha fini di 
sua esclusiva pertinenza : è piuttosto una nota che 
sì aggiunge ad un coro, nota concorde. Ci parve 
per un momento che dovesse prevalere, nel suo espli- 
carsi, il fine dell’utilità ; ma non tardammo ad accor- 
gerci che, se il fenomeno della vita interessa, è per 
quanto supera questa arbitraria concezione (1). 


(1) Fu imposta dal Darwin. 
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Siamo infatti colpiti, dovunque volgiamo lo sguardo, 
da una varietà, da una sovrabbondanza, da un lusso 
di forme e di colori che rompono i quadri delle nostre 
‘classifiche, e dove l’utile e 1’ inutile, secondo il nostro 
giudizio, il vantaggioso e lo svantaggioso si alter- 
nano in una vicenda che preclude ogni conclusione. 
Quanti esempi di mezzi di difesa, che sviluppa- 
tisi oltremodo hanno portato invece all’ estinzione 
della specie ! 

Quale doviziosità di figure da parte di minuscoli 
plasmi (sarcod:) nel creare le loro architetture di 
sostegno ! Di fronte a tavole riproducenti lo scheletro 
dei Radiolari non v'è fantastico immaginare che 
non avverta la propria insufficienza. Dai sali silicei 
e calcari diffusi nelle acque del mare, sanno codesti 
animalucoli, infaticabilmente, e con un'iniziativa 
inesauribile d’ invenzione, trarre gli elementi del 
loro costruire. Un viaggio nel paese dei radiolari ci 
suscita frequentissime sensazioni di favolosa bellezza. 

Non v’ è disegno di geometria a due od a tre 
dimensioni che non trovi qui esatta corrispondenza. 
Il corpo microscopico di un radiolario è fatto da 
plasma centrale sferico (1) che, espandendosi pe- 
rifericamente, caccia aghi di silice e costrulsce. 
Un ago si aggiunge all’altro ed attorno alla 
massa centrale che se ne chiude, si distaccano 
spine sottili che, seguendo esattamente la direzione 
dei diametri, ci dànno l’ immagine ora d'una croce 


(1) Capsula centrale od endoplasma. 
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latina, ora d’una croce greca, e ciascuna spina quando 
non termina a bottone si sfiocca in ciuffi acuminati. 
Sovente gl’ involucri attorno alla massa centrale sì 
moltiplicano e ne risulta come un bulbetto roton- 
deggiante: l’ involucro più esterno presenta una 
serie regolare di fori e, quando tra un foro e l’altro 
la curva si appiattisce, la sfera trapassa in poliedro : 
un poliedro, o tetraedro o esaedro od ottaedro o 
dodecaedro, inscrivibile con rigorosità matematica 
in un cerchio. Le forme prevalentamente sferiche 
rassodano il loro scheletro in mille guise: ora è un 
cerchio equatoriale con sovrapposti e sottoposti 
paralleli restringentisi verso i poli; ora i cerchi si 
svolgono come i meridiani che noi tracciamo su la 
superficie terrestre a misurarne le longitudini, ed è 
notevole la loro equidistanza; ora meridiani e paral- 
leli s' intrecciano da risultarne disegni che nè orafi, 
nè alluminatori conobbero mai. La sfera, se si re- 
stringe attorno al piano equatoriale, diventa disco 
che a sua volta trapassa in cilindro ed in cono; e 
ciascuno aspetto con una propria impalcatura di 
sostegno risolvente problemi di meccanica costruttiva 
da noi non sospettati ancora. La nostra geometria 
di quanto resta impari ! 

E non può dirsi che si tratti d’una necessaria 
impalcatura di sostegno, giacchè non mancano specie 
di sarcodi che vivono e si perpetuano pure essendone 
del tutto privi. 
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L'attività cellulare si piega a le esigenze della 
forma in tal copia di mezzi e di adattamenti che, 
pur considerata nei limiti d’una sola specie, non si 
contiene in nessuna, anche paziente, nostra descri- 
zione. Di rado viene offerto alla nostra conoscenza 
questo dovizioso e storico succedersi di avvenimenti. 

Nel carattere del moto, che tanto ci soccorre a 
distinguere l’animalità dalla vegetalità, è una com- 
plessa serie di figurazioni, onde non vi hanno due 
zampe che battano in egual misura il suolo: dalla 
corsa della renna su la neve alla danza fluttuante 
della gazzella equatoriale, dall’avanzare solenne dello 
struzzo su la sabbia al salto del leopardo, dalla fuga 
del solipede all’ovattato galoppare della giraffa di 
tra il fogliame. Che se la curiosità ci spinga a volerci 
dare ragione di un solo di questi spostamenti nello 
spazio, ecco rivelarcisi un’ intima architettura sche- 
letrica fatta da un sistema di leve ossee cui si con- 
nettono quelle corde tendinee seguenti ai ventri 
contrattili dei muscoli. 

Un contrarsi pronto o meno pronto come se 
l’azione da svolgere, e nei suoi singoli momenti, 
fosse conosciuta in precedenza. Una leva fatta come 
quella dell’osso, che, nel disporsi delle sue lamelle 
componenti (ricordano il libro del tronco arboreo) 
e nel modo come le separa e le intreccia in corri- 
spondenza delle estremità e nei cavi che accoglie in 
sè e nel grado con cui conserva il rapporto tra le 
sostanze organiche e le inorganiche di cui risulta, 
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ha una sua caratteristica resistenza non priva di 
flessibilità ed una ben misurata durezza. 

Appena lo scheletro si mostra nel corpo del- 
l'embrione è molle, ma serbante precise le linee di 
quel che sarà e si costruisce passando da una fase 
ad un’altra. | 

Il passaggio dalla fase molle alla resistente è 
‘graduale e chi ha potuto seguirlo ne ha tratto un’emo- 
zione che non dimenticherà mai: l'onda dell’ indu- 
rimento (viene dal sangue e reca sali calcarei) pro- 
cede a compenetrare la compage del modello sche- 
letrico con soave lentezza ed in qualche momento ci 
sembra che avanzi incerta : vuol dire, invece, che sta 
per arrestarsi infallibilmente, sia che venga dall’alto 
‘sla che venga dal basso, dove dovrà comporsi il nodo 
‘articolare che permetta il gioco di un'osso su l’altro. 
‘Quel che accade a livello di tali nodi, e nella forma 
degli estremi ossei che s’ incastrano mobilmente in 
esatte sezioni di geometria solida e nei tenaci e levi- 
‘gatissimi rivestimenti di ciascuno perchè l’attrito 
scorrevole non cagioni usura, e nell’ordito delle fasce 
‘avvolgenti e nelle sostanze oleose che, rinnovandosi 
di ora in ora, si versano frammezzo perchè se ne 
faciliti il gioco articolare, è cosa che non ha riscontro 
in nessuna tra le nostri meglio studiate macchine 
da lavoro. E quando affascinati da questo succedersi 
di fatti, che non potrebbe essere se non seguisse una 
traccia ideale, ci prepariamo a conoscere come, pur 
rimanendo nel tipo dei vertebrati, si modifichi lo 
scheletro passando dal reptare dell’ anfibio al passo 
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tardigrado del bove, al volo dell’uccello, al nuoto 
dei pesci, noi constateremo una sicura prontezza di 
soluzioni meccaniche e con una semplicità di mezzi 
che ci riempie di stupore. Basta che un osso breve 
si allunghi alquanto, che un rapporto articolare si 
modifichi, che due dita si saldino in uno perchè 
l’atteggiarsi dell'animale nel movimento prenda una 
sua del tutto originale figurazione. Ove poi volessimo 
penetrare nei vasti domini degl’ invertebrati, i mezzi 
di movimento variano in una inclassificabile molte- 
plicità di figurazioni. Parliamo di zampe degli insetti 
quando ciascuno articolo d'una zampa ed il modo 
come ciascuno articolo si connette con l’altro avrebbe 


tanto da dirci. Le reazioni motrici variano qui 
all’ infinito. 


Nel campo di ciascuna forma è un fluire di li- 
quidi che si espande lene egualmente che un lembo 
serico che teniate stretto nel pugno appena la vostra 
mano ceda. Dalla goccia che cade ad imbevere un 
grumo microscopico di plasma sino al circolo chiuso 
del sangue sono tante strofe armoniose di un poema 
che i nostri sensi ottusi non odono, ma che la nostra 
anima, se vuole, può udire. Dapprima la sostanza 
vivente s’ insolca perchè possa attrarre e ritenere 
come tra labbra un trascorrere di liquido ; poi lo 
assume grado a grado meglio in sè sino a chiuderlo 
entro un tubicino flessibile che di forma in forma 
si ramifica a guisa di un albero nato da poco. Ora 
il liquido è contenuto da ogni parte; ma perchè cir- 
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coli dentro il corpo e circoli permeandolo in ogni 
recesso, in ogni lembo di tessuto, uno dei tubi ras- 
soda per breve tratto le sue pareti, le rende ritmi- 
camente contrattili e ne risulta un cuoricino pul- 
sante. Tutte le luci che palpitano nei cieli dovettero 
soccorrere l’apparire di questo primo palpito. 

L'esperienza secolare dell’uomo a raffrenar cor- 
renti, ad alzare dighe, a conoscere ad una ad una 
le leggi fisiche dei liquidi è già guadagnata entro il 
corpo del più umile animale che si determina al 
vostro sguardo. E non vi dico tutto, giacchè quel 
cuoricino pulsante, intanto che sì accresce nel com- 
plicarsi della forma, si fornisce di sì perfetti appa- 
recchi. valvolari che nessuna delle nostre pompe 
aspiranti e prementi ancora conosce ; e la ramescenza 
dei tubi s’ infoltisce in tal maniera da prendere l’a- 
spetto d'una foresta ansiosa di espandersi e trapassa 
in reti capillari che invadono da per ogni dove i tes- 
suti con quella delicatezza carezzevole con cui l’es- 
tremo lembo dell'onda si espande sul lido. Ciascuna 
rete capillare ha un disegno diverso dall’altro, di che 
non sappiamo darci ragione, e quelle che invadono le 
membrane vibranti dell'animale vibrano già prima di 
raggiungerle e quelle che si arrestano attorno agli 
elementi sensibili per la luce o per il suono, parte- 
cipano delle qualità dell’una e dell’altro. 

Non v’è nulla fuori della vita che ci conceda 
paragoni con quel che accade nella vita. Se a pro- 
posito di questo sistema di tubi turgidi di sangue 
si parla di alveo, il riferimento non è adatto. L’alveo 
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dei fiumi è tutt'altra cosa. Qui ciascun tubo è fatto 


di tuniche vive che possono constringersi e disten- 
dersi, onde la capacità del letto vasale si riduce e si 
ampia di momento in momento ; ed il rapporto tra 
il contenente ed il contenuto è sì intimo e di tal na- 
tura che le alterazioni dell’uno si riflettono pron- 
tamente sull’altro. Perchè il sangue fluisca occorre 
l’ integrità delle pareti del tubo; e perchè questo non 
si chiuda e si ostruisca occorre che il sangue circoli. 
E tralascio di dirvi quel che sia la liquidezza del 
sangue, di cul ciascuna goccia nei suoi componenti 
fisico-chimici, serba pure il destino dell’ individuo ed 
in quel che fu ed in quel che sarà. 


Ad avvertire gli aspetti delle cose che lo circon- 
dano ed a rispondere opportunamente alle energie 
che dal di fuori lo battano, l’animale si compenetra 
d’una testura fibrillare, dove le fibre hanno il signi- 
ficato istesso che le corde in una cetra. L'animale 
vive perchè possiede questa struttura musicale, e 
può in tal modo rendersi sincrono alle vibrazioni 
esteriori. Per la medesima struttura che invade da 
per ogni dove il corpo vivente, questo sì compone 
ad unità e, se si tratta di forma a simmetria rag- 
giata, non v° è raggio che in tal guisa non sì connetta 
con l’altro e, se si tratta di forma a simmetria bilate- 
rale (il nostro corpo n'è tipico esempio), noi saremo 
sorpresi di constatare come le due metà si manten- 
gano congiunte mediante un cospicuo, lungo la linea 
mediana, incrociarsi di fibre. 
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Le fibre, dopo di essersi più volte riannodate e 
disnodate nella compage vivente, ne raggiungono 
gli strati superficiali e qui si espandono fiorendo qua 
e là in organi di senso. Ed accade questo di stupe- 
facente : che, per minuscolo che sia l'organo di 
senso, si foggia come se in precedenza sapesse che 
la luce è una commozione eterea, che il suono è un 
moto ondoso dell’aria ed il profumo un liberarsi di 
particelle dei corpi odoranti. 

Attraverso queste perfette strutture di organi 
di senso il mondo esteriore trapassa in quello inte- 
riore dell'animale, che se ne commuove tuttoquanto. 
Se ne commuove e risponde creandosi un proprio 
mondo esteriore. V’ è un disvilupparsi di sensazioni 
cromatiche, visive, acustiche, olfattive e gustative 
peculiari a ciascuno animale; e che noi sogliamo 
assai arbitrariamente giudicare riferendole alle nostre. 


OLTRE LA FORMA 


Ciascuna esistenza definisce la propria forma 
concludendo uno sviluppo interiore, che può essere 
da noi nelle sue grandi linee seguito ; ma questo non 
è tutto. La vita è gioco di relazioni, in cerchi sempre 
più estesi che si succedono e si espandono sino a toc- 
care sponde lontanissime. 

L'animale vive di sè in quanto è capace di ri- 
spondere alle energie esteriori che da ogni parte lo 
battono, in quanto cioè partecipi all'ordine cosmico 
e sappia vivere armoniosamente del Tutto. 
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I caratteri del suolo e quelli della vegetazione che 
vi si addensa sopra, il sorgere del sole, il suo passag- 
gio all'orizzonte ed il suo declinare, le qualità del- 
l’aria avvolgente, lo spirare del vento, l'alternarsi 
della luce con l'ombra, la vicenda delle stagioni e le 
stesse radiazioni che da ogni sfera celeste giungono 
alla Terra, intervengono a determinare la condotta 
della più umile creatura. E non solo la condotta: 
il processo intimo ch’ è all’ inizio della forma, quello 
per cui la cellula comincia a segmentarsi è meno in- 
timo di quel che a noi sembri e le stesse reazioni fisico- 
chimiche dei tessuti, che noi non sappiamo studiare 
se non in se medesime, in tanto avvengono in quanto 
sono anche risposte a stimoli provenienti dal di fuori 
non determinabili coi nostri comuni mezzi di os- 
servazione. 

Non esiste un ritmo di vita che non sia compreso 
entro un altro più ampio : ci basterà pensare a que- 
gli organismi marini che concordano esattamente le 
reazioni della loro esistenza con l’alzarsi e l’abbas- 
sarsi della marea ed agli altri non meno numerosi 
che conservano il ritmo del loro accrescersi e molti- 
plicarsi in stretto rapporto con quello lunare. Am- 
biente cosmico ed ambiente organico sì compene- 
trano. Il nutrimento che offre la vegetazione non è 
soltanto riparatore, ma contiene in sè energie pla- 
smatrici create dal sole (1), che sin ieri non sospet- 
tavamo, ma che pure agiscono sul configurarsi del 


(1) Sono le cosiddette vitamine. 
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nostro scheletro e su la tempra dei tessuti nervosi 
sì che quando rivolgiamo il pensiero ai grandi ani- 
mali preistorici dobbiamo credere che a volerli non 
sia bastato lo sviluppo del germe. La forma si con- 
figura non esclusivamente per impulsi interni. 

Gli abitatori delle acque ne sono infatti model- 
lati. L'acqua urta, batte con le sue correnti il corpo 
fin che non si cancelli quel ch'è di ostacolo alla forma, 
ch'è quella della minima resistenza. E fuori del- 
l’acqua pensate all’azione dell’aria, della luce ed a 
quel che la diffusa negli spazii energia elettrica opera 
penetrando nei nostri tessuti, anzi nell’ambito di 
ciascun componente della cellula. 

L'animale di conseguenza si costruisce per una 
volontà ordinatrice alla quale tutte le cose sono sog- 
gette, e sin dal primo atto che compie entra in un 
ordine che gli sovrasta ; quasi che un'onda lo prenda 
lo sollevi e poi lo deponga intanto che nuove onde 
giungano per le sue geniture. 

Indugiatevi per poco a riflettere cosa sia la luce 
per i corpi che vivono: se ne tessono e crescono e 
vigoreggiano e si riproducono in quanto le rispon- 
dono. Compone la luce linee di forza entro le quali 
organismi che avanzano appena su le soglie della 
vita vengono del tutto chiusi: poi, come la vita 
meglio si determina e si configura, la pressione si ral- 
lenta, sì rende meno stretta, ma non per questo cede 
mai. Voi potete iniziarvi a riconoscerla sui colori 
dell’ involucro che chiude il corpo dell'animale: sia 
un’ordine di scaglie o una laminetta di chitina o la 
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giubba di un quadrupede. Il piumaggio dell’ala degli 
uccelli ne trae la varietà delle tinte, e se si tratta di 
uccello canoro, la varietà delle note. La volpe polare 
ritiene nel suo mantello persino alcuni riflessi di 
luna! Il modo come il sole colpisce la crisalide non 
è estraneo la disporsi dei colori su le ali della farfalla 
che ne verrà. 

Se da questa veste di colori passiamo a consi- 
derare le funzioni interne, le più essenziali alla par- 
ticolar vita, tale rapporto e con la luce e con gli ele- 
menti dell’aria e con le forze che per entro vi tumul- 
tuano non vien meno : il comporsi delle uova negli 
ovari, il loro maturare, lo sviluppo segreto di ciascuno, 
o che restino accolti nel corpo dell'animale o nasco- 
sti sotterra o liberi a fior di terra o fluttuanti nelle 
acque, rispondono sì ad impulsi intimi, ma in stretta 
corrispondenza con impulsi esteriori, al punto che 
non saprei dirvi se valgano più questi che quelli. 

Prima che l’animale si accampi nello spazio, 
quando è ancora chiuso nell’uovo o avvolto dagl’ in- 
volucri del nido, avverte stimoli che lo informano 
del momento meglio favorevole a venir fuori. Coloro 
che sul riguardo hanno fornito esperienze (i nidi de- 
gl’ insetti vi si prestano) ci riferiscono che l’ora della 
schiusa coincide con un dato grado di benevolenza 
meteorologica, ed aggiungono che, ove per un’ im- 
provvisa perturbazione atmosferica manchi, la schiusa 
attende che la minaccia temporalesca sia passata. 
Attraverso la parete dei nidi, attraverso gli strati 
che compongono il guscio dell’uovo giungono in op- 
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portuna misura sollecitazioni materne, che non sono 
soltanto della madre. Nessuna nuova vita verrebbe 
al mondo se l’ Universo rimanesse impartecipe. 

Uscito alla luce, l'animale è in continua attesa 
di stimoli che lo sollecitino e lo guidino. Egli ha va- 
ghe, di ora in ora, sensazioni di quel che gli accade 
intorno e di quel ch’ è per accadere, in una fine virtù 
di percezione che agisce al di fuori della sua volontà, 
e perciò non erra. 

Gli animali che entrano in letargo sono a grado 
a grado persuasi, sia nell’ iniziarlo che nell’ inter- 
romperlo, delle mutate condizioni di temperatura 
dell'aria. Qui il rapporto tra l’ interno e l’esterno è 
impressionante se pensiamo che il risveglio nelle sue 
graduali fasi n° è strettamente regolato e che basta 
un ritorno anche fugace di rovaio perchè ricadano 
in letargo. 

Non pochi animali prima di chiudere gli occhi 
al sonno, esaminano e non sappiamo per quale forma 
di sensibilità, l'atmosfera e ne deducono, in rapporto 
al posto che occupano, la sicurezza del loro riposo; 
ed anche attraverso il sonno tale sentire rimane vi- 
gile. Noi abbiamo bisogno di barometri e di sismo- 
grafi, l'animale no: ed i nostri strumenti al para- 
gone valgono assai meno. 
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L’ OCCHIO 


Quante conquiste di luce, e ciascuna in una sua 
maniera inimitabile! Conoscerle è da parte nostra 
un avanzare verso la luce. I fatti hanno qui un’elo- 
quenza luminosa, giacchè la conquista si compie senza 
che l’animale nulla ne sappia; e noi siamo costretti 
ad ogni passo a domandarci : chi è Colui che sa? 

Quando vediamo apparire sul tegumento del 
corpo di un vermiciattolo un punto oscuro che as- 
sorbe luce pensiamo di trovarci dinanzi ad un occhio 
elementare e passiamo oltre. No. La cosa è meno 
elementare di quel che sembra: merita un nostro 
indugio. Un indugio per chiederci come abbia fatto 
il sangue di quell’umilissimo animale a preparare 
quel pigmento ed a depositarlo sopra alcune cellule 
della sua superficie cutanea e donde abbia appreso 
che soltanto mediante il nero si può attrarre l' in- 
tera gamma delle radiazioni solari. 

Queste macchie, fatte da una o più cellule colo- 
‘rate (possono talora essere rosse), e per ciò stesso 
divenute fotoricettrici, costituiscono gli occhi primi- 
tivi (ocellt) onde l’animale ha le sue reazioni alla luce. 
La macchia, salendo alquanto nella scala zoologica, 
si approfonda e ne risulta una fossetta aperta al- 
l'esterno, su cui le cellule della cute passando a co- 
prirla cambiano natura, si rendono trasparenti e ne 
deriva un coperchietto di vetro già capace di fun- 
zionare da lente che attrae e concentra il raggio di 
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luce. Quando ci s' informa di ciò, ce ne appaghiamo 
prontamente, non chiediamo altro. Dovremmo invece 
alquanto riflettere e rievocare quel che occorse al- 
l’uomo per poter disporre d'una lamina vitrea : oc- 
corse che, richiamandoci alla sorpresa di quei navi- 
ganti fenicii che, acceso il fuoco sopra alcune sabbie, 
videro poi le stesse trasformate in lamine dure e tra- 
sparenti, noi disponessimo di terre contenenti speciali 
sali (silicati di soda o di potassio) e le sottoponessimo 
ad elevate temperature. Qui nel piccolo animale 
niente di tutto ciò : un tessuto di cellule, opaco in 
sua intima compage, si rende di un tratto lungo una 
netta linea di demarcazione translucido senza che si 
modifichi nè l'ordine, nè la temperatura e nemmeno 
il volume delle cellule costitutive per ridiventare 
opaco al di là del campo sensibile alla luce. E v’ ha 
di più : queste laminette cellulari che sì trasformano 
in vetrini lasciano nella zona di passaggio tra l’opa- 
cità e la trasparenza i loro vasellini arteriosi affinchè 
qualsiasi ostacolo al passaggio della luce scompaia. 
Non v'è tessuto che non sia invaso da ramescenze 
di capillari arteriosi. Qui la ramescenza è stata 
ricacciata indietro. 

Questi primi abbozzi di occhi sono immobili. L'im- 
mobilità è vinta dal numero degli stessi, che, isolati 
od a gruppi, si dispongono a miriadi sul corpo di al- 
cuni insetti e crostacei, che possono così cogliere la, 
luce da ogni lato. Una farfalla, un'ape, un ragno, 
una formica ci mostrano codesti piccoli occhi che 
occupano simmetricamente non solo il capo, ma 
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anche 1 varii segmenti del corpo ed in istretta corri- 
spondenza al modi coi quali vien guadagnato, o con 
ali o con articoli di zampe, lo spazio : ne riceviamo 
l’ impressione che un previdente artefice, ben con- 
sapevole delle abitudini dell'animale, li abbia distri- 
buiti, pronto a ridistribuirli in diversa guisa appena 
l’attività dell'animale muti. È noto che tra un ra- 
gno tessitore ed uno cacciatore, v'è notevole diffe- 
renza nei rapporti con la luce, e che una formica at- 
taccata alla terra cambia nel mettere ali il disporsi 
dei suoi occhi. Nè sono eguali gli occhi situati sulla 
testa a quelli distribuiti lungo i segmenti del corpo, 
giacchè non è mancata la cura di calcolare anche 
l'angolo d’ incidenza col quale la luce colpisce l’ani- 
male nei suoi varii atteggiamenti. E vengono rac- 
colte soltanto alcune radiazioni luminose, e tra que- 
ste quelle che, permanendo nelle ore crepuscolari, 
concedono all’animale di ritrovare il suo rifugio. 
Nulla ci è concesso dire attorno a tali radiazioni; 
sembra che per gl’ insetti prevalgono quelle che si 
avvicinino al violetto. Viene avvertita meglio la 
chiarezza del colore, che non il colore in se medesimo. 

L’occhio periferico si compenetra meglio di ele- 
menti nervosi centrali nell'’avanzare verso le forme co- 
spicue dei vertebrati. Sotto la cornea e nel fondo dei 
corpi trasparenti, che ben si lasciano ora distinguere, 
le cellule sensoriali compongono moltiplicandosi una 
membranella sottile su cui si disegna l’ immagine del- 
l'oggetto. L'occhio ora risolve in sè i problemi fisici 
della camera oscura (noi dovemmo attendere il Della 
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Porta nel 1700 per averne conoscenza), con cui s' im- 
pedisce la dispersione della luce, e la camera si riempie 
di un succedersi di mezzi trasparenti (un velo d’acqua 
purissima, un disco duro ed elastico ch’ è 11 cristallino, 
una sostanza semifluida ch' è ll vitreo) e ciascuno con 
un graduato indice di rifrazione perchè i raggi cadenti 
sulla cornea vengano portati sul punto più sensibile 
della retina. Anche qui debbo, per poco, invitarvi a 
riflettere. La luce, l’ immensa luce, diritta nel per- 
corso del suo raggio, muta direzione tutte le volte 
che passa da un mezzo meno denso ad uno più denso, 
e viceversa : esempio comune di questo deviare della 
luce è il remo che refratto nell’acqua ci appare pie- 
gato. Qui nelle strutture dell’animale è un succedersi, 
in brevissimo àmbito, di minuscoli mezzi e ciascuno 
con un suo particolar grado di densità, in che è ul 
proprio indice di rifrazione, e connessi tra di loro in 
tale sapiente armonico rapporto che la luce, dopo 
aver valicato gli abissi dello spazio cosmico, viene 
presa giungendo sulla terra da un piccolo essere ed 
in successive misurate deviazioni portata docilmente 
dove è necessario che giunga. 

Un’organizzazione che ha del miracolo, specie se 
pensiamo che si è costruita al buio e l’animale la reca 
completa quando esce dal chiuso. 

L’animale tuttavia non possiede la visione quale 
noi la immaginiamo, perchè non basta a ciò che un 
movimento luminoso svegli reazioni nervose. Ha 
l’ impressione di qualche cosa che lo eccita, riconosce 
forme che reiterano la loro immagine su la sua re- 
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tina, e specie quelle che hanno attinenza con i suoi 
appetiti, ma la luce è ancora niente altro che stimolo. 
Non sa quel che vede, non distingue un fuori di sè: 
in realtà non vede. Se alcuni occhi a faccette sono col- 
piti, anche di giorno, dalla luce che viene dalle stelle, 
avremmo torto di concludere che veggano le stelle. 
Le onde eteree della luce passando attraverso gli 
occhi dell'animale diventano piuttosto un fattore 
plastico, intorno al quale sinora poco conosciamo. 

Non hanno torto coloro i quali sostengono che 
l'origine remota della colorazione caratteristica della 
cute o della pelliccia di un mammifero sia da attri- 
buirsi all’assorbimento attraverso gli occhi del colore 
predominante nell'ambiente in cui esso vive. 

La visione, la vera visione comincia quando la 
luce è avvertita come luce e le forme suscitano stati 
di coscienza. La visione è umana. 


IL NOSTRO OCCHIO 


La luce che penetra nel nostro occhio non si 
esaurisce nel còmpito di disegnare l’ immagine del- 
l'oggetto che ora noi distinguiamo. Opera altresì 
nel profondo fornendoci elementi di tante altre im- 
magini, di cui in condizioni ordinarie ci manca con- 
sapevolezza, ma che la nostra compage organica 
ritiene e può trasmettere ai discendenti, ed in 
date evenienze farle rivivere. Il patrimonio di ricchezze 
intime che ci viene dalla luce è assai più ricco di 
quel che ci dicono le scienze. 
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Col disegnarsi intanto dell’oggetto su la nostra 
retina termina la serie fisica, constatabile, dei fatti 
che riguardano la visione. Quel che accade dopo 
lungo le fibre nervose che intercedono tra l'occhio ed 
il cervello (nervo ottico) e quel che accade nel cervello 
stesso non sappiamo : s' inizia l’ordine prettamente 
umano e spirituale che si aggiunge alle strutture, ma 
non ha struttura. Il nostro occhio, più di ogni altro 
organo, se ne riempie; e non vede che per questo. 

Non vi dico dei tentativi che sono stati fatti 
nelle scienze per sopprimere tale spiritualità qui dove 
meglio la si vede apparire e con la stessa evidenza 
di quando, giungendo all’estuario di un fiume, ci si 
scopre finalmente il mare. Tutti gli occhi che nella 
serie animale si sono mirabilmente costruiti chiamano 
questa spiritualità, ma non la raggiungono : è nel 
chiamarla che effondono il loro fascino. Guardate 
gli occhi dei nostri bambini: niente di più perfetto 
come costruzione fisica; ma non veggono se non 
prima l’anima, alla sollecitazione dell'occhio materno, 
non si risveglia in loro. 

Due raggi s’ incontrano dentro il nostro occhio: 
il raggio che viene dal sole ed il raggio che emana 
dall'anima ; e ne fiorisce una luce che non ha ri 
scontro nel mondo fisico se non fosse che le acque 
del più segreto lago alpino, nel prendere colore dalle 
pietre lucide del fondo e dalle radiazioni dall'alto, 
ne ritengono pure nelle ore albule qualche riflesso; 
se non fosse che alcune superfici di golfi lunati ci 
offrono anche tratti di mare di un brividìo speciale 
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che corrispondono all’aprirsi nel fondo di qualche 
dolce sorgente ; se non fosse che vi hanno degli astri 
(la Stella mattutina tra questi) il cui candore fasci- 
nante dipende dal fatto che le prime nubi, di cui si 
commuove la loro atmosfera, sono colpite in pieno 
da una doppia luce : luce di sole lontano e luce delle 
soggette terre non ancora spente. 

La bellezza luminosa del nostro occhio avanza 
di molto la bellezza di codesti fenomeni, e non solo 
per quel che ha di proprio, ma per il modo come 
affiora e si espande sul viso, che tutto se ne rischiara. 
Vi fluttuano sopra le due palpebre con l’orlo fornito 
di un tremulo ordine di ciglia: ed allora la luce, 
prima di espandersi, s' indugia, ondeggia, trabocca 
con il palpito istesso che hanno le turgide polle 
prima che si riversino. Gittano poi le ciglia ombre, 
di cui la luminosità dell’occhio se ne modula: di- 
venta armonia. E perchè l’armonia s’accresca e suada 
accade questo : che, quando l'occhio si volge in alto, 
le ciglia della palpebra superiore sì continuano con 
la linea arcuata del sopracciglio, ch’ è linea vibratile. 
L'occhio rivolto in alto vive di tutte le sue parti, 
è veramente l’occhio umano : l'occhio che aduna in 
sè la diffusa bellezza delle cose, che effonde il nostro 
cuore, che prega senza che ancora le labbra sap- 
piano le parole della preghiera. 

Tra le due palpebre passa un velo d’acqua 
purissima che si crea, si dissolve e si ricrea di mo- 
momento in momento venendo dal nostro sangue: 
è il velo lacrimale, di cui si compone la perla della 
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lacrima. Attraverso questo velo l’ infinito esteriore e 
l’ infinito dell'anima, ciò ch'è effimero e quel ch' è 
eterno, la natura e lo spirito sì fondono, e l’occhio 
acquista la sua profondità, la sua veggenza creatrice 
e si fa radioso come un lembo di cielo. Un riflesso 
di quel che pensiamo non manca mai nel nostro 
occhio : è un riflesso simile a quello che dà la fiamma 
chiusa dentro il vetro d'una lampada. Nobiltà di 
pensiero e bellezza d'occhio sono una cosa sola. A 
noi non basta, per vedere, che le strutture anato- 
miche dell’occhio siano integre a carpire e trattenere 
la luce esteriore : importa assai di più la luce che 
viene dal fondo, la spirituale. Più ricchi d’ anima 
maggiormente guadagniamo in visione pur se l’oc- 
chio fisicamente declini. 

Quando la luce interiore è piena, quando Dio 
è in noi, accade allora il miracolo di quegli sguardi 
umani, che dissipano la nebbia, che rompono le 
opacità e fanno balzare dalle ombre in netto rilievo 
le forme della vita e penetrano a conoscere l’ invi- 
sibile. Sotto la luce di tali sguardi, quella solare ci 
esplica la sua ragione di essere. 

Tutto quanto s' illumina fuori di noi non ha 
valore che per questa luce interiore, in cui culmina 
e prende coscienza di sè la creazione. 
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LA NASCITA DELLA CONCHIGLIA 


Piccoli frammenti, rivelabili solo al microscopio, 
d'una sostanza di aspetto gelatinoso, sanno trarre 
dalla immensità del mare in cui vivono quel tanto 
di sostanze minerali che conceda loro l’espressione 
della conchiglia : un lento e silenzioso edificare che 
ad ogni istante è una vittoria sul peso e sull’oscurità. 
Di quale segreta virtù dispongono questi infinitesimi 
grumi per dirigere le forze fisiche a darci la meravi- 
gliosa struttura, in esattezza matematica di propor- 
zioni, d’una conchiglia ? (I). 

La conchiglia nasce come il fiore dalla terra, da 
uno stesso assumere di sali diffusi attraverso un tes- 
suto vivente che li trasforma, li ricompone e li rie- 
sprime in linee di bellezza. 

Le sabbie del mare, che hanno pure le loro pri- 
mavere, fiorirono primieramente e fioriscono anche 
oggi dappertutto di conchiglie. Ed è anche qui una 
fioritura innumere, sì che un velo di sabbia raccolto 
nel cavo della vostra mano ne reca miriadi. Propor- 
zione numerica che fa presto a superare qualsiasi 
cifra, ove per poco riflettiate che da questi depositi 
di piccole conchiglie, strato aggiungendosi a strato, 
se ne sono formate enormi rocce di catene di mon- 
tagne, nuclei di continenti. Sotto il nostro piede si 


(1) Fatto profondamente significativo diceva il biologo Huxley 
dopo di essersi rivolto la medesima dimanda. 


22. — A. AnitE. Bellezza e verità delle cose. 
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frangono di ora in ora conchiglie gettate a riva da 
onde di secoli e con dentro dormienti gli echi 
del tempo. 

Note ci sono le stirpi viventi che meglio ci con- 
cedono di seguire il nascere d'una conchiglia. Animali 
molli esenti da scheletro interno : la vasta famiglia 
dei Molluschi. A riparare il loro delicatissimo appa- 
recchio respiratorio ed il battito del cuore segregano 
da una plica della superficie esterna del loro corpo 
(il cosiddetto mantello) la dura sostanza in cui fini- 
scono col chiudersi. E sarebbe bastato, se avessero 
dovuto ubbidire a niente altro che ad un criterio di 
utilità, un cono cavo aperto alla base. Di rado, in- 
vece, c' incontriamo in un’aspetto simile : se talora 
ci sì presenta, eccoci dinanzi ad un ben tornito cono 
intarsiato sulla sua superficie esterna d'una vaghezza 
armoniosa di disegni e con un'orlo di apertura che 
sì assottiglia e si arrovescia in tal grazia che la dura 
materia prende la delicatezza d'un petalo appena 
esca dal boccio e ne ha i medesimi riflessi luminosi. 


Poi, un lusso di forme di fronte al quale qual- 
siasi nostro sforzo di catalogare (e sì ch’ è nata una 
scienza a parte) resta impari. Ci si parla a determi- 
nare i gruppi meglio conosciuti di conchiglie patel- 
liformi, tubulose, discoidi, globulose, ovali, piriformi, 
turriculate, auriformi, digitali ecc. ecc. ma tutto ciò 
è nostro artificio mentale. Entro ciascuno di questi 
gruppi determinati e degli altri da determinare, non 
sono due conchiglie eguali. Qui la diversità e la 
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bellezza c’ investono da ogni canto, come accade 
pei fiori. 

Trapassa di continuo nel corpo del mollusco che 
se ne alimenta l’acqua del mare : il corpo ne ritiene 
1 sali che riescono dalle cellule del mantello in prismi 
appiattiti similmente a tessere di mosaico e legati 
insieme da un cemento organico. Ne risulta un 
primo semplice involucro. L’attività del mantello 
non sl arresta, e ne consegue un secondo strato che 
sì salda internamente al primo e così di seguito. 
L'animale a sua volta cresce: il nuovo strato di 
conchiglia deve necessariamente estendersi al di là 
di quello formatosi in precedenza; ed è in tal modo 
che la superficie esterna della conchiglia si segna di 
linee di accrescimento. Al sopraggiungere dell’ in- 
verno l’animale si raccoglie in sè ed intermette la 
produzione della conchiglia : codesti periodi di riposo 
si traducono all’esterno con solchi o con bande di- 
stinte svolgentisi in un sottile anello che sovente 
si tinge di un proprio colore. Il termine di ciascun 
periodo è indicato dallo sviluppo d’una frangia o di 
un cordone (varici della conchiglia) o da un succe- 
dersi di spine come nel Murice. Lenta fatica da parte 
di un piccolo essere, ma alla quale partecipa in tal 
guisa il mare che io non saprei dirvi se la conchiglia 
appartenga più a quello che a questo. Il mare non 
concede soltanto la materia del costruire, ma contri- 
buisce con la pressione delle sue correnti al modello 
della forma, ed abbandonando le radiazioni solari 
che in sè contiene vi stampa sopra la profusione dei 
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colori. Bianche nei mari nordici, le conchiglie pren- 
dono varietà di tinte nei mari temperati per divenire 
una tavolozza di colori nelle acque intertropicali. E 
dovunque serbano nel loro profondo senza perderla 
mai un'eco della voce del mare. 

La simmetria bilaterale con cui s’ inizia il corpo 
del Mollusco viene spesso sostituita da una torsione 
ad elica: da ciò il giro spiraloide della conchiglia. 
Non v'è giro, o svolgentesi verso destra o verso si- 
nistra (conchiglie destrorse o sinistrorse), che non si 
sviluppi in esatte proporzioni matematiche, e però 
con un ritmo che, rispondendo fedelmente alla scienza 
dei mumeri, è musicale. Variabilissima l'ampiezza di 
ciascun giro ed il numero degli stessi ed il contorno 
dell’apertura ed il modo come la serie dei giri accor- 
ciando la voluta, si chiude al sommo. Le arti figu- 
rative ne hanno tratto e ne traggono ispirazione 
| trovando in queste volute tanti diversi impensati e 
meravigliosi sviluppi delle curve in genere e del- 
l'elica in ispecie. 

Non minori sorprese ci attendono quando dalle 
conchiglie univalve, che sono le più frequenti (I) 
passiamo a considerare le bivalvi. Qui richiama la 
nostra attenzione l’ incastro tra le due valve, e le 
forze muscolari ed elastiche che da parte dell’ani- 
male riescono a romperlo e sì facilmente che per 
scendere e salire nelle acque il mollusco apre e chiude 
le due valve a guisa di nacchere. Quando la super- 


(1) I tre quarti dei Molluschi sono univalvi. 
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ficie interna di una di queste valve insolca la sua 
concavità ne risulta uno sviluppo sì regolare di avval- 
lamenti e di rilievi che a guardarla restiamo com- 
mossi come se vedessimo riprodotto in miniatura il 
vasto ondeggiare dell'oceano : e ci diamo ragione 
perchè l'architettura non abbia tardato a riprodurla 
quale ancéna a fondo di Immagini votive. 

La materia onde si costruisce la conchiglia è in 
prevalenza fatta da carbonato di calce (1): le alghe 
marine filtrando l’acqua ne separano la calce che 
mettono a disposizione dei molluschi. I quali nel 
riemetterla dalle cellule del mantello le dànno un 
carattere proprio e non eguale da una specie ad 
un’altra; sì che dalla conchiglia che infranta ci dà 
l'aspetto del marmo e della porcellana giungiamo a 
quelle di aspetto fibroso o corneo o vitroso o tran- 
slucido. Ed aggiunge il mollusco una lieve propor- 
zione di materia propria organica e sa in armonia 
con la luce colorarla nelle più belle varianze e sa, 
il più delle volte, renderne la superficie interna, 
quella in contatto con se medesima, madreperlacea. 

La levigatezza e l’iridescenza della superficie 
madreperlacea è un incanto. Come fa l’animale ad 
ottenerla ? Rende leggermente ondulate le lamelle 
calcaree le più interne e le orienta in tal maniera da 
riuscire a disgiungere le diverse lunghezze delle onde 
che compongono la luce (2). E, se un corpo estraneo 


(1) Vi è anche una piccola quantità di fosfato di calce. 
(2) Ottiene così quell’ istesso reticolo di speculo con cui i fisici . 
moltiplicano gli spettri di luce. 


334 BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 


penetra nel suo interno tra le due valve, lo avvolge 
‘ dell’ istesso ordine di lamelle e ne nasce la meraviglia 
della perla. Pensate che questo sapiente, in rapporto 
ai caratteri della luce, disvolgersi di lineazioni sotti- 
lissime si compie nelle profondità marine. 


LA NASCITA DELL’ALA 


L’ansia del volo è dovunque: c’avvolge d’ognin- 
torno uno spasimo d’altezza. Anche le cose che stanno 
tendono a riguadagnare le regioni aeree donde ven- 
nero : è questo il reale, l’ ineluttabile circolo che il 
sole governa. Di tali cose le piante nutrendosi non 
possono che salire e, salendo, sanno pure preparare i 
mezzi coi quali il loro seme volerà. Tra questi mezzi 
le espansioni alari sono le più frequenti. L'aria co- 
nobbe assai precocemente l'ala. Ma è con l’animale 
che da una ala passiva, che si abbandona al vento, 
passiamo ad un'ala che freme, che palpita, che batte 
e contrasta e domina l’aria. 

Anche qui c’ è dato cogliere, ed in maniera evi- 
dente, un’ansia di perfezione; che, se fosse mancata, 
saremmo rimasti all’ala membranacea tesa fra dita 
allungate, un'ampia superficie portante come è oggi 
nel Pipistrello e come fu nei primi volanti animali 
preistorici (Pterosauri, Diplosauri) dove raggiunse 
quasi quattro metri d’apertura. 

L'ala fatta da piume e da penne comparve come 
cosa nuova nell’ordine delle cose : e, per vero, manca 
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la forma di passaggio che dalla scaglia avrebbe do- 
vuto portarci alla penna. 

Nel seguire con lo sguardo un uccello librantesi 
in alto nello spazio, noi siamo indotti a credere che 
l’ala sia la parte più viva del suo organismo : al con- 
trario è fatta da tessuti di produzione cutanea (tes- 
suti cornei) chiusi al circolo del sangue e formanti una 
lamina che si espande e batte in quanto, saldata al 
corpo dell’uccello, riceve l’ impianto di potenti mu- 
scoli. Estranea quindi all’ intimo tumulto della vita 
organica dell'animale, può infatti venir recisa senza 
danno della singola esistenza. Le cellule cutanee che 
nel mollusco elaborano la voluta della conchiglia, 
qui formano, e con non minore antiveggenza e senso 
di bellezza, lo stelo delle piume e delle penne ope- 
rando con una sostanza impermeabile alle acque e 
con pronte reazioni al calore, alla luce ed alle energie 
cosmiche di cui è piena l’ atmosfera: sostanza 
dalle speciali ed a noi ignote reazioni, inimitabile. 

Siamo sospinti a farci un'idea dell'idea che 
volle l’ala, e ciò non è possibile se non vedendola 
nascere. | 

Non vi appagate quando vi si dice che l’ala sia 
una trasformazione dell’arto anteriore dell’animale, 
che si è adattato al volo. Preoccupatevi invece di 
seguire questo adattamento e d’ intenderlo. 

Aprite le vostre braccia a croce : ciascun braccio 
od arto nei suoi varii segmenti (omero: osso del 
braccio propriamente detto ; ulna è radio : ossi del- 
l’avambraccio ; scheletro della mano) e nelle interposte 
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giunture, da quella della spalla a quella del polso, è 
riprodotto nel sostegno dell’ala. 

Quando dall’orlo dorsale della cute che avvolge 
codesta impalcatura ossea si affacciano quelle minu- 
scole produzioni che trapassano in penne e piume è 
allora che comincia a farsi l’ala. Dobbiamo riportarci 
all'uovo che accoglie il corpo embrionale dell’uccello 
già pulsante: sotto l'ala protettiva e calda della 
madre si compone la nuova ala: non manca mai 
una sollecitazione materna all’apparire d’una bellezza. 
Viene un’ora che dai lati del corpicino si staccano le 
propaggini di questo scheletro appendicolare che 
sosterrà l'ala; ma già il punto del corpo dove ciò 
accade (corrisponderà alla futura articolazione della 
spalla) ci dà la sorpresa di constatare che lascia 
infallibilmente sottoposto a sè il centro di gravità 
del corpo, onde poi ad ali aperte rimarrà sì agevole 
e perfetto l’equilibrio dell’uccello nell’aria. È tutto 
in questa giuntura il gioco della futura ala, e però 
è qui che si tessono quelle membrane elastiche che 
permetteranno il massimo innalzamento delle stessa 
nell'aria ed i varii gradi dell’abbassarsi e la rapida 
chiusura ; ed è qui che vediamo conosciute ad una 
ad una le resistenze che il volo dovrà vincere. La 
propaggine scheletrica dell’ala, pur raccolta ancora 
attorno al corpo dell'embrione, cresce lasciandoci 
distinguere le altre giunture e quella tra l’osso del 
braccio (omero) e gli ossi dell’avambraccio (ulna e 
radio) e quella tra questi e gli ossi ridotti della mano. 
Le superfici di contatto in corrispondenza di cia- 
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scuna di queste giunture sono levigatissime e quindi 
facilmente scorrevoli l’una sull’altra e tagliate in tal 
precisa misura geometrica che ciascun moto del- 
l’ala se ne gioverà. | 

Tutta la pelle del corpicino s’apparecchia in- 
tanto a fiorire di piume: sono dapprima piccoli 
noduli sotto i quali il sangue passando lascia qual- 
cosa che non ha soltanto valore materiale, giacchè 
se così fosse, non sapremmo spiegarci quel che ac- 
cade. Da ogni nodulo erompe lo stelo sottilissimo 
d'una piuma, che non tarda ad espandersi lateral- 
mente in tremuli filamenti di peluria, ed il corpo 
dal vertice ai fianchi sino all’attacco delle zampine 
verrà in tal modo a coprirsi d'una fitta lanuggine 
contro cui basterebbe un sofflo per darci l'impressione 
di un mareggiare di erbe nascenti. La cute del- 
l'orlo posteriore del braccio (arto anteriore) e quella 
dell’estremità caudale del corpo ci presenta un succe- 
dersi di noduli di maggior volume, da cui verranno 
quelle piume maggiormente robuste cui daremo il 
nome di penne: penne timoniere per la coda, penne 
remiganti per le ali. Nel venir fuori dall’ uovo la 
nuova creatura sarà di conseguenza chiusa entro 
un finissimo laniccio che la proteggerà dall’ impres- 
sione dell’aria esterna; e talora (come nel caso del 
pulcino che uscito dall’uovo non ha bisogno d'altro) 
già compiuto nelle sue parti. 

Quando invece è necessaria la fase del nido, 
è quì che le penne prenderanno sviluppo. 

Nella penna distinguerete due tratti: lo stelo 
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ed il vessillo. Dicesi canna dello stelo il tratto ini- 
ziale cavo, cul segue lo scafo ch’ è 1l tratto colmo di 
midollo. Il vessillo risulta da quelle fini espansioni 
costituite da raggi o barbe poste obliquamente ai due 
lati e portanti delle barbule munite in gran parte di 
uncinetti (cigli) pronti ad agganciarsi su depressioni 
delle barbule contigue, al fine che l’ala possa agire 
in unità. Le nervature dell’ala corrispondono agli 
steli delle penne remiganti. Notizie queste giudicate 
d’ordinario come elementari e però neglette. È un 
errore. Non una penna soltanto, ma un suo minimo 
segmento ha tante cose da dirci: il tratto cavo, 
cioè la canna, ci offre una sezione ellittica col grande 
asse perpendicolare al piano dell’ala per modo che 
non possa piegarsi lungo quest’asse, ed il tratto ves- 
sillare ha sezione quadrilatera i cui lati corrispon- 
denti alla faccia superiore ed inferiore sono più 
spessi, in addensamento di sostanza cornea, che gli 
altri, per modo che ne derivi un grande impedimento 
alla frattura. L’ interezza dello stelo nelle penne re- 
miganti s' incurva ad arco con la concavità ad ala 
tesa rivolta in basso ed in avanti. E ciascuno di 
codesti steli termina con un'estremità assottigliata a 
punta di stile, capillare, così che quando l’ ala sia 
immersa dentro una corrente d’ aria vibri intensa- 
mente a seconda della maggiore o minore forza del 
vento e, trasmettendo le vibrazioni alla superficie 
delle barbe, agisca come anemometro di alta pre- 
cisione. 

Ripensate allo scheletro dell’ala : la mano ha 


BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 339 


soltanto il pollice libero, gli altri pezzi ossei fusi in 
un doppio dito. È qui che aderiscono le grandi re- 
miganti, le più forti (dette anche frimarie), quelle 
che costituiscono la superficie attiva dell’ala, cui 
seguono le remiganti (dette secondarie) che prendono 
impianto al cubito e formano il ventaglio dell’ala, 
la vera superficie portante. Dal gomito sino ai fianchi 
dell'animale sono le remiganti terziarie che prolun- 
gano il ventaglio. Sopra e sotto, tra il bordo ante- 
riore dell’ala e le barbe delle remiganti, esistono 
altre penne meno rigide che coprono questa regione . 
e le dànno una forma continua: sono le penne di 
covertura. In queste condizioni un'ala aperta co- 
stituisce un piano unico quando l’uccello plana ; e 
da ciò è venuta l'ala intelaiata del velivolo. 

Ma non è tutto quì il pregio dell’ala : quando 
l'uccello la solleva accade che le penne si staccano 
l'una dall’altra come le stecche d’una gelosia o come 
quelle di un ventaglio e lasciano di conseguenza 
passare l’aria per poi rinchiudersi nell’abbassarsi sì 
da formare una superficie continua : ne segue che 
vi è meno pressione sull’ala nel colpo verso l'alto 
che in quello verso il basso. Ciascuna delle innume- 
revoli barbe di ogni singola penna partecipa a que- 
sto effetto valvolare ; ed è chiaro che con simile 
meccanismo già il semplice battere delle ali, astraendo 
da ogni altra caratteristica del moto, deve fornire 
una spinta verso l'alto. Non basta dunque che voi, 
seguendo con lo sguardo un volo pensiate al moto 
ampio dell’ala prodotto dai robusti muscoli petto- 
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rali che s' impiantano all’omero, giacchè v° è anche 
il moto di ciascuna penna suscitato da fascetti mu- 
scolari che dagli strati profondi della cute salgono 
ad impiantarsi al tratto iniziale di ogni stelo ; e ciò 
vale anche per le piume. L'animale regola le due mo- 
dalità in un accordo che non viene mai meno. 
L'uccello che riposa raccoglie l’ala su di sè a 
guisa di scudo protettivo. Appena l’omero s’allon- 
tana dal corpo, l’ala si stende: i rapporti articolari 
della testa dell’omero con la cavità che gli concedono 
gli ossi della spalla permettono non solo l’alzarsi 
e l’abbassarsi dell’ala, ma altresì movimenti di rota- 
zione; in guisa che l’animale è capace in un dato 
momento, e qual si sia la posizione del suo corpo. 
nell’aria, di far girare l'apertura dell'ala, a che si 
deve il suo avanzare nell’aria. Similmente il cubito, 
nella giuntura del gomito, accompagna i movimenti 
di flessione e d’estensione dell’ala sull’omero con 
altri lievemente rotatori in istretta corrispondenza 
con quelli che compie la mano a livello del polso. 
Le stesse falangi sono capaci di un grado di rotazione 
sopra se medesime e ne segue che alcune delle re- 
miganti primarie possano immediatamente rotare 
ed abbassarsi in guisa da permettere quello speciale 
colpo di frusta destinato ad assicurare la stabilità 
laterale del corpo dell’uccello durante il volo. Pos- 
siamo nel gabbiano sotto il sole constatare facil- 
mente che, quando l’ala sì solleva, le sue parti poste- 
riori si piegano verso il basso sì da lasciar vedere 
la faccia superiore illuminata; e quando si abbassa 
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come si torce in modo da rendere visibile la sua 
faccia inferiore. 

Tutti 1 movimenti delle varie parti dell'ala, nel 
modo come si è costruito lo scheletro e nel gioco 
delle giunture, si corrispondono esattamente tra di 
loro in maniera perfetta ai fini del volo ; e quel che 
più sorprende, senza che l’animale, aperta che abbia 
l'ala, vi debba intervenire con atti di volontà. E 
non v’ intervenne nemmeno nel costruirsela. 

Presso a poco simili alle remiganti si presentano 
le penne della coda (con non molto esattezza dette 
timoniere) che rappresentano piuttosto un apparec- 
chio di equilibrio nell’aria ed un freno nell’atterrare. 
Impiantate come sono alla cute che copre le vertebre 
caudali (v. coccigee), l'uccello può allontanarle e strin- 
gerle insieme e, quando siano aperte, elevarle, abbas- 
sarle, e girarle sul proprio asse, ed inclinarle a destra 
ed a sinistra ottenendone una specie di governo del 
volo. In alcuni uccelli costituiscono un semplice 
ornamento, una specie di bilanciere per il cammino 
a terra e ne risulta una soavità incantevole di moto. 


GLI UCCELLI 


Creature, che avendo portato in alto nei campi 
dell’aria, più dappresso al cielo, il fremito della vita, 
lo propagano di altezza in altezza in agili traiettorie 
di volo per riesprimerlo assai di sovente in fremito 
di canto, che piove dall'alto. Canto che si tesse di 
fili d’aria e di luce rapiti nel volo. 
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Nella storia dell’elevarsi — ed è storia pur 
nell'ordine naturale — eccoci al balzo, allo scatto, 
alla pronta vittoria sul peso: il discorso su le cose 
s' interrompe di un’ immagine veramente alata — 
il colpo d'ala — e non v’ ha industria di teoria evo- 
lutiva, nè volontà a mantener greve il discorso che 
possa cancellarne la bellezza. Non c' è dato in alcun 
modo accontentarci qui di passaggi graduali. 

Non portano gli uccelli in alto soltanto se stessi : 
tutto ciò che dalla terra s’ innalza chiama quest’ala, 
onde il loro soccorrevole intervento nel propagarsi 
delle vegetalità e la gara dei colori tra le loro penne 
ed i petali del fiore. | 

L'albero li chiama da ogni zona dell’aria e 
s’ inflette e s'apre nel vento amorevolmente verso il 
loro arrivo per rinchiudersi a sera ed immobilizzarsi 
sotto le stelle dopo di averli accolti. 

Di noi non poco vien recato in alto dagli uccelli. 
e, come intorno ai bovi aggiogati a solcare la terra, 
non manca mai che sì componga qualche rete di voli, 
anche la nostra fatica riceve conforto se l'ombra di 
un'ala d’uccello ci passa dinanzi e, più ancora, se 
l'onda di un canto ci raggiunga. Gli uccelli c’ in- 
vestono della loro contentezza quasi sapessero che 
soltanto i nostri occhi sono fatti per seguirli; e 
noi, in verità, ne godiamo perchè lo spettacolo di 
ali che scendono e salgono fra la terra ed il cielo 
traduce alcuni nostri sogni infantili, che, a loro 
volta, traducono quelle che più tardi si rendono a 
noi consapevoli supreme necessità dell'anima. 
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Una contentezza, una giocondità anzi che ci dà 
l’ illusione (quella che ebbe il Leopardi) che siano gli 
esseri meglio atti alla felicità. Meglio atti, senza 
dubbio, ma perchè maggiormente votati al dovere, 
al sacrifizio : in questo senso la loro gioia è per dav- 
vero grande, ed essi c’ insegnano che non ve n’ è altra. 

Quei rapidi moti, quel cangiar luogo ad ogni 
tratto sono in rapporto ad un imperioso bisogno di 
nutrimento, meno per sè che per i propri nati e, se la 
loro ‘voce s’insoavisce nel canto, è perchè a nessuna 
altra specie di animali similmente che agli uccelli 
costa il perpetuarsi: ciascun nato viene alla luce 
due volte e come uovo e quando esce dall’uovo ed 
occorre il nido industre e la difesa dello stesso e la 
covata, ed occorre che gl’ implumi crescano, mettano 
penne, si rinvigoriscano, apprendano il dominio del- 
l’aria e da volastri si facciano volanti. Ciascun giorno 
comanda loro una nuova fatica. 

Un’amore tanto grande ch'è diventato volo e 
canto : ecco l’uccello. 

Da questo darsi interamente ad un cémpito che 
li trascende viene la gioia degli uccelli e quella che 
li contraddistingue speciale loro sensibilità alla luce 
ed all’aria. A tante altre famiglie animali fu concesso 
superare l’asprità della stagione invernale col le- 
targo : l'uccello invece la supera in maggiore fatica, 
con quella eroica del volo migratore. Da ciò anche 
il bisogno di comunicare con i suoi simili e la sua 
socievolezza ed il comporsi, in taluni casi, della 
famiglia nella fedeltà della coppia: è il pericolo che 
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associa. Pur, se privo di canto, l’uccello non è mai 
silenzioso : ha gridi di appello che radunano la banda 
dispersa e mantengono il contatto tra i migratori 
notturni, ed altri d’allarme che accusano la minaccia 
del nemico prima assai che si scorga ed altri di sco- 
perta del luogo di sosta, di riposo. 

Maggior copia, senza dubbio, nel sangue più 
caldo del nostro, di vita interiore ed una rara squi- 
sitezza, specialmente per l'udito e la vista, di sensi. 
Non per godere immensi spettacoli e variatissimi, 
ma al fine di difendersi e di scoprire da lungi il nutri- 
mento. L’immensità e la varietà dello spettacolo 
non sono còlti da sensi animali : il mondo si discopre 
soltanto con l’apparire dell’uomo ; e l’occhio infermo 
del Leopardi, pur se avesse avuto minore efficacia 
visiva di quella che ebbe ed anche se l'avesse perduta 
del tutto, vedeva assai più dei suoi uccelli. Quanto 
infinito, un giorno, quell’occhio infermo colse da un 
breve colle, di là da un limite di siepe! 


IL CORPO DEGLI UCCELLI 


Il corpo dell’uccello ha linee d’ incomparabile 
bellezza — sono linee di volo — e la materia stessa 
di cul ciascuno membro si compone, pure avendo 
riscontro in altri organismi, ha caratteri propri. 
Sembra che a costruire codesto corpo destinato a 
sollevarsi nell’aria siano intervenuti fattori che igno- 
rano le altre cose giacenti su terra : vi si discoprirà 
qualche segno di ciò nel fatto che perfino l’ impronta 
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della zampa del più umile, specie se lasciata su neve, 
ha caratteri stellari. 

Prima di seguirlo nell’aria indugiatevi per poco 
ad osservarlo quando sta fermo sopra una branca 
d'albero : la linea che dall’orlo superiore del becco 
{orlo mascellare) volge, dopo aver cinto la testa, a 
raggiungere la coda e l’altra che dall’orlo inferiore 
(orlo mandibolare) trascorre lungo la rotondità della 
gola avanzando sul petto sino all’ impianto dei tarsi 
e risale per ricongiungersi alla precedente, sono 
ondulanti, sinuose, ricordano quelle dei giunchi su 
cui trapassa la corrente, hanno note fuggitive. 

Nel darci contezza dell’architettura di questo 
corpo, vestitosi in competizione col fiore, sogliamo, 
e con giustezza, riferirla a quella dei vertebrati. Ma 
avremmo torto se non chiedessimo altro. L’archi- 
tettura animale nel nostro giudizio classificatore ha 
pochi tipi, ma quel che più importa è come, nei li- 
miti del tipo, si determinino quei segni particolari 
che dànno a ciascuna forma un distinto carattere 
ed un proprio quadro di abitudini. Qui è bastato che 
lo scheletro subisse alcune lievi modifiche : che cioè 
la colonna vertebrale, tranne nel tratto cervicale e 
“caudale, saldasse le sue vertebre e gli archi costali 
si serrassero all’osso carenato dello sterno perchè ne 
derivasse il fasciame d’una macchina di volo per- 
fettamente adatta a fendere l’aria, e leggera assai 
più di quel che non sembri per il fatto che i 
varii pezzi componenti sono cavi ed aperti all’ inva- 
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sione dell’aria. Dentro questo fasciame i visceri si 
mantengono raccolti in una massa centrale che fa 
poco impedimento alla leggerezza ed il corpo sospeso 
alle ali rimane in equilibrio stabile poichè il suo 
centro di gravità resta sempre ad un livello inferiore 
a quello dei punti di sospensione. Le altre parti del 
corpo si sono assai ridotte di peso a vantaggio dei 
muscoli pettorali motori dell’ala. 

Le ali non aperte chiudono lateralmente il 
tronco affusolato, ma, anche ferme, vibrano ; e gli 
steli dei varii ordini delle penne remiganti com- 
pongono nel loro serrato accostamento e là dove 
terminano al margine posteriore dell’ala uno di quei 
disegni che sono e divengono nel medesimo tempo 
come quello delle pieghe della vela raccolta sui 
bompressi o quello dell’ incresparsi dell’acqua lungo 
i margini a contatto della sponda. Accade lo stesso 
per le penne della coda; ma qui, specie in alcuni 
uccelli dalla lunga coda, la vibrazione è meglio evi- 
dente, intermessa e crea un moto oscillatorio dal- 
l’alto al basso, la cui grazia è Intraducibile. 

La superficie del corpo, che non è ala, nè coda, 
è coperta da un velluto di piume a colori cangianti, 
.ed in corrispondenza della gola potete constatare 
come il colore acquisti ,in delicatezza inesprimibile 
di sfumature, una tonalità calda da avvertirci che 
dentro si tesse un’altra ala: quella del canto. Ma 
dappertutto sul corpo dell’uccello il colore ci parla 
con un linguaggio che non c’ è dato udire altrove : 
le tinte qui, anche se uniche, risultano dall’adden- 
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sarsi di barbule di piume tocche appena dal colore 
sì che diventano sintetiche sinfoniche e variabili ad 
ogni minimo spostarsi dell'animale ; variabili quindi 
all’ infinito, anche perchè alcune piume portano su 
la loro superficie libera cellule trasparenti, che, fun- 
zionando come minuscoli prismi di cristallo, dànno 
per rifrazione le più delicate sfumature a ciascun 
colore. Colore proprio, ma al quale partecipa in larghi 
giri l’ambiente nel quale l’animale vive: uccelli di 
mare con il loro mantello grigio turchino similmente 
a quello delle onde e dal ventre che ritiene il bianco 
delle spume ; uccelli di foresta che sollevano nell’aria 
gli aspetti degli occulti germogli ed uccelli di alture 
con rapita la vivacità dei colori della flora alpina. 
La profusione dei colori in molte specie è tale 
che non ci viene nemmeno il sospetto che sia in 
rapporto con bisogni dell'animale. Tranne nei casi, 
e non sono frequenti, di colori protettivi come quelli 
per esempio che concedono ad alcuni uccelli (le 
quaglie ad es.) di rimanere tra le stoppie senza che 
sia facile distinguerle (anche qui tuttavia la tonalità 
delle tinte varia da un individuo ad un'altro), o di 
macchie speciali che servono al riconoscimento del 
sesso, 11 colore è un lusso che ha una sola ragione : 
quella della bellezza. Se vi accadesse, dopo di avere 
osservato i colori della superficie superiore delle ali 
raccolte, di veder quel che diviene degli stessi nel 
momento in cui le ali si dischiudono, voi fermereste 
dentro di voi una di quelle visioni il cui possesso è 
una ricchezza. Da un’ala all’altra le linee, le macchie, 
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le bande di colori serbano un’ infallibile disposizione 
simmetrica che ci fa pensare come l'artefice si sia 
quasi sorvegliato nel dipingerle : gialli vivi che sfu- 
mano in toni azzurri ; rossi che, da una parte, si schia- 
riscono nel lilla e, dall’altra, s’ infoscano sino al viola, 
e tutta la gamma del verde ed 1 trapassi del grigio 
e quelli del bianco. A volte sono bizzarrie di colori 
a sommo della testa, attorno agli occhi, lungo il 
collo, sopra il dorso, sconcertanti, indescrivibili, al 
punto che taluni uccelli levati nell’aria sono piuttosto 
lembi di fiammante arcobaleno. Quando vi siete 
fermati a considerare questi colori sopra un  figu- 
rato uccello, oppure sopra qualcuno di quegli esem- 
plari impagliati nei Musei scientifici, auguratevi di 
rivederli nel libero volo dell'animale, nella luce. Qui 
il colore si rivela in quel ch’ è, diventa balenante. 
E sembra che l’uccello abbia un senso che lo avverta 
di codesta sua unica bellezza perchè, anche fermo, 
sì compiace nell’espandere l’ala e si compiace di più 
nell’ostentarla verso la compagna prescelta : certo, 
quando, nelle mute che subisce, cadongli le penne 
attende con ansia il ricomparire delle nuove; e, ri- 
vestito che si sia, solo allora riempie i suoi due piccoli 
occhi di quel folgorìo che ci prende. Occhi tutti quanti 
aperti alla luce: luce che lo riempie e ne riesce in 
luce sonante, in canto. Quale scelleraggine da parte 
degli uomini di bruciare questi occhi | 
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IL CUORE DELL’UCCELLO 


Non è un organo il cuore dell’uccello : è una 
fiamma. 

Fiamma che si accese quando la fatica delle 
vaste selve che s’' inabissavano e si rinnovavano a 
rendere tersa l’aria ancora durava, ed occorse che le 
nubi d’ insetti salienti dai piani fluviatili, dai botri 
e dalle velme che coprivano le isole emerse, fossero 
diradate. L’uccello obbedì e la terra conobbe la sua 
fuggevole ombra prima che noi fossimo, ed egli vide 
continenti e braccia di continenti, mari chiusi e 
mari aperti ed isole che non sono più e di cui, anche 
oggi, serba il ricordo. 

Se sapeste come era atteso questo cuore! Aveva 
sì la vegetazione guadagnato in altezza con l’albero, 
ma di cuori pulsatili non v’erano che quelli dei grandi 
animali reptanti tra l’ intrico delle felci. Cuori freddi. 

Che taluni di questi cuori siano trapassati nel 
cuore più caldo che sia in natura, che un animale che 
serpe abbia potuto da se medesimo apparecchiarsi a 
raggiungere le altezze dell’aria e che una piastra di 
squama si sia trasformata in piuma può anche 
darsi, ma aggiungendo che per questo necessitò un 
impeto di creazione maggiormente miracoloso che 
non se l’uccello fosse di un subito apparso da solo. 
E poi, senza speciali traduzioni formali, eccoci, alla 
stregua della temperatura, che s’ isola dalle condizioni 
dell'ambiente ed anzi vi contrasta, ai fastigi della 
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vita. Per qualche scienziato infatti l’uccello è al 
culmine dell’evoluzione (I). 

Ne segue che, se per certi dettagli anatomici, 
c'è pur concesso, parlando dell’uccello, di richia- 
marci al rettile, ogni richiamo si cancella di fronte 
a questo mutamento intimo e del tutto nuovo, onde 
entro un piccolo corpo si è acceso un’ardore inestin- 
guibile di fiamma. Ed il corpo si è costruito a saperla 
contenere e difendere : il ritmo frequente del respiro, 
e più frequente se più rapido il volo, il circolo del 
sangue, l’ intreccio delle reti nervose strettamente ne 
dipendono. Penne e piume sono elementi di volo, ma 
la materia delle stesse ed il loro disporsi rispondono 
non meno alla necessità che l’ intimo colore non si 
si disperda. 

L'uccello quindi sotto questo riguardo ci avanza 
tutti e guardandolo sollevarsi nell'aria ed attingere 
altezze dove il nostro sguardo a stento riesce a per- 
cepirlo, non possiamo sottrarci di pensare a quel suo 
piccolo cuore che batte più rapido del nostro e por- 
tato dall’ala in quella vastità silenziosa dell’aria dove 
nessun’altro cuore era mai giunto. Su le tempeste dei 
mari sconfinati, attorno ai ghiacci dei poli è lo stesso 
cuore che incalza il suo battito perchè l’ala nell’aria 
e la fiamma dentro non pieghino. Se un colombo è 
capace di volare ininterrottamente senza nutrirsi e 
senza perdere di peso durante cinque ore, è per l’e- 
nergia di questo cuore che addensa le sue fibre e si 
accresce come si accresce la potenza del volo. 


(1) Il Qinton. 
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Cuore, che trapassa nella gola quando l'uccello 
canta, e d’una sensibilità squisitissima che non ha 
| altri esempi: basta che la luce si veli per poco o che 
l’aria in qualche modo si perturbi, perchè quel pul- 
sare si acceleri. 

Cuore che non si arresta mai e capace di un 
amore ch'è più forte della morte. Nella serie ascen- 
dente delle creature è con l'uccello che si manifesta 
il legame che unisce due esseri per la vita e prolunga 
la passione attraverso i giorni oscuri. Una coppia si 
è formata: il duro cerchio delle necessità animali si 
rompe, per la prima volta, d'una mutua indefettibile 
tenerezza. 


IL VOLO 


L'arco del sagittario aveva scoccato frecce ; e 
parvero velocissime prima che l’uomo avesse rivolto 
attenzione al volo degli uccelli. 

Volo di cosa viva, che trae impulso soltanto da 
se medesimo, che balza, ricade, va, viene saettando 
l’aria in ogni direzione e pronto a scegliere, in un ful- 
mineo coordinarsi di atti, la migliore se grande è 
la distanza da vincere. > 

Non la conoscenza esatta dell’ala, nè l'anatomia 
del corpo dell’uccello bastano a darci ragione di 
questo perfetto dominio dell’aria e della varietà dei 
modi con cui è ottenuto : dal volo largo oscillatorio 
disvolgentesi in regolari cerchi e senza una benchè 
minima battuta d’ala del falco a quello ch’ è tutto 
un battito di ali — si scorge appena come il disco 
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diafano d’una piccola elica che gira — dei colibri 
su le corolle dei grandi fiori tropicali. 

L’uomo dall’antico traliccio di canne con attac- 
cate sopra penne di aquila e di avoltoi. — il tentativo 
di Dedalo — è giunto ora al velivolo da corsa su- 
perante ogni altra corsa, ma non per questo il volo 
animale non ha più nulla da dirci. Noi tendiamo 
faticosamente ad una perfezione che si è già com- 
piuta in natura e con una ricchezza fantastica di 
soluzioni se per poco volessimo darci ragione del 
volo degli insetti. Sono intanto gli uccelli velivoli 
leggerissimi, a motore sempre carico che non teme 
avarie, capaci di alzarsi al disopra delle nubi se la 
tempesta infuria e scendere di un colpo su le onde, 
che nè bagnano, nè raffreddano il loro corpo. Fre- 
quente nei colombi viaggiatori la velocità di oltre 
70 chilometri all'ora, che viene tuttavia superata dai 
grandi volatori oceanici e da alcune specie d’uccelli 
migratori. Pensate al piccolo Pett’'azzurro che parte 
la sera dalle coste dell’ Egitto ed arriva la mattina 
dopo a quelle del mare del Nord. 

Ben ci si rivelano, e senza uscire dalle nostre 
comuni esperienze, le meglio notevoli forme di volo: 
la ronzante, quella ad ala battente od a remi, quella 
a vela. Quando da noi si sia compiuto lo sforzo di 
determinare approssimativamente la tecnica di uno 
di questi modi di volo, ecco lo stesso uccello che 
s’ indugia nell'aria a mostrarci come gli riesca facile 
passare da uno nell’altro. Osserviamo insieme il volo 
di un gabbiano : fende fulmineo l’aria guadagnandola 
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in linea retta od in ampia spirale e dall’altezza rag- 
giunta si lascia cadere a capofitto per risalire d’un 
tratto. Eccolo che arresta d’ improvviso il movi- 
mento delle ali per offrirle spiegate come una vela 
al vento e vi si abbandona salendo, ridiscendendo, 
risalendo in larghe volute sino a quando una pronta 
ripresa del battito d’ala non lo tolga dal gioco delle 
correnti. Sul mare e seguendo le navi, che per se 
stesse nel loro cammino suscitano correnti, riusciamo 
a spiegarci questo volo a vela. Ma gli è che il gab- 
biano può darci questa forma di volo dovunque ed 
in ogni momento anche fuori del mare aperto. V' è 
qualche rapporto tra l’aria e l'uccello, che ci sfugge ; 
e molto devesi a questo rapporto se ciascuna specie 
della famiglia alata abbia una propria maniera di 
guadagnare l’aria e di dominarla: dallo scatto del 
volo, che si compie senza alcuno sforzo che lo pre- 
pari, alla caduta che ora è un abbandono ad ali rac- 
colte ora ad ali tese, come se l’uccello scivolasse 
sopra un piano inclinato. 

Dovremmo parlare di voli anzichè di volo. Anche 
qui la tendenza del nostro pensiero a generalizzare 
nuoce. Educatevi a superarla. Farete presto allora 
a notare come ciascun volo rechi 11 segno delle abi- 
tudini dell'animale e di quel che rappresenti la sua 
particolar vita nel tumulto della vita. 

L'uccello che sorpassa l'oceano in tempesta 
accorda il ritmo del proprio volo a quello dell'onda : 
l’Albatros infatti quando riesce dalla zona dell’ura- 
gano prende un'altro battito d’ala. Notevole è la 
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differenza tra il volo dell’uccello notturno e quello 
diurno. 

Il volo dell’allodola nei mattini chiari incontro 
al sole è un’ebbrezza di volo : forse anche perchè il 
piccolo animale suole farsi il nido a flor di terra, 
talora su l’ impronta lasciata dal tardigrado passo 
del bove. Gli uccelli canori hanno impeti e pause di 
volo come se lo modulassero, e l’ala fosse anche ala 
di canto. Un usignolo che si lascia cadere tra l’ in- 
trico dei rami d'una chioma d'albero senza urtarli 
inflette l’ala come se fosse una sua nota. 


IL VOLO MIGRATORE 


Dal nord a sud o viceversa, nel senso delle 
longitudini od in quello delle latitudini, in autunno 
od in primavera, questi voli che gli uccelli a cambiar 
sede compiono a stormi cingono la terra d'una calda 
fascia di amore materno. Per questo dono, anche se 
non ce ne fossero altri, gli uccelli dovrebbero 
esserci sacri. 

Lo stormo, composto che si sia, supera le di- 
stanze come lungo un solco già segnato in prece- 
denza, giacchè l’aria, dopo di aver dato l’avverti- 
mento ch'è giunto l’ istante della partenza, indica 
inoltre la via da seguire. Partenza fatale : fatale al 
punto che gli uccelli chiusi in gabbia, cui non fa 
difetto il nutrimento, giunta l’ora della partenza, 
diventano inqueti, si agitano e battono col petto 
contro le gretole della loro prigione, sino a ferirsi. 
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La ragione di questo volo non è dunque tutta nella 
necessità di sfuggire ai rigori del clima e di avere 
maggiore faciltà di cibo : riguarda sopratutto il nido 
e la sicurezza della prole. È stato notato che se lo 
stormo proveniente dal sud si trova a passare sopra 
le palme di un’ oasi che, benedetta dalle acque e 
dalla mitezza del clima, offrirebbe loro le migliori 
condizioni per fermarsi a prolificare, non restano 
dubitanti a superarla per avanzare sul deserto e poi 
sul mare verso la meta lontana, pur se sfiniti avver- 
tono di non poterla raggiungere. Se una qualifica di 
santità può darsi ad uno spettacolo naturale, eccone 
uno degno di averla. 

Prova assai ardua per l’uccello questo volo che 
si compie attraverso un succedersi ininterrotto di 
insidie e di pericoli, che, il più delle volte, riducono 
lo stormo in vicinanza del termine a pochi individui, 
quando non lo sopprimono del tutto. 

Restiamo perplessi dopo ciò (noi cul la ragione 
non consiglierebbe di ripeter la seconda volta simil 
prova) nel constatare la regolarità indefettibile con 
cui si ripete di stagione in stagione, pur se la veniente 
sì annunzi più gravida di minaccie della trascorsa : 
e sono minaccie di grandi forze cosmiche che una 
piccola ala tuttavia osa sfidare; e sono, più gravi 
ancora, minaccie di nuovi mezzi distruttivi da parte 
degli uomini: e queste ultime, che sogliono d'ordi- 
nario verificarsi verso il termine del viaggio, non 
vengono sfidate poichè l’animale stanco del suo volo 
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di passione volge, offre quasi il suo petto alla morte 
mostrando di sapere — piccolo re Lear — di quanto 
la crudeltà umana avanzi quella degli elementi. 

Volo di passione che niente spaura e che colto 
in ciascuno deli suol momenti dovrebbe suscitare la 
nostra passione. | 

Insettivori dal piccolo corpo partono per lo più 
di notte volando basso quasi lungo i pendli ed i corsi 
d’acqua, per entro le insenature delle valli; uccelli 
forti dall’ala robusta si avventano verso le alte re- 
gioni dell'atmosfera e puntano direttamente verso la 
meta, capaci, se infuria la pioggia o la grandine, 
di elevarsi oltre le nubi : gli uni e gli altri preferiscono 
a maggior cautela le notti illuni a quelle chiare, evi- 
tando il pericolo, non con questo o con quel senso 
aperto, ma con tutta la squisita intima loro sensi- 
bilità, portata agli apici delle penne. Il volo, a se- 
conda delle distanze, si svolge a tappe, ma talora 
siamo indotti a pensare che si compia in uno slancio 
solo. Gruppi di rondoni compiono ininterrottamente 
la traversata dell'Atlantico. 

Lo stormo nell'aria assume caratteristiche 
figure : le gru si dispongono in maniera da disegnare 
un gigantesco ipsilon, le anitre formano tante linee 
parallele, le rondini un largo triangolo ; e nell’am- 
bito della figura gl’ individui trovano posto secondo 
la loro particolare resistenza al volo e la loro 
maggiore o minore esperienza di guidatori. 

Poco sapremmo dei preparativi con cui s' ini- 
zia tal viaggio se le rondini non ce ne offrissero esem- 
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pio. In uno dei primi giorni dell'autunno le rondini 
del luogo palesano un'’agitazione insolita, si chia- 
mano, si radunano, si consigliano con voci discor- 
sive di varia tonalità ed accompagnate da speciali 
battiti d’ala che sono gesti. Eccole che si sbandano 
nell’aria, si stringono insieme, si separano, discen- 
dono, si posano. Se il raduno avviene al disopra di 
un villaggio, è 11 campanile che in ogni sua membret- 
tatura se ne infoltisce : se nell’ambito d'una città, 
sono i cornicioni delle case periferiche ed 1 fili del 
telegrafo che se ne punteggiano in serie, alcune più 
fitte e loquaci, altre meno. Di tratto in tratto un 
individuo di un gruppo si eleva nell'aria, s' indugia 
un attimo ad ali ferme e ripiomba, dopo avere esplo- 
rato non sappiamo che cosa nel gruppo contiguo, 
cui reca certo una novella. Ora altre rondini giun- 
gono da lungi; i gruppi si serrano ed il tumulto 
degli stridìi declina quasi in un pigolio sommesso 
intanto che le piccole teste appaiono già tese verso 
la direzione che prenderà il volo. S'ode un grido, 
non si sa partito da chi; e quella fremente molti- 
tudine di alati, in un impeto solo è nell'aria, for- 
mando una nube che rapidamente s’allontana e 
scompare al confine dell'orizzonte. La nube non è, 
come parrebbe, un semplice aggruppamento : gl’ in- 
dividui dell'ultima covata, i meno esperti, ne occu- 
pano il centro, gli adulti i margini ed i meglio vigorosi 
fanno il manipolo d’avanguardia ; la distribuzione 
sì mantiene inalterata. La moltitudine compatta 
valica le alture, sorvola i laghi, i mari, come se le 
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miriadi di ali che la compongono fossero un'ala sola, 
ed in tale apparenza si abbassa se stanca su le isole, 
riprende lena, si risolleva. Su le distese dei mari 
se qualche rondine vinta dalla stanchezza cade, il 
vuoto si ricolma, l’ordine immediatamente si ricom- 
pone. Il volo procede con distanze di reciproci rap- 
porti mantenute in regolarità infallibile quasi in 
consapevolezza che il volo di ciascuno giovi a tutti 
ed il volo comune a ciascuno ; ed è una consapevo- 
lezza istintiva che non ha nulla a vedere con la no- 
stra di natura intellettuale e perciò stesso fallibile. 

Nè minore ventura sarebbe per noi se un giorno 
ci fosse dato assistere all’arrivo della prima rondine 
che precede lo stormo in ritorno : verso Oriente è 
un chiarore d’alba non ancora distinto tra plumbei 
velarii di nebbia ; l’ala della rondine nunzia li rompe 
d'un colpo, ed il sole ricomparendo in questo mede- 
simo istante ci dà la sensazione come tutte le cose 
intorno non restino impartecipi al battito di quella 
piccola ala che giunge da lontano. 


IL NIDO 


L'uccello costruisce il nido non con organi specifi- 
camente adatti a tale fatica, ma con tutto se stesso. 
‘Quel che necessita perchè un orlo di nido si rinsaldi 
è la pressione del suo petto. Costruisce col cuore. 

Non v' è coppia di uccelli, o di steppe o di rupi 
o di mari o di folaschi di laghi, che non abbia sul 
riguardo molto da raccontarci. Chiediamone qualche 
notizia a l’uccello che c’ è più amico : alla rondine. 
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Passando a volo radente sopra un corso d’acqua 
bagna ll margine dell'ala, poi sfiora, lambisce con lo 
stesso il limo che si addensa lungo i greti e ne trae 
adeso alle penne un grumetto che vedremo ben 
presto applicato là sul muro sotto ; la grondaia. La 
macchia d'ora in ora si stende, s'addoppia, diventa 
lembo di parete: l'uccello vi si poggia sopra e la 
inarca intanto che il limo, al calore del corpo e della 
luce, s'indura. Ben presto se ne circonclude una 
breve conca, che viene tapezzata da fili risecchiti 
di erba e da qualche floccolo di cotone. L'orlo libero 
della conca alquanto risollevato limita un’apertura 
attraverso cui è facile al piccolo industre animale 
l’ ingresso e l’egresso. Ci parrebbe dopo ciò di avere 
tutto appreso. No. Il nido, al riparo sotto la grondaia, 
resta volto verso quel segmento dell'orizzonte donde 
possa giungere quel tal grado di luce e di calore di 
cui meglio sì avvantaggieranno le piccole uova, e 
poi la nidiata, e possa avvertire meno gli sbalzi della 
temperatura esteriore e le percosse del vento e della 
pioggia. E se qualche radiazione stellare deve pure 
venire a sorreggere l’amorevole fatica, siate certi che 
il nido è stato costruito a riceverla. Aggiungete alle 
vostre conoscenze che il tempo della nidificazione e 
l'ora della schiusa della covata sono misurati in 
correlazione con le disponibilità del nutrimento di 
cui i nidiaci abbisognano : gli uccelli di preda co- 
minciano per i primi a covare; seguono gl’ insetti- 
vori e gli omnivori ed infine le specie che si cibano 
di vegetali e di sementi. Una correlazione sì stretta 
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che la schiusa di alcuni insetti dalle larve coincide 
con la comparsa degli implumi che più li appeti- 
scono. La durata dell’ incubazione è connessa a ciò 
ed anche alle vicende metereologiche : se la stagione 
calda tardi alquanto a venire, si prolunga infatti di 
qualche giorno e, nel caso contrario, si riduce. Gli 
implumi poco protetti hanno sviluppo rapido. 
Ciascun nido ha una sua costruzione ed una sua 
sapienza di amore, ch’ è sapienza che crea. Nidi di 
allodole cui pochi fuscelli bastano nel solco delle 
messi; nidi di pettirossi entro cespugli intessuti di 
fili d'erba e rivestiti internamente di borracine e 
di licheni: nidi di stiaccini e di fringuelli entro 
l’ intrico delle siepi; nidi su gli olmi, su le querci, 
in cima agli alti pioppi che fiancheggiano i fiumi; nidi 
di passeri solitari entro crepacci di rocce odoranti 
di fiori selvaggi. Nei casi dove il nido non riesca del 
tutto ad occultare le uova, queste vengono fuori con 
colore mimetico, cioè con la stessa tinta delle cose 
che sono loro attorno e però da queste non facil- 
mente distinguibili. Chi sapesse tra voi per quale 
segreta attività cellulare si formi nell’ interno del- 
l’animale il guscio dell'uovo, avvertirebbe lo stupore 
del fatto, che, scientificamente, in nessuna guisa è 
spiegabile. Su le paludi, le salciaiole costruiscono 
attorno alle canne i loro nidi ed in maniera che s' in- 
nalzino e galleggino con l’ innalzarsi delle acque; 
le cutrettole lavorano svolazzando su le rive dei 
ruscelli affinchè il fremito delle acque si moltiplichi 
in quello delle loro ali e l’unico murmure suada la 
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covata; le capinere ed 1 folloscapi penetrano nella 
chioma degli alberi ed appendono ad uno dei rami 
meno appariscenti il loro nido perchè il vento lo culli. 
Per quanto varino i nidi di forma e di materiale di 
costruzione hanno di comune la levigatezza della 
loro superficie interna che tiene le impronte del petto 
materno. L’animale nulla risparmia per ottenerla 
e se le venissero meno quei bioccoli di cotone e di 
lana, cui spesso ricorre, non indugia a sostituirli con 
le sue stesse piume che strappa col becco dal suo 
corpo sino a sanguinarne. E poi quante ingegnose 
risorse e quale coraggio nel difenderlo ! 

Sotto ogni latitudine non manca il calore di un 
nido. Su le banchise antartiche i Pinguini riparano 
l'uovo dal contatto del ghiaccio deponendolo sul 
piano delle loro zampe palmate e poi vi s' incurvano 
sopra perchè resti in contatto col denso e caldo piu- 
maggio del loro ventre, e non si muovono sino al 
momento della schiusa. 


IL CANTO 


Appena, all’ora antelucana, la luce che giunge 
sfiora l’albero, l'uccello apre l’ala, la scuote dal ba- 
gno della rugiada ed emette la prima nota: è un 
dispiegarsi di luce, d’ala e di voce in un unico ac- 
cordo. Poi, come ad un’onda eterea segue l’altra, 
l’uccello balza a volo e la nota diventa canto pieno 
che cade dall’alto e dilaga sul dilagare della luce. 

L'uccello perchè sia veramente uccello cantore 
deve uscire dalla comunità, ha bisogno di sentirsi 
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solo. La solitudine affina ed eleva il canto. Può ben 
dare la sua voce ad un coro di voci, ma non la tra- 
sforma in canto se non uscendo dal gruppo. 

E non canta sin che resta giù al contatto del 
suolo : gli è necessario affrancarsi dalla servitù delle 
bassure, gli occorre la siepe, il ramo alto, la cima 
e, superate queste altezze, lo spazio libero donde le 
note cadranno chiare e si espanderanno. Alcuni uc- 
celli fermi sul ramo, balzano nell’ iniziare il canto 
sul ramo sovrapposto, ne raggiungono l'estremo dove 
le foglie meno fitte lasciano un varco alla luce, e l’ar- 
monia allora si versa dalla loro gola come da una 
coppa ricolma. Altri sì elevano d’un tratto nell’aria, 
dànno la loro strofe e si lasciano cadere nel gorgo 
della stessa come un fiore nel filo d’una rapina d’acqua. 
Altri moltiplicano il verso come più l'ala li sollevi 
nell'azzurro e poichè, salendo, sì fanno più leggeri 
ed aerei, la cadenza della voce si affina, tremola, si 
perde sin che volo e canto si confondono pei cieli 
in un’unica vibrazione. 

Non vi private dell’emozione che dà il canto 
che nasce, il canto di annunzio: piccoli uccelli 
cantori restano d'inverno quando gli altri sono 
partiti attorno alle case rustiche. L'aria gelida 
s’incrina a tratti dello spittinìio del Pettirosso, delle 
tre note infreddolite della Cincia, del trillo solitario 
dell’Allodola di passo. Debbono sapere codeste umili 
creature che, per aspro che sia il rigore della sta- 
gione, non vieta che gli alberi nudi inturgidiscano 
di giorno in giorno le loro gemme, e che i semi sot- 
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terra maturino : da quelle e da questi giunge di 
certo a loro, per tramite di profumi, la sollecitazione 
al canto. Appena un lontano ramo di mandorlo cac- 
cia la sua prima fioritura, la timida nota diventa 
gorgheggio ed il volo saltellante di siepe in siepe 
st fa volo lungo e disteso di giardino in giardino. 
Giunge intanto il Capinero con le prime note lunga- 
mente pausate all'alba e che hanno un timbro metal- 
lico come se un sistro nascosto tra le foglie venisse 
percosso ; poi, con l'avanzare della luce, ecco le note 
chiare flautate che erompono zampillanti dalla sua 
gola e s’alzano nell’aria annodandosi e disnodandosi. 
Seguono 1 richiami squillanti del Merlo e del Frin- 
guello in armonia con lo squillare dappertutto dei 
colori. 

Egualmente che l'ala, pur nella sua perfetta 
struttura, non basta da sola a darci ragione delle 
varie forme di volo, così quel piccolo organo fatto 
da poche membrane umide vibranti (la stringe), 
e che si nasconde nel tratto inferiore del loro tubo 
respiratorio, non basta di certo a spiegarci il canto. 
E invece l’ interiorità del piccolo animale, il soffio 
che reca, e di cui si costruì armoniosamente fibra per 
fibra, che ci si rivela in virtù di volo e di canto: volo 
che s’ innalza, canto che discende. Rivelazione che, 
quando è piena, come nel balzo dell’allodola verso i 
cieli, donde il suo canto si versa in gioiosi torrenti 
e nel palpito della gola dell’usignolo nella notte sotto 
il palpito delle stelle, ci dà prova di quel che sia 
l'estasi del canto: non di rado alcuni cantori in 
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questi momenti riversano la testa indietro e re- 
stano coi loro piccoli occhi attratti in alto, naufra- 
ghi in una loro mistica dolcezza. L' usignolo a notte, 
l’allodola all’alba: l'intervallo tra l'un canto e 
l’altro si colma anch'esso di soavità che i cuori amanti 
(chiedetelo alla Giulietta dello Shakespeare) sanno 
ascoltare. 

Scientificamente il canto è cosa superflua : sa- 
rebbe bastato il grido. Assistiamo invece al trapasso 
dal grido al canto per vittorie graduali, ciascuna 
delle quali ha il fascino della gemma appena si di- 
nasconde dalla sua ganga. Vittorie graduali in ac- 
crescimento d'amore dentro di sè ed in accresci- 
mento di bellezze fuori di sè. 

L'uccello esplica l’intimo ritmo, tesse la sua stro- 
fe, lega una strofe all'altra o presso il nido, o pensando 
al nido; ed è, se ne seguiamo la storia, dopo di essere 
uscito dall’ampiezza dei mari e di avere superato 
gli estuari, nello scoprire l’addensarsi della vege- 
tazione rifiorente, il ruscellare tranquillo delle acque, 
la crescenza odorosa degli alberi, che nasce il canto. 

Che se in qualche momento la voce si distorce, 
s' inasprisce non pensate che si tratti, come molti 
affermano, del riapparire di un rauco grido di rettile, 
di un segno originario, giacchè il rettile non possiede 
alcuna traccia dell'organo vocale di cui sono forniti 
gli uccelli cantori. Per se stesso il canto s’abbassa 
e s' innalza, si prepara, si educa, esita, ha insomma 
come tutte le cose un suo anelito verso la perfe- 
zione, un suo divenire fatto di perdite e di conqui- 
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ste. Sono le tappe di tali conquiste canore che ac- 
crescono il fascino del canto: un verso melodioso 
che sì fila nel silenzio dell’aria come un filo di luce 
nell'ombra e s'ode appena ; un riannodarsi, un com- 
porsi di note nel giro d’ una strofa trepida che soc- 
corre il tacito pollare delle acque ; una canzone che 
sl espande nella notte perchè si oda il linguaggio 
delle stelle. 


IL MARE CHE VIVE 


Il mare, al richiamo degli astri, turge in un 
grande palpito ch’ è quello che ha acceso ed accende 
i palpiti delle innumerevoli esistenze che nascono, 
si moltiplicano, muoiono e si rinnovano nei suoi 
gorghi. Neli mari circonclusi questo sollevare delle 
acque (la marea) è appena percettibile : frange d’al- 
ghe su lembi di scogliere che erano allo scoperto ci 
appaiono in alcune ore del giorno immerse ; e se 
facciamo attenzione c’ è possibile seguire come il 
labbro dell'onda si protenda e li copra. Nei mari 
aperti, su le rive cioè oceaniche, questo potere del- 
l'alto su le acque assume un aspetto fantastico : 
viene un'ora, che il vento rincalzando annunzia, in 
cui le acque, per tutta la curva della spiaggia che 
c'è dinanzi, indietreggiano e si discopre la meraviglia 
del fondo delle arene brulicanti di forme viventi. 
Il fondo emerso si allarga ed il mare si retrae ampia- 
mente per chilometri. 

Guardiamo presi dal doppio spettacolo : la ri- 
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velazione del fondo in bande di vario colore e cia- 
scuna banda con una propria vibrazione giacchè 
balzata fuori da un diverso peso d’acqua ; e l’onda, 
che non sappiamo concepire che avanzantesi, evasa 
nella lontananza, sottratta alla nostra vista, per- 
duta quasi al confine ultimo dell’orizzonte. C' in- 
dugiamo stupefatti. L’umida discopertasi pianura 
si punteggia di conchiglie che aprono appena le val- 
ve, di piccoli getti d’acqua di molluschi siconoferi, 
di macchie di ombrelli di meduse, e rabbrividisce 
alla carezza del vento che l’era ignota. Trascorrono 
alcune ore. D' improvviso un murmure, come da 
un lontano scrosciare di foresta, ci colpisce: non 
l'abbiamo ancora bene udito che già s'è fatto 
rumore sordo di ruote cigolanti, brontolio di tuono 
confuso col mugghio del vento. Sono le onde ritor- 
nanti dall'estrema caligine in una precipitosa corsa, 
che riconquista le arene, ribatte il lido e si rompe 
spumeggiando contro le rupi scoscese. Sotto questo 
impeto pauroso di masse d’acqua accavallantisi le 
une su le altre parrebbe che le delicate forme viventi 
del fondo dovessero soccombere. Al contrario anche 
qui si è verificato un sapiente adattarsi e la tenue 
vegetazione marina si piega e si risolleva, le valve 
delle conchiglie si serrano e gli esseri fragili e molli 
s' insinuano al riparo dentro la sabbia. 


Anche quando il mare ci sembra immoto, palpita, 
ed è così che possiamo darci ragione dell’ansia preco- 
cissima che ebbe l’uomo di navigarlo. Procediamo, 
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navigando, non sopra un'estensione che abbia sol- 
tanto il fascino della vastità e delle mete remote, 
ma sopra un palpito suscitato dall’alto. Tutto quello 
che accade nel mare, e l’empito non misurabile della 
vita, e l'andare provvidenziale delle correnti, e la 
facoltà che gli è insita, come cantò lo Shakespeare 
nella Tempesta, di trasformare quanto d’ impuro 
vi giunge in qualche cosa di ricco e di strano, ne de- 
rivano. 

Notizia di questa ricchezza vivente ci viene 
dalla visione della fosforescenza : nelle notti la su- 
perficie liquida, per zone vastissime, s’accende in 
una lucentezza viva di un colore bianco-azzurrognolo. 
Un remo che si tuffi ne riesce avviluppato di argento 
e lascia cadere una pioggia incandescente; la scia 
degli scafi ribolle di scintille. Un delfino che ci appaia 
da lungi mette sulle acque un arco di fuoco. Ebbene, 
tutta questa luce non è prodotta che da miriadi d’ in- 
dividui (1) il cui minuscolo corpo si spegne e si 
riaccende. 


Non v'è corrente del mare, o che salga dalle 
profondità alla superficie o che corra da una proda 
all’altra che non rechi in sè una moltitudine di cose 
vive ; animali e piante unicellulari, larve di crostacei, 
di anellidi, di vermi, di echinodermi, di molluschi ; 
piccole meduse, uova di pesci (alcune di queste per- 
chè galleggino portano una goccia d’olio) ed alghe 


(1) Sono le Noctiluche spirali, cui si aggiungono alcuni Radiolari 
isolati. Appartengono alla categoria dei Protozoi. 
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microscopiche. È questo il plancton, parola che nella 
sua origine greca vuol dire errare. 

Il plancton va dove vanno le correnti. Gli es- 
seri che lo compongono non hanno moti volontarii ; 
è un procedere passivo. Tuttavia giunge dove è più 
necessario che giunga : riducendosi le volte ché serve 
di nutrimento ai grandi cetacei polari e rifacendosi 
subito dopo. Passa così inesauribilmente di mare in 
mare e tante famiglie di larve vengono sospinte nel- 
l’ambiente meglio favorevole al loro sviluppo e vi si 
fermano ; e moltitudini di uova vengono adagiate 
su prati fluttuanti di alghe. 

Poco noti i rapporti tra questo circolo di cor- 
renti e le varie famiglie animali, ma non mancano 
motivi per rievocare a tal proposito quelli che in- 
tercedono tra il circolo del sangue ed i tessuti d’una 
chiusa forma organica. Alcune specie di anemoni 
(i bei fiori del mare) all’avvicinarsi dell’ inverno, 
temendo il freddo, si staccano dalle rocce e si lasciano 
trasportare da una corrente che lì sfiorain clima più 
caldo. Flusso di elementi fecondanti che viene por- 
tato su cumuli di uova giacenti nel fondo. Varii 
gradi di salinità e di ossigenazione che fanno avver- 
tire il momento della partenza ed indicano la via 
da seguire, egualmente a quel che fa la corrente 
aerea per l'uccello. 


Il nostro occhio non distingue il plancton se 
non quando qualcuno dei piccolo esseri che lo com- 
pongono, ingranditosi, esca dallo sciame; ed ecco 
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le grandi meduse che certo, talvolta, avrete visto 
vagare quasi a fior delle acque. Passiamo con esse 
dal cieco trasporto planctonico al movimento pro- 
prio, che tuttavia è meno proprio di quel che sembra, 
giacchè il mare, in varianze di densità e di tem- 
peratura, ed in accordo con le forze che gli giocano 
sopra e con quelle del fondo, sollecita, sospinge, guida 
1 suoi abitatori. Hanno le meduse un cappello con 
un orlo colorato (velo) di un bellissimo azzurro o di 
un dolce ametista, e dall’orlo scendono dei fili che 
fluttuano nell'acqua e che l’animale allunga e re- 
trae per carpirne il nutrimento e portarlo alla bocca 
che s’'apre all’estremità inferiore del sostegno cilin- 
drico prolungantesi dal centro del cappello. Il mare 
non le culla soltanto, ma le compenetra salendo per 
il manubrio ed espandendosi per il cappello e diventa 
il loro sangue ; ed è per esso che si nutriscono, re- 
spirano e s’accrescono. 

Famiglie intere di animali (tutto l'ordine dei 
Celenterati) non vivono in altra maniera : il mare 
le plasma, le imbeve, le colora, le sostiene, le tra- 
sporta. Una vastità incommensurabile di acque che 
ha tante squisite delicatezze materne! L'onda 
ribelle che si fa carezza attorno a certe minuscole 
teche palpitanti di cuoricini di embrioni | 


Superficie liquida tutta quanta aperta sotto i 
cieli, che si offre alla luce come un’anima assetata di 
luce. Dal respiro di quest’anima sotto il sole nascono 
le nubi e si rinnova dovunque il circolo della vita. 
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Un respiro tacito come quello di un bambino che 
dorme. 

Su la vasta superficie respirante il gioco dei 
colori in un brividìo indefinibile varia di momento 
in momento: è un indiamantarsi dell’acqua: lo 
spettacolo è di quelli che ci affascina. La nostra anima 
sintonizza profondamente con l’anima del mare. 

Se ci prende vaghezza di scoprire su questo 
cangiante specchio un qualche segno delle moltitu- 
dini viventi che le acque albergano, non tardiamo 
a scorgerlo : ecco, a non grande distanza dei lidi 
una striscia di piccole vele poco alte dal mare e di 
uno stupendo azzurro che si offrono al vento e vanno 
«come il vento vuole. Sono gli organi natanti delle 
Velelle, che hanno saputo da sè costruirsi la vela. 
Più in là può bene accaderci di scorgere come nuoti 
l'’Argonauta — una specie di mellusce che trasforma 
il suo braccio in una lamina emergente trepida dalle 
acque; ed incantarci a guardare le forme e le iridi- 
scenze dei cosiddetti Cinti di Venere: animali al- 
lungati a nastro, trasparenti come il vetro e forniti 
di varii ordini di ciglia che vibrano e, vibrando, di- 
sperdono e rifrangono la luce in colori iridescenti. 


Lo specchio delle acque risulta da tanti mobi- 
lissimi specchietti, su cui la luce incidente s’ immilla 
in tal maniera ed in sì rapida vicenda che il nostro 
occhio non coglie i punti luminosi, ma l’ insieme degli 
stessi in linee ora curve, ora serpeggianti, ora invol- 


LI 


gentisi che traducono la luce riflessa e quando è 
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d’argento e quando è d’oro e quando è di porpora. 
Una vera ininterrotta danza di anelli luminosi in- 
castonati di gemme. Al di sotto di questo miraco- 
loso specchio, che il sole e gli astri della notte amano, 
le falde d’acqua si seguono mostrando tonalità di- 
verse di trasparenze. Da certe altezze dell’ orizzonte 
il raggio del sole penetra in tal modo nel mare che 
se ne compone dentro una fascia di arcobaleno a 
concavità in alto. 

Chiusi dentro uno scafandro prepariamoci ora 
a guadagnare la profondità: il colore glauco tra- 
passa in un turchino opalescente e diffuso così che 
ci sembra di attraversare un gigantesco immoto 
cristallo. Pesci varii di grandezza, di forma, di co- 
lore ; a coppie, a gruppi, a stormi tagliano il campo 
della nostra visione: pinne che remeggiano, code 
che s’ inarcano e si distendono, occhi che brillano 
come metalli, bocche che si aprono e si rinserrano, 
frange di branchie purpuree che si scoprono e si na- 
scondono sotto opercoli vibranti. Passa, a volte, 
qualche Trigon: pesce dal corpo a forma di un 
velo con righe paonazze e navigante in una mollezza 
fascinosa di fluttuazioni; e non si è ancora disperso 
che, ecco, aprirsi come petali di uno strano fiore, i, 
piedi di un grande mollusco staccatosi da una roccia. 

Più nel profondo l’acqua s’ infosca, s'’ incupisce 
e, se giunti poco oltre i trecento metri di profondità, 
alzassimo gli occhi sopra di noi, la sovrapposta 
massa liquida che trattiene le radiazioni solari, ci 
apparirebbe come il ‘cielo quando è di un intenso 
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azzurro e sul quale le sagome dei pesci ci darebbero 
sembianze di uccelli volanti. 


Ci avvolge ora, proseguendo la discesa, la zona 
delle acque fredde ed oscure: la pressione che ci 
grava sopra non ci permette di soffermarci, ma, se 
prima di risalire, gettiamo nel fondo uno sguardo, 
gli abissi, gli abissi che spaurano ci rivelano lo spet- 
tacolo del mantello della notte quando si dispiega 
costellato di astri. 

Hanno, codeste profondità del mare una loro 
particolare bellezza e la vita non tralascia di per- 
vaderle. Gli esseri viventi, di cui si popolano, non 
portano, in massima parte, occhi, ma emettono luce : 
alcuni se ne illuminano all’estremità della coda, altri 
lungh’esso il corpo, altri accendono come due fari 
sulla testa, altri se ne orlano la bocca ; e sono luci 
che corrono in tutte le direzioni, che si spengono e 
si riaccendono, che palpitano e mutano colore. Di 
tratto in tratto, di fra questa fantasmagoria di luci, 


ecco apparire la massa fosforescente di migliaia di. 


piccoli esseri ammassati insieme da formare una 
nebulosa e poi, sul fondo e sul fianco delle rocce 
profonde, spugne lucenti, vermi che scintillano, fo- 
reste di Gorgonie dalla perenne fiamma. Ecco cos’ è 
il tenebrore degli abissi ! 

Gli abissi hanno limite nel fondo sabbioso dei 
mari e degli oceani. Non è come potrebbe sembrarvi, 
un fondo uniforme ; vi sono montagne e vallee tra 
una montagna e l’altra e rialzi di rocce e conche di 
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vulcani spenti e bocche di vulcani in attività. Al 
gravame liquido, quel che il vulcano erutta si 
trasforma in polvere che accresce la salinità delle 
acque, e che, aggiungendosi alla polvere meteorica 
che scende dai cieli e porta detriti di astri, costi- 
tuisce la fine coltre di sabbia che copre ed arrotonda le 
irregolarità del fondo. Cadono su questa coltre le spo- 
glie di infiniti animali, come in un grande cimitero. 

La coltre ha bande di vario colore : qua è fulva, 
là è bianca, più oltre violacea e ben che fatta di 
sabbia, vive perchè piena di protozoi (globigerine, 
foramimiferi, radiolari, eliozot) che l’assumono nel 
loro guscio calcareo; e così operando gittano le 
basi delle nuove terre che emergeranno quando le 
nostre che calchiamo, non saranno più. 


NEL MONDO DEGL’INSETTI : ALI, SUONI, LUCI 


Forma questa dell’ insetto di proporzioni non 
cospicue ed assai variabile da una specie ad un'altra 
e con una evidente costante segmentazione ad anelli 
del corpo. Urge dentro i limiti della forma una pienezza 
di vita, cui nessuna delle nostre misure attinge. Non 
solo per il potere infrenabile del rinnovarsi e del 
propagarsi, onde, se per poco venissero meno le forze 
ostili che d'ogni parte lo contengono (pressante, 
provvidenziale quella dell’uccello), il nostro mondo 
subitamente rimarrebbe di suo esclusivo dominio, 
ma per le segrete energie dei suoi sensi che, pure 
avendo esigue traduzioni materiali, concedono al 
piccolo essere di rispondere a suoni odori luci assai 
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di là dal nostro limite ed a tante altre fuggevoli 
vibrazioni a noi del tutto precluse. 

L’antenna dell’ insetto, che strutturalmente non è 
che un fascio di fibrille, esplora, appena si sia di- 
stesa, per assai largo giro lo spazio, convibra con 
l’ infinito. La terra n'è invasa da per ogni dove: 
dai culmini del perenne ghiacciaio alle sabbie abba- 
cinanti del deserto, potendo l’ insetto resistere a 
gradi di temperatura, sia bassa che alta, bastevoli a 
spegnere qualsiasi altra espressione di vita. Non v’ è 
luogo che lo ignori e sul suolo e nel sottosuolo e 
dentro le acque stagnanti o fluenti e nelle falde 
dell’aria; e dove la luce non giunge, si giova altresì 
delle tenebre. 

Quale varietà di forme e di atteggiamenti e di 
costumi in questa fittissima moltitudine di corpi vi- 
venti e quanti problemi di natura fisica e chimica 
prontamente risolti: correre sulle acque senza ba- 
gnarsi ; costruirsi speciali apparecchi per affondare e 
risalire a galla ; vincere con opportune disposizioni 
di ali i moti dell’aria or contrastandoli or secondan- 
doli; disporre membrane vibratili e gli stessi seg- 
menti del proprio corpo ad emettere suoni ; accendersi 
di una luce che palpita e non brucia; rubare per 
adornarsene i colori dell’iride e quelli della notte ! 
E poi un intendersi fra di loro per onde elettroma- 
gnetiche e tante altre possibilità di sensi che noi, 
operatori nel campo dei nostri cinque sensi, non 
possiamo nemmeno supporre. Vi hanno coleottori 
acquatici che distinguono con sicurezza la varietà 
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chimica delle materie sciolte nell’acqua ; e nulla sap- 
piamo delle radiazioni, a noi precluse, e che sono 
invece raccolte dai loro numerosi occhi a faccette. 

La prima volta che l’organizzazione di un in- 
setto sl rese, mercè l’aiuto di lenti da microscopio, 
visibile, l'osservatore (1) gridò al miracolo. E non ve- 
deva che strutture irrigidite dalla morte! 

Più di recente è accaduto che, per trarne espe- 
rienze a costruire apparecchi di volo, qualche corpo 
d’ insetto volante sia stato meglio sottoposto ad in- 
dagine; ma per una tecnica di volo che si veniva 
a determinare, mille altre appartenenti a specie di- 
verse ci si offrivano con quella ricchezza fantastica 
d’ invenzioni che soltanto la natura possiede. 


Minuscole e labili esistenze cui un ciuffo d’erba, 
un solco tra due pietre, un grumo di terra, un filo 
d’acqua concedono spaziosa sede. Durata di vita 
brevissima nel singolo individuo, e vittoriosa del 
tempo nel succedere delle specie. L' insetto non vive 
che estenuandosi nello sforzo d’ infuturarsi. Ne segue 
che il battito di un’elitra, lo schiudersi di un'ala, il 
tendersi di un'antenna, lo sprazzo di un occhio, 
l’accendersi di un segmento del corpo, il suono ap- 
pena percettibile di chi scava le sue gallerie sotterra 
o dentro la compattezza del legno, sono attimi di 
vita fuggevoli ed eterni. 

Non di rado vedrete in un medesimo istante 


(1) Fu l'olandese Schwarmmerdam. 
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l’animale nascere e morire, ma già quell’ istante è 
bastato ad assicurare le sue progenie. Le quali per 
lo più compaiono in seguito ad un processo di me- 
tamorfosi che si lascia, nella maggioranza dei casi, 
seguire dalla nostra osservazione. 

Da germi che sono piccole uova, vien fuori 
un'essere molle, gelatinoso, dall'aspetto di verme 
(bruco o larva) fornito di parecchi ordini di zampe 
e di un apparato boccale atto a masticare erbe o 
foglie. L’apparire delle larve per ciascuna specie 
coincide col foglieggiare della speciale pianta che 
dovrà servir loro di nutrimento. Durante la perti- 
nace attività masticatoria il bruco, stringendo e di- 
latando gli anelli del suo corpo, si spoglia più volte 
del suo involucro esteriore o tegumento, divenuto 
insufficiente alla sua crescita, e se ne foggia uno 
nuovo. Sono queste le mute. Con l’ultima muta cessa 
di nutrirsi e liberatosi da quanto gli è superfluo, 
cerca un riparo; ed attende, usando la secrezione 
filamentosa che gli geme da due glandole che porta 
in sè, a costruirsi una nicchia, un bozzolo entro cui 
sì rinchiude assumendo l’aspetto di un grumo in- 
forme (pupa, ninfa o crisalide). Dopo alcuni giorni 
codesto grumo, in favorevolezza di temperatura, si 
scuote, come se pervaso da una nuova attività 
creante, e sì compie il miracolo del formarsi di un’al- 
tro essere assai diverso dal verme originario : l’es- 
sere alato, la farfalla (detta anche imagine) che, 
rotto il bozzolo, simmergerà nei gorghi della luce. 
Nessuna di queste fasi può chiudersi in se medesima : 


BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 377 


le larvé sono destinate sì a trapassare in ninfe ; ma 
partecipano a scopi che nulla hanno a vedere col 
destino della propria specie, se quelle di un comune 
dittero (la Mosca) possono nel nutrirsi sgombrare il 
terreno dall’ ingombro di corpi morti. 


La massima parte degl’ insetti portano ali, ma 
non mancano quelli che ne restano affatto privi o 
perchè non mai schiuse, o perchè apparse e subita- 
mente cadute; e c’ invita a meditare il fatto di ali 
che appaiono, cadono e riappaiono a seconda dell’esi- 
genze della vita dell'animale. Vengono da ripiegature 
laterali del rivestimento chitinoso e contengono nel 
loro interno espansioni delle cavità del corpo e dira- 
mazioni di quei tubicini (frachee) in cui s’ immette 
l’aria. Attorno a queste diramazioni tracheali non 
mancano mai ispessimenti di chitina : da che de- 
riva il disegno a reticolo della nervatura dell’ala. 
Un disegno che non si ripete identico da un’ ala ad 
un’altra, e che, come quello della foglia dell’albero, 
si assottiglia verso il margine libero dell’ ala che ha 
per questo, una minore resistenza, una sua cedevo- 
lezza che le vieta, urtando, di lacerarsi. L’ala di con- 
seguenza è una cosa sola col corpo : l’animale vola 
e ne vive. 

Ne vive dal nascere al morire; e può accadere 
che ne viva in un momento solo : il più sacro per 
lui, quello nel quale l’essenza della sua particolare 
vita si discioglie al fine di rinnovarsi. Minuscole esi- 
stenze aderenti alla terra, che non potettero mai 


25. — A. ANILE. Bellezza e verità delle cose. 
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rompere tal contatto, mettono ali e s’innalzono 
soltanto quando giunge l'ora dell’ infuturarsi. Al- 
tre, dal volo d’ordinario basso, riescono nello stesso 
momento a dare alla propria ala un impeto che le 
porterà assai in alto. 

Prevalgono le famiglie d’ insetti con due paia 
d’ali staccantisi rispettivamente dal secondo e dal 
terzo dei segmenti del corpo, di cui risulta il torace. 
Le proporzioni tra l’un paio e l’altro e la figura che 
prendono nell’espandersi variano da una specie ad 
un’altra, e le specie sono foltissime. Ne deriva che ci 
si scoprono tanti diversi modi di librarsi nell'aria e 
tante diverse forme di volo. Ali leggere che a soste- 
nere un corpo alquanto peso debbono vibrare ra- 
pidissimamente e, se più piccole, più vibranti: da 
500 a 1000 vibrazioni al minuto secondo : l’ala non 
si scorge più. 

L'aria non si lascia soltanto scuotere, ma com- 
penetra il corpo del volatore e lo attraversa in ogni 
senso e ne riesce per riattraversarlo in un celere ini- 
terrotto circolo, per modo che attorno ad un piccolo 
insetto che vola è un’esultanza d’aria come attorno 
ad una fiamma. Di quel che accade non giunge a noi 
che un flebile ronzio. 


Una vastissima categoria d’ insetti trasforma le 
ali anteriori in elitre che si distendono a coprire a 
guisa di scudo il corpo e nascondono sotto di sè le 
ali posteriori: di tanto queste più delicate e fragili 
di quanto quelle più resistenti. Le due elitre, se l’ani- 
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male in riposo, restano siffattamente congiunte sulla 
linea mediana da formare una sola lucente guaina. 
Nel momento nel quale s'alza a volo le disgiunge 
d'un tratto ed espande le due sottilissime ali sotto- 
poste. Cercate di cogliere questo momento : l’alzarsi 
delle elitre e lo stendersi delle ali vibranti: vedrete 
un volo ch’ è nel medesimo tempo anche una sco- 
perta, una rivelazione come quando volti ad udire 
la parola di un fanciullo v’ incontraste dapprima 
nel balenìo dei suoi occhi. 

Sul compito delle elitre rimangono non poche 
dubbiezze. Coprono e proteggono il corpo delicato 
dell’ insetto ed, aperte che si siano, restano alte e di- 
variate formando un angolo che varia di ampiezza 
da una specie di coleotteri ad un’altra, e nel quale 
l’aria trascorrente nel volo fa gorgo con spinta che 
compie una funzione regolatrice di moti. In altri 
casi le elitre fanno pressione sulla linea d’ impianto 
delle ali rinsaldandone il tratto mediale a vantaggio 
del laterale che vibra. 

Il ronzio dell’ insetto che vola s’arricchisce per 
esse di altre note, poi che entro il loro orlo posteriore 
battono sovente gli anelli addominali del corpo ri- 
vestiti d’ involucro chitinoso e possono altresì bat- 
tere le zampe posteriori. A volo che termina si ab- 
bassano, e lo scudo protettivo si ricompone rite- 
nendo le ultime vibrazioni delle ali: abbiamo la 
stessa impressione quando un diaframma scende a 
spegnere una fiamma. 

Chiuse le elitre, non è detto che la nostra atten- 
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zione debba affievolirsi. V’ è ora dinanzi il quadro 
dei loro colori. Colori dal puro riflesso metallico e 
distribuiti, il più delle volte, in disegni di rigorosa 
bellezza simmetrica. Può su fondo giallo come d’oro 
apparirvi un'ordine di macchioline argentee, o, vi- 
ceversa, su fondo argenteo un punteggiare aureo. 
Punti d’oro e d’argento compongono talora linee 
che si dispongono come i fili brillanti nella stoffa 
d’una dalmatica orientale. Talora sopra un fondo 
cupamente azzurro è come un pullulare di stelle, e 
ci dimandiamo come abbia fatto la notte a racco- 
gliersi in sì breve spazio. Ho nei miei ricordi un' eli- 
tra tutta nera che si abbassava terminando in un 
orlo di un rosso vivo come di fiamma, ed un’altra 
tutta rossa che si rigava di nero. Quando una me- 
raviglia simile di non mai viste assonanze di colori 
si mostTa dentro la gola d’ una corolla di rosa e di 
petunia ed il vento in un solo ondeggiamento culla 
il sogno dell’ insetto e del fiore, voi comprenderete 
la ricchezza che ci viene dal saper guardare attorno 
a nol. 


Da ali nascoste ad ali del tutto libere. Chiudiamo 
per poco gli occhi stanchi, poi che dobbiamo ria- 
prirli dinanzi alla fantasmagoria dei colori delle ali 
delle farfalle. Dovettero questi insetti essere dap- 
prima fiori: fiori portati così in alto dallo stelo che 
finirono per distaccarsene ; oppure, sotto una carezza 
di luce, avvenne che il sogno dei fiori trovò modo di 
concretizzarsi, di prendere forma e volteggiare nel- 
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l’aria. Le ali qui hanno infatti l'apparenza di grandi 
petali espansi e ne riproducono i colori: dal rosso 
fuoco del Tulipano all’azzurro del Giacinto, dal 
giallo del Ranuncolo al bianco del Ciliegio, dal lilla 
dell’ Iris alla cupezza della. Mammola. Ma hanno 
per di più quel brillio cangiante che viene dal movi- 
mento e quel tono indefinibile che risulta da una 
sinfonia di toni. Gli è che la luce quando colpisce 
un'ala di farfalla non incontra una superficie liscia, 
ma un succedersi di minuscole lamine, di scudetti 
impiantati mobilmente, perchè articolati, su la su- 
perficie dell’ala ; e ciascuno di essi ha una sua ma- 
niera di riflettere e diffondere la luce quasi come le 
sfaccettature di un diamante. Quella polvere aurea 
che vi resta alle dita quando toccate un'ala di far- 
falla, non è fatta che da un insieme di tali scudetti 
così lievi e delicati da non sopportare contatti che 
non siano quelli dell’aria e della luce. 

Le macchie dei colori si dispongono in perfetta 
simmetria su le due ali protese componendo un'unica 
palpitante figurazione come quella che ci offrono le 
calme rade marine nell'ora vesperale : ed è da no- 
tare come alcune bande di colore passino da un'ala 
all’altra delle due di ciascun lato, come se si trattasse 
di un'unica membrana; e poi l’ interrompersi d'una 
banda per striscie d’una tinta improvvisa contra- 
stante, quale di bianco su turchino, di giallo su rosso, 
di verde su nero. E sul margine dell’ala certe mac- 
 chiettature come di un colore spruzzato; e qua e là 
certi giochi di luce e d'ombra che il nostro occhio 


382 BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 


non aveva mai prima visto. Non v’è descrizione 
che si adegui al fatto ch’ è materiale ed immateriale 
nel medesimo tempo, ch'è realtà e sogno. Per di 
più quest’ala può anche, come se fosse uno specchio, 
riflettere i colori degli oggetti su cui si posa: ad os- 
servare da vicino una farfalla discesa sopra una co- 
rolla aperta c’ è da scoprire una serie di meraviglie : 
dal moto della testa, a quello dell’estremità del corpo, 
dalla spirale della tromba che si disnoda e s' immerge 
rapidamente ad assorbire il nettare al fiammeggiare 
degli occhi a faccetta, dal tremolio delle antenne alla 
vibrazione delle ali lucenti dei propri colori e del ri- 
flesso di quello dei petali del fiore. Ali che modifi- 
. cano di movimento in movimento l’angolo della 
loro apertura, giacchè l’animale, nel timore di es- 
sere scorto dall’uccello, sta pronto a sopprimere tutto 
il miracolo di luce palpitante sul suo corpo e su le 
sue ali chiudendole. Chiuse che siano non si di sco- 
pre che la superficie inferiore delle ali a tinte d’or- 
dinario sbiadite ed uniformi. Riflettete alquanto su 
questo nascondersi e di nascondersi d’una bellezza 
di colori che non ha l’eguale: l’animale ottiene fa- 
cilmente che fuochi accesi su di sè ad ali aperte tra- 
passino immediatamente nel grigio ad ali schiuse 
come se un velo di cenere li abbia d’un tratto co- 
perti; e certi azzurri che sembrano scintille cadute 
dal cielo rimbalzino d'un tratto nell’aria e si spengano. 

Questa pagina inferiore delle ali, che si discopre 
per intero in disposizione verticale quando la farfalla 
riposa, assume il più delle volte il medesimo colore 
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delle cose che le stanno più dappresso, compie cioè, 
come sì suol dire, una funzione mimetica, di difesa. 
V' è una farfalla (1) la quale poggiata sopra un ra- 
metto tra le foglie non si lascia distinguere dalle 
stesse perchè simula esattamente il colore ed il di- 
sporsi istesso delle venature foliari e, come se ciò non 
bastasse, ne riproduce con un prolungamento caudale 
delle ali posteriori il picciuolo. 

Sopra le ali di alcune farfalle 1 colori riescono a 
comporre, e non saprei dirvi come ciò sia accaduto, 
gli aloni di cui si cingono le pupille degli animali 
notturni e possono così, a compito di difesa, simulare 
gli stessi occhi più o meno terrorizzanti. Una farfalla 
brasiliana (2) ha saputo disporre su la superficie 
superiore delle sue ali le linee e le macchie dei co- 
lori da sembrare che vi sia disteso sopra il piumag- 
gio del corpo di una civetta ; e per di più vi ha dise- 


«gnato sopra il profilo della testa dell’ animale not- 


turno con i suoi due spaventosi occhi immobili : la 
farfalla riposando ad ali chiuse nasconde tutto que- 
sto; ma nel momento in cui l’uccello che la persegue 
sta per piombarle sopra, si volta bruscamente e di- 
schiude per intero le ali: l'uccello spaurito fugge. 

Gli esempi di questi quadri mimetici di colori 
non sono infrequenti e basta a noi pensare quel che 
sia il colore e come possa l’ala della farfalla che si 
tesse entro l'ombra del bozzolo, costruirsi in con- 
cordanza con la gamma di tante diffuse nell’aria ed 


(1) È la Kallima inachus-boisduvoliî. 
(2) La Caligo brasiliensis. 
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a lei ignote radiazioni luminose, e sceglierle e fer- 
marle su di sè e trarne figurazioni, per riconoscere 
che il fenomeno è di quelli che non trovano spiega- 
zione se non questa: che dentro il bozzolo vi sia 
un’ intelligenza direttrice consapevole già della vita 
dell'essere che ne verrà fuori, e consapevole di cia- 
scun momento di questa vita. 

La bellezza dei colori dell’ala della farfalla, an- 
che nei casi dove manchino figurazioni simmetriche 
e si riduca a poche tinte, ha un suo particolare fa- 
scino, al quale non c’ è dato sottrarci. Qui il colore 
deriva da convibrazione atomica più che molecolare. 
Nè, per piccola che sia l’ ala, tal fascino scema. Av- 
vertiamo, ancora prima di saperlo, che ha qualche 
cosa da dirvi, che ha una sua pensosità. Sono infatti 
colori storici: ci si legge sopra. 

Apparse su la Terra quando si dischiusero 1 
primi fiori, le farfalle non tardarono ad avvilupparla, 
e su le acque e sui deserti e su le cime delle monta- 
gne, del fremito delle loro ali. Si stamparono allora 
su queste ali gli aspetti delle vicende terrestri, e 
non si cancellarono più. Alcune superstiti macchie 
bianche su ali di farfalle che oggi ci volteggiano at- 
torno, sono riflessi di ghiacciai dell’epoca glaciale e, 
se sono contornate da una striscia purpurea, siate 
certi che trattasi di un ricordo di quelle lontane 
aurore. 
Farfalle alianti sopra le correntie dei grandi 
fiumi americani od asiatici ritengono ancora sulle 
loro ali i colori di quelle acque nella luce. L’imma- 
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gine di tutto quello che accadde, in note ora più, ora 
meno palesi, non è perduta sui modesti discendenti 
di quelle grandi primitive farfalle. Attraverso i se- 
coli quell’ immagine si è tramandata da una gene- 
razione all’altra. Non vi sorprenderete se vi dirò 
che di quel continente scomparso, che fu l’Atlan- 
tide, qualche traccia è rimasta su le ali delle nostre 
farfalle. 

Dopo di ciò potete anche riguardarle sotto 
l’arco di Tito. 


Al dono dei colori l’ insetto aggiunge quello dei 
suoni, e c’incontriamo in corpi trasformatisi del 
tutto in strumenti musicali. Strumenti che suona- 
rono nelle notti preistoriche prima che ogni altro 
suono di forme viventi si udisse ed assai prima che 
si articolasse il canto dell’uccello. 

Lo stesso ronzìo, che si suole attribuire al mo- 
vimento rapido delle ali, è prodotto dalle vibrazioni 
delle pareti del torace sotto l’azione di fascetti mu- 
scolari superficiali e dal rapido passaggio dell’aria 
attraverso gli orifizi del sistema di tubi aerei (tra-. 
chee) che invadono l'organismo e servono al re- 
spiro. Una struttura a carattere prevalentemente 
musicale. Gli stessi segmenti del corpo calafati di 
involucro chitinoso, appena si urtano, danno suono, 
che si rinforza e prende nuove note quando le su- 
perfici che vengono in contatto siano striate. Nei 
grilli l'organo sonoro sta alla base delle elitre, che 
lasciano vedere una serie di rilevate e finemente den- 
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ticolate nervature, su cui passa una membrana molto 
tesa che forma l’apparato vibrante. Quando l' in- 
setto stride, divarica e solleva un pò le elitre e con 
un rapido tremolîo le sfrega una su l’altra. Non è, 
come a noi sembra uno stridore monotono. Analiz- 
zato di recente da un fonofilm, rivelò segrete trame 
d’armonia con battute e pause, che il nostro orec- 
chio non riesce a percepire: alcune battute sem- 
brano date da un violinista meraviglioso, il cui colpo 
d’arco occupi un cinquantesimo di secondo. 

Le cicale recano un vero e proprio strumento 
musicale paragonabile sotto certi aspetti alla fisar- 
monica. Messo tra il torace e l'addome è nascosto 
da due coperchi. Colui che li sollevasse vedrebbe da 
ambo i lati una piccola membrana secca ed elastica 
(si denomina timpano) e al di sopra e al di sotto due 
altre piccole membrane : una tutta pieghettata e 
l’altra iridescente, detta lo specchio. Potenti muscoli 
hanno l’ufficio di far vibrare 1 timpani da cui viene 
il suono: la membrana pieghettata e lo specchio 
valgono a rinforzarlo. Ma ciò che più richiama l’at- 
tenzione è che l'addome di questi animali è per la 
maggior parte pieno d’aria, rimanendo così trasfor- 
mato in una eccellente cassa di risonanza. 

E quante altre strutture a dar suoni! Non 
possiamo precisare lo scopo di questa orchestra com- 
plicata e le spiegazioni sul riguardo sono insufficienti. 
Non richiami amorosi giacchè in molte specie en- 
trambi i sessi vivono sulla medesima pianta; e nean- 
che piacevolezza per i suoni se sono tutt'altro che 
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infrequenti, e nell’istessa cicala, esempi di insensibilità 
a stimoli acustici. Più probabile è che sia anche questa 
un'espressione di bellezza che si effonde musical- 
mente. Viene da insetti che svolgono gran parte 
della loro vita sotterra, nel silenzio, nel buio. La 
Cicala, ad esempio, allo stato di larva ha una vita 
sotterranea che dura dai cinque ai tre anni almeno. 
Quale gioia ritrovarsi poi nell’aria e nella luce ed in 
piena estate! Nell’ inno canicolare delle cicale par 
di udire il canto istesso trionfale del sole. 


Colori e suoni non bastano. L'’ insetto ci offre 
anche luce. | 

Nel sottosuolo, fra detriti maceranti di foglie 
e frammenti di tronchi imporriti d’alberi, l'ombra 
è rotta da brevi scie luminose che lampeggiano come 
guizzanti fuochi fatui. Dovunque una terra umida 
contenga materia in' decomposizione, e dentro il le- 
tame ed anche sulla superficie di acque stagnanti, 
piccole forme d’ insetti (1) emettono luce. 

La volta di alcune caverne può costellarsi di 
punti luminosi per la presenza di larve di ditteri (2). 

Sollevate una pietra che da tempo giaccia in 
abbandono e v’accadrà, non di rado, scoprire il ter- 
riccio compresso che si riga di balenii: sono i pic- 
coli coleotteri che fuggono qua e là, in ogni dire- 


(1) Sono i cosiddetti Collemboli. 

(2) Appartengono ai Tipulidi ditteri dalle lunghe zampe po- 
steriori, tra cui è la specie Bolito luminosa frequente mella Nuova 
Zelanda. 
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zione (1). Nelle zone tropicali dell'America un'ele- 
gante scarabeo di taglia considerevole è provvisto 
di tre organi luminosi che rilucono nella notte e me- 
glio se l’ insetto è in volo. Numerose le specie di que- 
sti coleotteri (Pirofori), il cui bagliore vale agli in- 
diani a rischiarare le loro capanne e permette alle 
loro donne d’ingemmarsi la capigliatura, e che danno 
uova anch'esse dotate di potere luminoso. 

Anche i Lampfridi, conosciuti comunemente 
col nome di Lucciole, appartengono ai coleotteri, 
Hanno d'’ordinario elitre brune. Non è possibile ri- 
manere indifferenti allo spettacolo che qui da noi ci 
offrono le lucciole. Nelle notti di està, specie se 
illuni, accendono il loro corpo e volano sui coltivi, 
su le messi ed invadono le siepi e s' immergono nei 
cespugli, e come altre in nuovi fiotti sopraggiungono, 
una sterminata onda di faville si svolge sotto il no- 
stro occhio. È un brillìio che si ravviva, si affievoli- 
sce, si spegne, si riaccende a talento dell'animale : 
luce che palpita. 

L'organo luminoso delle lucciole occupa le por- 
zioni ventrali degli ultimi due segmenti del corpo. 
Notiamo che qui l’ involucro chitinoso si è reso vi- 
treo e che l'organo risulta di un ammasso di cellule, 
i cui strati superficiali sono fatti da elementi traspa- 
rentissimi capaci di produrre luce, ed i profondi da 
cellule adipose opache che funzionano da riflettore. 
Dentro questo organo luminoso penetrano dirama- 


(1) Fra i coleotteri il genere Pyrophorus, il genere Lampyris 
«quello Fhoturis sono tutti fosforescenti. 
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zioni di quei tubicini tracheali che, componendo 
l'organo respiratorio dell’ insetto, portano l’ossigeno 
necessario al fenomeno della luminiscenza : deriva 
da ciò se l’animale ottiene tante oscillazioni di luce 
sino a spegnerla a volontà (I). 

Luce che brilla e non brucia : luce fredda. L' in- 
setto ha risolto in sè assai semplicemente uno dei 
problemi attorno ai quali l’uomo ancora si affatica, 
la produzione cioè di luce che non dia calore. 

Problema questo della luce degl’ insetti che ci 
serba ben altre sorprese. Ecco una nuova osserva- 
zione. Un nero e goffo scarabeo del Brasile porta, 
in qualità di cacciatore notturno, una piccola lam- 
pada sotto le mandibole. La fiamma è alimentata da 
una secrezione che geme dal sistema nervoso e giunge 
all’apparecchio combustore, alla lampada; e n'è 
come l'olio : la luce che da questo minuscolo faro 
si proietta d’ intorno è sufficiente perchè l’animale 
nella notte scopra su le erbe le larve e gl’ insetti di 
cui si nutre. 

Analizzata la natura chimica di questa luce allo 
spettroscopio, se ne ebbe uno spettro simile a quello 
di alcune stelle perdute nei cieli, ossia da noi assai 
lontane. La pallida luce mutevole, emanante dal nervi 
del piccolo scarabeo, portava riflessi di un vagabon- 
daggio attraverso l’ immensità. Quale spiegazione 
possibile? Porta lo scarabeo al sommo della sua 





(1) Deve esserci uno stretto rapporto tra il potere luminoso e 
la quantità di ossigeno che vi giunge attraverso la tubulatura delle 


trachee. 
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testa due piccolissimi occhi asimmetrici duri e neri 
come capocchie di spillo, e rivolti nel grande silenzio 
notturno verso le stelle. Probabilmente, per una 
misteriosa simpatia, attraverso i lunghi silenzi dello 
spazio e del tempo i raggi di qualche stella avrebbero 
impressionato quell’apparecchio visivo meraviglio- 
samente perfetto nella sua delicata tenuità e quindi, 
per una serie di impercettibili fenomeni di adatta- 
mento, l'energia luminosa si sarebbe potuta assi- 
milare successivamente quella stellare (1). 


Anche quando manchi il manifestarsi del suono 
e della luce, l’ insetto ha ancora tante altre cose 
da dirci. 

Avanziamo nella conoscenza di codesto folto or- 
dine animale (le specie sinoggi conosciute si catalo- 
gano a cifre di molte migliaia) passando di sorpresa in 
sorpresa. La forma rompe spesso il disegno armonico 
delle linee. Stranezze di figurazioni si avvicendano 
e nella forma del corpo e nelle appendici che se ne 
distaccano, tra cui un apparire di pungiglioni, di 
tenaglie, di seghe, di creste dentate, di succhielli, 
di ventose in un assai bizzarro esporsi di mezzi di 
offesa e di difesa. Per goffo che possa sembrarci 
taluno di codesti mezzi, basta che il nostro occhio 
riesca a coglierlo in azione, in quel che sa derivarne 
l’animale per non soccombere nella lotta in cui è 
preso, perchè la nostra impressione muti. Che se 


(1) L’osservazione appartiene al prof. Rascal, che allo scarabeo 
non descritto prima di lui affibia il nome di Nuncîius siderius. 
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questa ricchezza di meccanici congegni riesca insuf- 
ficiente a proteggerlo, l’animale sa pure trarre dal 
suo intimo energie tali che lo trasformano al punto 
di fargli assumere un diverso aspetto : eccolo sopra 
una foglia verde divenire talmente simile alla stessa 
e nel colore e nel disporsi delle striature, da non 
potersene più distinguere ; eccolo sopra un fascio di 
fieno prendere, al senso del pericolo, sembianza di 
un calamo di stoppia ; eccolo su le arene raccogliersi 
é mutar colore e farsi del tutto simile ad un granello 
siliceo ; ed in qualche caso è accaduto che si sia d’un 
tratto reso trasparente e lucido da simulare una 
goccia di rugiada. 

Questi adattamenti e superamenti che il piccolo 
animale compie da sè e noi non sappiamo come (le 
spiegazioni sul riguardo non soddisfano) valgono 
sopratutto a preservare la specie cui appartiene e 
con questa il ritmo delle discendenze. 

Per nessun’altro compito l’ insetto sì dona egual- 
mente. Prove eroiche di maternità ci colpiscono ad 
ogni pagina dei volumi che il Fabre ha consacrato 
ai costumi degli insetti. Ve ne riferirò qualcuna. 

Verso i primi giorni del mese di marzo il maschio 
e la femmina del Minotaurus Typhoeus (una specie 
d’ insetto che porta sul capo tre sproni taglienti) 
formano una coppia che sarà inseparabile. I tentativi 
fatti dal Fabre per separarli, rimangono infruttuosi ; 
la coppia si ricompone anche dopo tre quattro giorni 
di forzata separazione. E ricomposta non vive più 
di sè : si dedica interamente a scavare un cunicolo 
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dentro il terreno che prolunga sin quasi ad un metro 
e mezzo di profondità. La galleria è scavata dalla 
femmina che procede nel fondo rompendo gli strati 
della terra in direzione costantemente verticale ; il 
maschio che le rimane dietro si carica del terriccio 
che trasporta via risalendo per poi ridiscendere, 
Raggiunta la profondità voluta, la madre rimane 
nel fondo dove deposita le larve ed il padre riesce in 
cerca dell’alimento che dovrà servire ai nuovi nati, 
La ricerca penosa all'aperto non distrae, neanche 
per un momento, la vigile ansia paterna. L'animale 
ridiscende nella lunga e stretta galleria, carico di 
vettovaglie che la madre riceve e con meticolosa cura 
frammenta e deterge per renderle inoffensive e me» 
glio adatte agli esseri che verranno. L’estenuante 
fatica dura per oltre un mese: il Minotauro padre 
sale e scende più volte al giorno per lo stretto cu- 
nicolo col peso, nello scendere, di quel che ha trovato 
all'aperto, e col peso, nel risalire, dei residui della 
pulizia che esegue nel fondo la compagna. Final- 
mente dopo una serie sì lunga di sforzi, conscio quasi 
di aver assicurato la vita ai nascituri che non vedrà 
e spossato dal lavoro compiuto, non ridiscende più 
e s'allontana lentamente per immergersi in un ciuffo 
d’erbe e morire. La madre, rimasta nel fondo aspetta 
che si schiudano le larve e che i piccoli minotauri si 
nutriscano al punto d’acquistare l'energia sufficiente 
per rimontare alla luce. Ai primi soffii dell'autunno, 
essa infatti rimonta coi suoi piccoli nati. I quali, 
giunti alla superficie del suolo si disperdono qua e 
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là pei campi. Alla madre, sola, non resta che appar- 
tarsi in un canto e morire come già aveva fatto 
il Minotauro padre. 


L’APE 


Questo acino d’oro volante, che non sa vivere 
se non in sociale raduno, fu primieramente solitario. 
Il passaggio dall’ape solitaria al ‘manipolo, e da 
questo alla moltitudine vi concede di seguire l’at- 
tuarsi di un’ idea : il diritto alla vita che si colloca 
sul dovere del sacrificio. 

Quante primavere siano occorse ad infoltire 
questa moltitudine, rinnovantesi in concorde ritmo 
col rinnovarsi dei fiori e comporla in distinte ge- 
rarchie e farne un'unica società operante e renderla 
capace del sapiente e paziente lavoro dell’alveare, 
non saprei dirvi. La primavera istessa, quale oggi 
si svolge nel suo lusso di colori sotto i nostri occhi, 
non è separabile dal tumulto delle api: l'una non 
sarebbe senza l’altra perchè il fiore che s’ ingrandisce, 
che si estolle, che tesse la sua veste di colori, 
è apparso chiamato dal volo di questo insetto. 
L’alveare quindi, per meraviglioso che sia in se 
medesimo, non si contiene nei propri limiti; ma ha 
per confine la linea dell'orizzonte, per superficie 
quella dei piani, delle valli e dei clivi fiorenti ; e non 
si esaurisce nell’elaborare la cera ed il miele perchè 
vale sopratutto a sostenere l’ impeto della vegetalità 
e la bellezza ed i beni che ne derivano. 


26. — A. ANILE. Bellezza e verità delle cose. 
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Chi non si sentirà preso dalla curiosità di sapere 
' come si sia costruito il corpo di quest’umile esistenza 
che soddisfa a ragioni che di tanto la superano ? 
Una sola sua antenna (e ne ha due) reca migliaia 
di peli tattili ed altri in non minor numero per l'odo- 
rato e l'udito ed altri per speciali forme di sensibilità, 
il cui intendimento c’è precluso; e ciascuno in 
connessione con una fibrilla nervosa. Un triplice 
faccettato occhio (ocello) a sommo del capo, occhi di 
simil genere più piccoli e numerosi lunghesso i lati 
e sul segmento mediano (chiamato corsaletto) del 
corpo. Quattro ali; e le due di ciascun lato s’inca- 
strano siffattamente nell’espandersi da formare un’u- 
nica ala che nel battito conquista spazio e dà suono. 
Dal medesimo segmento del corpo scendono tre paia 
di zampe, di cui le posteriori più lunghe portano 
medialmente un cestello e sotto dello stesso un adden- 
samento di punte da risultarne una spazzoletta : con 
questa l’animale raccoglie il polline che, visitando 1 
fiori, cade dalle antere scosse sul suo corpo e, dopo 
ciò, intreccia le zampe e scarica il polline aderente 
alla spazzoletta di destra nel cestello di sinistra. 
Non v’ è figurazione esterna del corpo che non 
risponda ad un motivo, che non valga a spiegarci 
un atto : egualmente per le strutture interne. Entro 
il corpo dell'animale, è un’'armonioso disporsi di 
fascetti muscolari, sì pronti e tenaci nel loro con- 
trarsi, che le ali e le zampe se ne muovono di con- 
tinuo ; un sistema nervoso, ch'è tutto un organo 
di senso, e le cui fibre collegano strettamente la 
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metà destra del corpo con la sinistra e le varie parti 
fra di loro a comporne un'unità. L'apparecchio di- 
gestivo si svolge soddisfacendo in ogni suo tratto le 
esigenze del vivere singolo e quelle della moltitudine. 
Il sangue non è copioso, e ci si mostra in apparenza 
di liquido trasparente, cui un cuore dorsale trasmette 
impulsi al circolo. 

Cosa contenne quel liquido ed a quali influenze 
cosmiche soggiacque perchè un giorno dinascondesse 
una qualità nuova, ignota alle altre specie di insetti : 
transudare dal corpo una secrezione che si addensa in 
laminette di cera? Osservare in tal momento la super- 
ficie inferiore del corpo di un’ape se ne ha un’emo- 
zione : le ceree lamine appaiono tra un’anello e l’altro 
dell'addome e' disposte in doppia serie ed a netta 
figura pentagonale e sì diafane e leggere che ce ne 
vogliono 2000 a raggiungere il peso di un grammo. 
Non abbiamo altri esempii che un prodotto del 
sangue si disponga in linee di egual regolarità. Qui 
è l'origine della mirabile costruzione ch’ è per ve- 
nire : il favo. 

Nell’ intrico di un cespuglio, primieramente, o 
dentro la ramaglia di un albero, quella cera tran- 
sudata dal corpo venne, in tempi remoti, portata 
dalle zampe posteriori alla bocca, conformata a 
sferula e resa aderente ad un sostegno sovrapposto 
al corpo dell'animale. Ad un’ape ne seguì un'altra 
con la medesima cura e se ne determinò l’abbozzo 
del favo; e già sin d’allora attorno alle api lavora- 
trici dovette comporsi un alone di api vigilanti. Poi 
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come si acuì il bisogno di un riparo alle perigliose 
condizioni esteriori, la famiglia s’accolse entro il 
cavo di un tronco d'albero o nel vano tra due ma- 
cigni o sotto una rupe strapiombante, ed il lavoro 
dall'aperto passò a disvolgersi in un angolo d’ombra. 
Ma si era già prima svolto nella luce ; e però ne ri- 
tenne la linea diritta con cui il raggio luminoso si 
propaga nello spazio e l’esattezza dell'angolo che fa 
quando da incidente diviene riflesso: da questa 
geometria solare venne quella che ci sorprende delle 
celle od alveoli che compongono 1l favo. 

La popolazione di una società di api (supera 
non di rado la cifra di 150 mila individui) viene 
tutta dalle uova d'una sola ape: l'ape regina. La 
sostanza dei piccoli organi che danno sì abbondevole 
produzione di uova è visibile, tangibile ; e noi ben 
potremmo isolarla e sottoporla ad indagine pur sa- 
pendo che non ci dirà mai nulla dell’afflato che la 
pervade e che dev'essere il medesimo per cui i fiori 
a primavera avanzano sul prato come fiumi: di 
certo le due abbondanze sì corrispondono. 

Con moto tardo e solenne l’ape madre descrive 
sui favi del circoli concentrici e depone le uova cella 
per cella, e non come queste si succedono lungo la 
medesima superficie del favo, ma dall'una passando 
all'altra ch’ è di contro alla superficie contigua (ciò 
perchè nella cova possano meglio riscaldarsi a vi- 
cenda) e sorvegliandosi in guisa che nelle celle più 
piccole vengano a cadere le uova fecondate e nelle 
grandi le non fecondate. Non pensate qui ad atti 
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che abbiano cause meccaniche : una vigile coscienza 
d'ordine superiore determina e guida l’esplicarsi di 
ogni atto del piccolo animale che vi obbedisce. Il Mae- 
terlinck, che ha scritto pagine bellissime su le api, 
invoca come reggitore lo spirito dell’alveare; ma 
provatevi a riflettere su questo speciale spirito, e 
non ne rimarrete paghi, anche perchè sareste co- 
stretti a moltiplicare gli spiriti per una serie infinita 
di non meno sorprendenti fenomeni naturali. Lo 
Spirito è unico e abbracciò il mondo all’origine 
delle cose. 

Giorno per giorno vengono in tal modo depositate 
da 3500 a 5000 uova : il numero gradatamente dimi- 
nuisce sino all'autunno e cessa all’ iniziarsi dell’ in- 
verno per ricominciare tra Gennaio e Febbraio al 
primo brivido primaverile che fa schiudere le 
gemme dei mandorli. 

La fatica dell’ape regina è soccorsa da uno 
stuolo di operaie che le fanno in permanenza corona 
e la nutrono con cibo semidigesto ed assai sostan- 
zioso, tratto dal volo indefaticabile su tante corolle 
aperte. 

Da codeste uova vengono le larve, e dalle larve 
i corpi volanti delle api. Moltitudine già nel suo 
apparire non uniforme. Varia il volume del corpo, 
l’organizzazione interna, ed in rapporto con questa 
le attribuzioni. Le più piccole sono api operaie, e 
numerose (in qualche società ben fornita raggiungono 
la cifra di centomila individui) il cul compito, sin 
che sono giovani, è quello di costruire i favi, pre- 
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parare e distribuire il cibo alle larve ed alla regina, 
ripulire le celle, tenere sgombro e netto ogni canto 
della comune abitazione, mantenere eguale il calore, 
rinnovarne, con l’accelerare il battito delle ali, 
l’aria; ed alacri alla difesa del varco d'entrata e 
battagliere sino a farsi uccidere nella lotta contro 
gli intrusi. Sono le stesse che, fattesi alquanto più 
vigorose (dopo quasi 16 giorni dalla nascita) irrom- 
pono fuori alla raccolta del nettare, del polline, del- 
l’acqua e di quella speciale resina (fropoli) con cui 
inverniciano le pareti dell’arnia e ne otturano scru- 
polosamente le fessure. Sono i pioppi bianchi, i ca- 
stagni, gli ontani, gli abeti, i pini ad offrire dalla 
superficie libera delle loro gemme questa resina : se 
ne preservano le gemme in maturazione, se ne pre- 
serva l’arnia. I primi voli si svolgono attorno alla 
propria casa affinchè se ne acquisti memoria e la 
si possa distinguere anche da lungi tra le altre ; poi 
si slanciano al raccolto sui campi in fiore: i fiori alti 
sui loro scapi — si sono alzati anche per questo — 
le attendono, anzi le chiamano con voci che s'alzano 
declinano e rimbalzano in gradazioni di colori e 
con le onde che sprigionano del profumo. Le api 
raccolgono nettare e polline indefaticabilmente pas- 
sando da un'inflorescenza ad un’altra, scegliendo 
fior da fiore. Il fiore ne riceve una scossa e fin che 
l’ape non lo lascia ne vibra. 

Il nettare assunto dai nettarii trapassa dalla 
bocca dell’ape in una cavità dell’esile tubo dige- 
rente che prende il nome di borsa melaria. Appena 
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l'abbia riempito, l’ape ritorna all’alveare, ne tra- 
smette il contenuto rigurgitandolo ad altre api più 
giovani che corrono ad immagazzinarlo, e riesce su- 
‘bito per la nuova raccolta. Si tessono in questo an- 
dare e venire quei veli d’oro che il nostro occhio in 
certe ore del giorno scopre nell’aria primaverile. 
Nell’affondarsi entro la gola del fiore alla sco- 
perta del nettario, l'ape urta contro gli stami eretti 
- e s' invischia il corpo del polline che cade dalle antere 
scosse. Allora con rapido moto delle zampe posteriori 
se ne deterge in parte, lo porta alla bocca, lo impasta 
con alquanto miele, lo conforma a piastrine e ne 
riempie le cestelle che reca alla superficie mediale 
delle medesime zampe. Portando questo per lei pre- 
zioso carico corre in volo di ritorno all’arnia, penetra 
dentro e lo depone in una cella che, colmata in tal 
guisa, viene chiusa con un velo di miele. Di questo 
impastato polline si alimentano le larve, mentre il 
miele soddisfa in gran parte al comune nutrirsi. 
‘Il polline raccolto, per frequenti che siano le 
escursioni, viene quasi sempre da una medesima 
specie vegetale. L’ape non passa da una specie ad 
un'altra pur se incalzino le voci del richiamo. In- 
tanto da questa fedeltà ad una categoria di forme 
vegetali, che l’ insetto non conosce, ne deriva che il 
polline di un fiore venga portato sullo stigma del- 
l’altro della medesima specie e ne scaturiscono, in 
validi prodotti d’ incrociata fecondazione, le nuove 
generazioni con cui si rinnovano e si moltiplicano le 
piante. Le quali sanno rimaner grate a questo inter- 
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vento perchè, se crescenti in luoghi dove le api abbon- 
dano, offrono polline in maggior quantità e di miglior 
qualità (1). Portatrici di nettare che si fa miele, 
portatrici di polline, portatrici di acqua e di propoli, 
ciascun manipolo di operaie lavora in armonia con 
l’altro e nella misura che meglio soddisfi ai bisogni 
comuni e non dubitando, se occorra, di passare da un 
compito ad un altro ed anche talora di sopprimersi 
se un vantaggio ne venga alla comunità. 

Sono le api rimaste dentro l’arnia ed adibite 
alla pulizia, alle cure delle covate, alla difesa, che 
avvisano, non sappiamo con quale mezzo, di quel 
che di più e di meno occorra; e le portatrici ubbi- 
discono. Deve esserci un linguaggio — forse arti- 
colato in battiti d’ala — che consente l’esprimersi, 
e v' è di certo da parte di ciascun individuo un senso 
dei bisogni della totalità se l'accordo nei varii mo- 
menti e per mutate esigenze sì conserva pieno senza 
errori. Se fuori la primavera affretti il suo trapasso 
nell’està e le fiorite accennino precocemente a lan- 
guire, ecco che il numero delle raccoglitrici di nettàre 
immediatamente s’accresce ; ed avviene lo stesso, 
ove la necessità urga, e nell’ infittirsi e nel diradarsi 
delle altre categorie. 

Dal corpo grosso e tozzo e dal ronzio più sonoro 
si distinguono 1 fuchi, o maschi, provenienti dalle 
larve accolte nelle celle ampie: non hanno organi 


(1) Per tal motivo i coltivatori di alberi da frutta (specialmente 
di meli e peri) concedono gratuitamente (ciò avviene negli Stati 
Uniti) posti per impianti di apiarii. 
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datori di cera, non lingua succiatoria, non cestelle 
lungo le zampe a trarre polline e restano impartecipi 
alla comune fatica. Il loro esclusivo compito è di 
fecondare le nuove regine : viene un giorno nel quale 
un’ape regina esce dall’arnia e si eleva nell’aria calda 
del meriggio seguìta da uno stuolo di fuchi, con uno 
dei quali, il primo che la raggiunga, s'accoppia. Su- 
bito dopo il maschio, che aveva superato gli altri a 
volo, soccombe, e la regina fecondata porterà ora 
entro un occulto ricettacolo del suo corpo (sperma- 
teca) alcune goccie di umore fecondante, che sono 
però bastevoli a dare impulsi di sviluppo ad oltre 
20 milioni di sue uova. Un torrente di uova che 
fluisce da due piccoli organi addominali (0varti) e 
che, scendendo, sfiora il liquido raccolto nella sper- 
mateca e se ne feconda. Non tutte le uova ne pren- 
dono egual contatto : alcune se ne bagnano appena, 
altre se ne bagnano di più ed altre non se 
ne bagnano affatto. 

Non sappiamo spiegarci come ciò avvenga: è 
un succedersi di atti che il piccolo animale compie 
con grande sapienza, senza sapere. Di certo quando 
l'ape regina inizia, svolgendo i suoi voli concentrici 
attorno ai favi, la deposizione delle uova, mette con 
esse, nel lasciarle entro le varie celle, diverso impulso di 
sviluppo o perchè tocche appena dall'umore seminale 
o perchè non tocche affatto : è da queste ultime che 
vengono i fuchi. Le celle erano state già in prece- 
denza, nella loro varia ampiezza, preparate al diverso 
destino delle uova, col quale ora si accorda la mag- 
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giore o minore quantità di nutrimento che vien 
concesso alle larve. Le api operaie sanno quali siano 
le uova che debbono riprodurre se medesime e quelle 
che daranno i fuchi e quelle poche delle regine ; e 
col concedere un nutrimento, ora più ora meno abbon- 
dante e rendendolo ancora più prezioso per le future 
regine, ottengono il determinarsi di corpi di vario 
volume e di particolari strutture ed abitudini. 

Quel che si sottrae qui alle comuni spiegazioni 
supera di molto il poco che ci è dato intendere. Con- 
tentiamoci di registrare i fatti quali appaiono ai nostri 
sensi. La vita dell’alveare nell’assoluta gerarchia dei 
gruppi, nell’ infallibilità con cu} le varie mansioni 
si compiono, nei doveri che eroicamente si assolvono 
e nell’ idea direttrice che su tutti sovrasta raggiunge 
presto un alto grado di benessere : celle colme di 
miele e larve innumerevoli, cui il polline largito in 
esatta misura trasforma in ninfe, e queste pronte a 
dare il nuovo essere alato. La popolazione cresce, e 
diventa necessario che una parte se ne distacchi per 
un nuovo alveare. Restano nel vecchio bugno stuoli 
di operaie sufficienti allo sviluppo delle larve non 
ancora schiuse e con capacità quindi di avere la 
nuova regina; e restano i fuchi al fine che il ritmo 
delle generazioni non s' intermetta neanche per un 
momento. 

La famiglia foranea sciama. Ad un segnale dato, 
non sappiamo da chi ed in qual modo, è un traboc- 
care dall’arnia di fiotti vibranti che s’alzano nell'aria. 
Lo sciame vola dapprima sulla casa abbandonata, 
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poi sì espande fluttuando nel sole e si fa d’oro per 
conglomerarsi e raccogliersi subito dopo in un’unica 
mossa fatta di corpi sonori e di ali che, a forma quasi 
di un grappolo, va ad abbattersi a non grande di- 
stanza, sopra una branca d’albero. Il murmure ora 
tace : e l’uomo, se interviene, non trova difficoltà a 
carpire quel grappolo vivente, cui basta trovarsi 
entro una nuova arnia per disciogliersi nelle sue 
alacri schiere e ricominciare la sua fatica. Se l’uomo 
non interviene, lo sciame attende che ritornino da 
lungi alcune api messaggere che si erano allontanate 
alla ricerca di un concluso spazio accogliente. Arri- 
vano infatti, annunziano il rifugio intravisto (cavo 
di tronco d'albero, crepaccio di roccia) ed il grappolo 
ode, decide, si riagita, si disnoda e con volo diritto 
e securo raggiunge la nuova sede. 


L’AGIRE 


Nell’apparenza, che a noi sembra elementaris- 
sima, di un minuscolo grumo di plasma, nel campo 
cioè dove s' infittiscono gli organismi unicellulari, 
che impropriamente vanno designati col nome di 
Protozoi (non abbiamo prove confermanti che siano 
stati i primi ad apparire) l’azione dell'animale non 
ha nulla di elementare. 

Siamo già fuori da ogni meccanismo poi ch’ è 
ben palese il governo delle proprie contrazioni, il 
coordinarsi dei movimenti, l’ iniziativa. 

Sotto le lenti del microscopio un sarcode ci ri- 
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vela i caratteri della sua individualità nell’agire per 
incitamenti che vengono dal suo intimo e che sanno 
rispondere alle mutate condizioni dell'ambiente. 

I dati che di recente ci sono stati offerti circa 
la vita del più semplice di questi sarcodi — l’Ameba 
— c’ invitano a riflettere. Il minuscolo grumo non 
ha organi, ma un'incessante attività organo-forma- 
trice, per cui, volta a volta, è capace di costruirseli 
O per muoversi o per carpire l'alimento e per dige- 
rirlo o per difendersi. Osservato attentamente non 
ci discopre strutture; distinguiamo soltanto uno 
strato periferico (ectoplasma) d'una certa consistenza 
ed un contenuto quasi del tutto fluido (endoplasma) 
trasparente, con granulazioni. Dentro questo liquido 
vediamo assai spesso uno o più vacuoli pulsanti, 
che nel loro serrarsi e dilatarsi ci richiamano al 
ritmo cardiaco. 

L’'Ameba aderisce all'appoggio e per avanzare 
emette propaggini dal suo plasma (fseudopodii) cui 
è insita la facoltà di aderire fortemente alla super- 
ficie di appoggio. Ciascun piede è cacciato dall’ecto- 
plasma a guisa di un dito di guanto, d’una estro- 
flessione cava nella quale irrompe il liquido interno 
con le sue granulazioni fatte di piccoli cristalli e di 
grani d’amido. 

Abbiamo l’ immagine come di un ruscellare da 
un'occulta sorgente. Le correnti si formano nella 
parte centrale del plasma e vengono lanciate alla 
periferia ad invadere i pseudopodii. Talora alla base 
di un pseudopodio le granulazioni fanno barriera : 
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sopravviene un'onda novella e l'ostacolo n'è vinto. 
La corrente refluisce verso l’ interno se la propaggine 
del plasma che n’era stata invasa debba retrarsi, e 
viene risospinta verso la nuova propaggine che 
appare. Le due propaggini o pseudopodii ad otte- 
nere un dislocamento maggiore si fondono, le due 
correnti confluiscono. Se, mentre lo pseudopodio si 
distende a raggiungere come organo di traslazione 
l'appoggio, capiti che s’ incontri con un'alga, muta 
completamente compito funzionale e diventa, intanto 
che nuove correnti liquide lo pervadono, organo di 
presa. Donde deriva questo sì ben governato fluire 
e refluire? Portata tutta la nostra attenzione al 
centro del plasma non vediamo nulla che ce ne dia 
ragione; nemmeno il vacuolo pulsante che il più 
delle volte si lascia trascinare dalle correnti e giunto 
verso» l’ectoplasma si discioglie. Siamo senza dubbio 
dinanzi a manifestazioni di condotta, che in rapporto 
ai mezzi impiegati, è più sorprendente che quella 
degli animali superiori. 


Quando il sarcode è munito di un ciglio, questo 
vibra oscilla ruota e modifica la frequenza del suo 
battito a seconda le circostanze. Non ci stupisce 
la sorpresa di coloro che ebbero ad osservare per 
la prima volta 1 movimenti di quelle minuscole co- 
lonie cellulari che vanno comprese tra le Volvocinee 
ed in ispecie quelle del Vo/vox globator, il cui corpo 
sferico risulta da un raduno di plasmi verdi. Ciascun 
plasma emette alla periferia due ciglia che si pro- 
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tendono nell'acqua, e, muovendosi ritmicamente con- 
servano un sì perfetto accordo tra di loro da sve- 
gliarci la similitudine con una barca che sotto l’ im- 
pulso di provetti rematori scivoli sulle acque in un 
succedersi di ben alternati colpi di remo. 

Presi dall’ansia di generalizzare, di mettere 
un'ordine temporale e spaziale alla vasta animalità, 
abbiamo negletto lo studio del singolo animale e, 
quando ciò non è accaduto, ci siamo accontentati 
dell’ indagine statica, morfologica. Quel che invece 
più importa è il compito funzionale assegnato a 
ciascun animale : è da questo studio che ci vengono 
tante prove ed eloquentissime di discernimento e di 
iniziativa che rompono gli schemi abituali e fanno 
di un organismo nel campo delle espressioni una 
ricchezza in atto ed una maggiore ricchezza 
in potenza. ° 


Assai prima che compaia la bella spirale della 
conchiglia v’ è una moltitudine di Foraminiferi stri- 
scianti su la sabbia, che per proteggersi addossano 
attorno al corpo microscopico del loro plasma par- 
ticelle dure, unite più o meno insieme da una sostanza 
chitinosa o cornea : grani di sabbia, spicole di spugne, 
frammenti di rotti gusci, valve di diatomee. L’ani- 
male però non prende mai a caso: con 1 suoi pseu- 
dopodi tasta la grossezza e la natura del materiale 
che gli è attorno, e sceglie. Se il duro granello ha 
volume che non gli convenga, lo rompe, lo trita e 
fa lo stesso per qualche residuo di spugna. Ma v’ ha 
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di più : le varie specie di Foraminiferi hanno uno 
speciale potere di scelta tra gli elementi del fondo 
su cui poggiano, e ne segue che ciascuna offra nel 
SUO nicchio, pure pressochè eguale di forma, un 
materiale diverso attuando un tipo specifico, di cui 
ci sfugge il senso. 4 

Entro le moltitudini di questi Protozoi ci tro- 
viamo dinanzi a manifestazioni di attività che mi- 
nacciano ad ogni momento di capovolgere le nostre 
ben costrutte gerarchie. Alcune uova di pesci per 
salire dalle profondità dei mari alla superficie acqui- 
stano leggerezza fornendosi d'una goccia d'olio, altre 
riempiendosi d'aria: nol annunziamo questi fatti 
come se fossero le cose più semplici, mentre basta 
rifletterci alquanto sopra per chiederci stupefatti da 
quale esperienza codesti infinitesimi grumi abbiano 
tratto la capacità di modificare le strutture chimiche 
della loro sostanza in perfetta conoscenza dei mezzi 
che vincono il peso delle acque, e nel momento 
meglio opportuno. 


Un piccolo mollusco, le cui proporzioni non 
superano un 6 o 7 mm. di lunghezza (1), diede di 
recente molto a riflettere ad un attento biologo (2). 

Abbondante su le piante acquatiche di acque 
stagnanti, era capitato in una vasca d’acquario, dove, 
rapidamente prolificando, sopprimeva D.: larve di 


(1) Appartiene al genere Fhisa, e qui sì trattava della specie 
Fhisa acuta. & 
(2) È il Fabre Domergue. 


408 BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 


molte specie vivipare di pesci che vi erano accolte. 
Bisognava liberarsene. Preferendo i piccoli molluschi 
vivere raccolti nel fondo della vasca, riuscì facile, 
mediante la forza aspirante di un apparecchio a 
sifone, di asportarli in massa. I pochi rimasti, aderenti 
alla bassa vegetazione dell’acquario, cominciarono 
dopo ciò a mostrare un’ insolita inquietudine e a 
dar segni di un accordo difensivo. Invece di scendere 
a raccogliersi nel fondo della vasca (era questa la 
loro abitudine di vita) si fecero trovare il giorno dopo 
sparsi qua e là contro il vetro di chiusura della vasca, 
dove in gran parte vennero ad uno ad uno schiac- 
ciati con un pennellino. Ne rimanevano ancora. 
L’osservatore nota ora che una leggera scossa im- 
pressa alla superficie dell’acqua bastava a provocare 
di un colpo la caduta di tutti i molluschi superstiti 
nel fondo. Nel cadere non restano più poggianti su 
la superficie della sabbia come prima, ma vi s' in- 
terrano dentro prontamente per non uscirne che 
dopo un certo tempo. Il compito di sbarazzare la 
vasca non appare facile, e si viene alla decisione di 
metterci dentro una coppia di pesci (I), voracis- 
simi di tali piccoli molluschi. La strage comincia, 
ma non è completa perchè l’Acara divora quelli 
del fondo, ma non può far nulla contro quelli che 
restano adesi alla lastra di vetro ; e sono questi che 
chiamano a sè i superstiti del fondo ed insieme, 
profittando dell’oscurità della notte, rampano sul 


(1) Una coppia di Acara Thrayusi, 
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vetro ad uscire dalla vasca e collocarsi ad uno o due 
centimetri fuori acqua formando un grappolo che fa 
presa ad un tubo di scarico. L’osservatore interviene 
con un pennello a farli cadere nell’acqua ; ma, contro 
ogni sua aspettativa constata che preferiscono farsi 
schiacciare anzichè ricadere nella vasca. 

Dopo di ciò non parrà illegittimo che egli di- 
chiari di trovarsi dinanzi ad una sicura prova d'’ in- 
telligenza suscitata dal pericolo. Le risposte, ad 
ogni mezzo da lui impiegato per la soppressione, mai 
individuali, ma collettive ; in una coordinazione im- 
mediata che testimonia di un ordine, o per gesti o 
per linguaggio impercettibile o per comunicazioni 
telepatiche, onde è stato possibile l’attuarsi di un 
piano di comune difesa. Non lo sbandamento delle 
nostre folle dinanzi al pericolo, ma una serie di me- 
ditate sapienti manovre come in possesso d'una 
facoltà di deduzione cui segua un’ unanime volon- 
tario reagire. 


Manifestazioni cospicue di qualità dove la quan- 
tità è minima. Conviene che oramai diventiamo 
proclivi ad ammettere più di frequente scambi di 
linguaggio assai diversi dal nostro, ma non meno 
efficaci ai fini delle colonie animali. 

Nessuna società d’ insetti esisterebbe senza questi 
scambii. Parole in onde di odori, in battiti d’ala, in 
contatti antennali, in suoni ed in speciali atteggia- 
menti del corpo. Dentro l’ alveare il battito dell’ ala 
ed i varii moti del corpo dell’ape sono anche parole. 


27. — A. ANILE. Bellezza e verità delle cose. 
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Seguite queste esperienze. Pezzi di zucchero, messi 
a breve distanza dell’arnia, vengono segnalati da 
alcune api operaie. Le quali, rientrando nell’arnia, ne 
danno avviso. Un flusso di api si arrovescia ben 
presto su quei duri pezzi e si assiste al vano sforzo 
che vien fatto, di morderli. 

L'impresa non è abbandonata. Un gruppo di 
api vola verso una pozza d’acqua ne aspira qualche 
goccia di liquido e torna per rigurgitarla su lo zuc- 
chero che trasformatosi così in nettare diventa fa- 
cilmente loro bottino. 

Osservatori pazienti della vita dell’arnia hanno 
notato che, quando un’ape vi rientra, dopo avere 
scoperto una ripa tutta fiorita e fattosene facilmente 
un'abbondevole carico, si agita in una danza i cui 
giri sono varii se il carico è di nettare o di polline. 
Queste danze hanno quindi una loro eloquenza perchè 
eccitano l'uscita di altre api operaie che volano per 
conto loro a raggiungere la zona floreale scoperta 
dall’avvisatrice. Come fanno a riscoprirla ? Hanno 
. preso e ritenuto il profumo particolare della loro 
compagna, la quale, nel trovarsi dinanzi ad una 
ricchezza di fiori, non dimentica di lasciare su le 
piante l’ impronta odorosa di sè perchè se ne agevoli 
la ricerca delle vegnienti. Porta infatti l'ape operaia 
sotto l'addome un organo glandolare erettile, da cui 
tutte le volte che si trova sopra una piena inflo- 
rescenza viene una sensazione odorosa, che impregna 
di sè le foglie prossimiori. 
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Tutte le volte che ci pieghiamo a darci ragione 
di qualsiasi atto, anche il più comune, della vita di 
un insetto è in noi una sensazione di disagio. Cer- 
chiamo di vincerla soffermandoci sopra il meno 
che sia possibile. 

A tale deficienza devesi se le cose più straordi- 
narie, inesplicabili, vengono nei libri di scienza riferite 
come se fossero le meglio conosciute. Slittiamo su 
le difficoltà : è una forma di pigrizia. 

Insetti che vivono sulle piante risolvono pro- 
blemi di complessa geometria per costruire bariletti, 
cartocci ad unico vantaggio della prole che vi compirà 
lo sviluppo dopo la morte della madre, la quale non 
vedrà il risultato del suo lavoro. La cosiddetta Ape 
muratrice costruisce sui muri e sulle rocce un nido 
molto compatto e diviso in tante cellette, in ciascuna 
delle quali depone_un uovo con una certa dose di 
miele e di polline, e, dopo avere rivestito l’ intero 
edifizio di un involucro spesso e tenace, al termine 
dell'autunno muore. La prole esce fuori alla pri- 
mavera successiva per ripetere a suo tempo le stesse 
operazioni. Il nido ha resistito alle intemperie, alle 
piogge ed ai geli dell’ inverno: come ha potuto la 
madre commisurare a queste circostanze a lei ignote 
la resistenza delle pareti del nido ? 

Indugiamoci per poco ad osservare quel che fa 
il corpicciuolo d'una Formica. 

sono frequenti le processioni di una colonna di 
formiche che si allontana dal nido e di un’altra che 
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vi ritorna, e la terra, sotto il fremere di quelle zam- 
pine, per lieve che ne sia il contatto, se ne insolca. 
Il moto delle antenne è continuo: è con esse che 
l’animale tasta gli oggetti, palpa il suolo, avverte le 
influenze dell’aria e della luce, tocca le compagne, 
risponde al tocco altrui e fiuta gli odori traendone 
sensazioni che a noi in nessuna guisa è dato definire. 
Possiamo soltanto discernere alcune risposte ed inter- 
pretarle alla nostra maniera: ci accorgiamo che, a 
riconoscere se gli oggetti siano appetibili o no e se 
le compagne con cui la formica s' incontra siano 
amiche o nemiche, è un tastare ed un fiutare nel me- 
desimo tempo. Poi ci colpiscono alcuni indugi nel 
contatto tra antenne di due formiche cui seguono 
pronte risposte, e siamo di necessità indotti a pen- 
sare che si tratti di un mezzo di comunicazione, di 
una specie di linguaggio per noi indecifrabile. Lin- 
guaggio antennale onde una stretta rete di rapporti 
non materiali, regolati da opportune condizioni este- 
riori, vengono a stringersi tra gl’ individui d’una 
medesima famiglia. 

Se, dopo ciò, ci proviamo a soddisfare la legit- 
tima curiosità che ci prende di conoscere l’ intima 
struttura d'una di queste appena visibili antenne 
non ci si rende palese che un fascio di fibre nervose 
terminanti in un fitto intreccio e connesse all’ interno 
con un'organo nervoso centrale accolto sotto il clipeo 
del capo. Troppo poco per spiegarci la molteplicità 
e l'opportunità sapiente degli atti del piccolo ani- 
male : egli è capace di avvertire un mutarsi per noi 


è» 


PCI 


BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 413 


impercettibile di condizioni atmosferiche e di prov- 
vedere a tempo perchè non abbia a soffrirne la so- 
cietà di cui fa parte; di mettersi in guardia contro 
un pericolo lontano di cui nessun segno esteriore 
si sia ancora reso manifesto ; di aver sentore di falde 
sotterranee di umidità sì profonde e sì tenui, che i 
nostri perfetti strumenti di fisica non tentano di 
scoprire; di discernere immediatamente i vantaggi 
e gli svantaggi d'una situazione nella quale venga 
d’ improvviso a trovarsi; di dar prove inesauribili 
di coraggio nella lotta contro specie nemiche e di 
nulla risparmiare di sè sino al sacrifizio della vita 
a difesa delle sue progeniture. 

Se allontaniamo dal suo percorso una formica, 
la vedremo da qualsiasi posto dove l’'avremo ricol- 
locata, ritrovare, dopo avere alquanto agitato le 
antenne, la direzione che la riconduce al nido ; e nei 
casi nei quali la distanza è stata di molto accresciuta 
(sino a trenta metri ed oltre) intraprende a descrivere 
curve che valgono ad abbreviarle la via del ritorno. 
Talora nel faticoso percorso s' indugia, mostra delle 
titubanze; ma se una macchia di sole filtrata dal 
fogliame di un albero brilli per terra, eccola riaversi 
e tendere con sicurezza alla sua meta. In qual modo 
si esplichi questo soccorso del sole non saprei dirvi, 
ma l'intervento delle energie fisiche sul comporta- 
mento animale trova qui ad ogni momento mani- 
festazioni eloquentissime. 

Non vi parlo di quel che sia la costruzione del 
formicaio, in materiali di granuli di terriccio e di 
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detriti vegetali dal momento in cui si sceglie il po- 
sto sino alla sua compiutezza e dei caratteri della 
società che variano da un gruppo di formiche ad 
un'altro e le cure per le uova, per le larve e per i nuovi 
nati, poi che son cose di comune conoscenza. Certe 
formiche s’ introducono nei formicai di specie affini, 
s° impadroniscono della prole ancora giovane che vi 
trovano e la trasportano nel proprio nido : le operaie 
che se ne dischiudono lavorano come schiave nel 
formicaio straniero. Altre, per il bene della comunità, 
coltivano funghi in loculi sotterranei, scavati qual- 
che volta anche ad un metro di profondità; ed è di 
sommo interesse seguire il lavoro per il quale codesti 
loculi vengono coperti da un tappeto di frammenti 
di foglie, che divenuti secchi costituiscono uno strato 
di umo propizio allo sviluppo di quelle spore di 
funghi che alcuni individui (specialisti in botanica) 
sono riusciti a trovare. La fungaia viene su abbon- 
devolmente, e serve per il nutrimento della famiglia. 
Ma quel che più ci riempie di meraviglia sono le ma- 
nifestazioni d’ iniziativa individuale di fronte al fatto 
nuovo, all’avvenimento escluso dalla abituale espe- 
rienza. 

Uno zolfanello acceso caduto sopra un formi- 
caio (1) venne d’un subito spento con getti di acido 
formico lanciato con forza da due glandole che l’ani- 
male possiede entro il segmento posteriore del suo 
corpo. Sostituì l'osservatore il giorno dopo lo zolfa- 


(1) Ciò avvenne nel recinto del laboratorio di biologia vegetale 
di Fontainebleau, il cui bosco ha molte specie di formiche rosse. 
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nello con un mozzicone di candela bruciante : schiere 
di formiche accorrono a scalare la candela con tale 
impeto che le prime furono inghiottite dalla cera 


liquefatta; ma ciò non impedì che le altre accor- 


renti giungessero a lanciare la secrezione acida con- 
tro la fiamma ai loro sensi gigantesca, ed a spe- 
gnerla. 


Deve esservi noto come il ragno costruisca la 
sua tela. Ciascun momento di questa costruzione 
è un problema di geometria prontamente risolto e, 
per di più, in prescienza delle locali condizioni atmo- 
sferiche contro cui dovrà lottare. Noi conosciamo 
la bella tela dell’ Epeira, ma ve ne soho tante altre 
di varia forma e di varia spessezza di filo. Nelle zone 
tropicali s' incontrano tele di ragni con fili robustis- 
simi passare da una sponda all’altra dei fiumi. 

Non sempre il filo serve per tessere. Alcuni ra- 
gni che vivono cacciando (ragni saltatori) se ne ser- 
vono solo per rimanere sospesi nel salto e non ca- 
dere ; altri, che in cerca di nutrimento debbono 
profondarsi nell'acqua, se ne costruiscono uno sca- 
fandro e lo riempiono d’aria bastevole sino a quando 
non ricompaiono alla superficie ed altri lo impie- 
gano ad avvolgere entro una guaina protettiva, 
come dentro un bozzolo, la loro prole. 

Animale silenzioso e solitario che sembra non 
sappia vivere che di sè e tanto feroce verso gli altri 
che lo contrastino, possiede un' affettività materna 
che appena affiora in lui lo trasmuta del tutto e gli 
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fa prendere nuove abitudini e gli dà atteggiamenti 
che commuovono. 

La madre emette minuscole uova: la genitura 
che ne viene non è abbandonata se prima ciascuno 
dei nati non abbia acquistato sufficiente validità. 
A proteggere le uova e mantenerle in favorevole e 
costante temperatura, la madre, in molti casi, espri- 
me dal suo sangue gli ultimi fili e vi tesse attorno un 
riparo, una difesa, fatta da parecchi ordini di veli: 
una specie di nido, di bozzolo, che depone nel can- 
tuccio più securo e meglio colpito dal sole, e non se 
ne allontana se prima non vegga correre, di qua e di 
là, i suoi nati. 

— Di un’altra madre (la fisaura mirabilis) posso 
dirvi questo : tiene il bozzolo tra le sue mascelle 
e nelle calde giornate d’està lo porta per i prati osten- 
tandolo al sole e rinunziando per questo a nutrirsi. 
Appena avverte che i piccini stanno per venir fuori 
dalle uova, cessa la vita randagia, sale sopra un ce- 
spuglio ed a breve altezza del suolo fissa la preziosa 
teca e si dà a tesserle attorno un'ordine di fili 
che si svolgono concentricamente da formare un 
graticcio sferico. Il giorno che i nati escono dal boz- 
zolo si trovano di conseguenza entro uno spazio cir- 
concluso e, sotto la vigilanza della madre, avanzano 
da uno scompartimento all’altro della sfera a misura 
che la loro vigoria si accresce. Se giunti all’ ultimo 
cerchio, la madre ha la sensazione che non siano an- 
cora capaci di resistere agli urti del mondo esterno, 
vi aggiunge nuovi strati che limitano altri scomparti- 
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menti sino a che non acquisti la sicurezza che pos- 
sano uscirne senza pericoli. L'ultimo filo non è che 
l’ultima goccia del suo sangue. La prole ora corre 
libera tra le erbe, ma la madre esausta muore. 


Non v’ è categoria di animali che non ci offra 
sorprendenti manifestazioni di sè. Bisogna soltanto 
che c’indugiamo a coglierle. Le nostre gerarchie 
di forma sotto questo riguardo non rispondono ed 
avremmo torto se pensassimo che debbano assu- 
mere maggior significato procedendo lungo la scala 
zoologica così com’ è stata da noi costruita. Di fronte 
ad alcune operosità di uccelli la più accorta scim- 
. mia antropomorfa resta impari; e non sono soltanto 
costruzioni di nidi, ma altre fantasiose per convegno, 
per giochi, per raduno della prole da educarsi al volo 
ed al canto. Osservatori del modo come alcuni uc- 
celli si dimostrano insuperabili nel curare le proprie 
ferite, sono proclivi a concedere loro una esperienza 
quasi professionale : si provvedono le beccacce, ad 
esempio, di erbe le più appropriate; e, dopo averle 
lacerate e schiacciate col becco, ne traggono il succo 
ch’ è il rimedio meglio adatto alla guarigione. In 
casi di fratture ossee i monconi vengono accostati 
sapientemente, legati con erbe filamentose bene adatte 
e quindi tutta la parte lesa avvolta dentro una spe- 
cie di apparecchio inamovibile fatto di terra bagnata 
più o meno attaccaticcia. 

Nell'avanzare verso i Mammiferi non è che si 
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alzi il grado dell’ intelligenza, acquista soltanto qual- 
che meglio evidente nota di individualità. . 
Ecco quel che apprendiamo dalle renne. Quando 
il gregge è addormentato sui monti, un animale ri- 
mane desto e vigila su tutta la mandra: ad inter- 
vallo di trenta o quaranta minuti avviene il cambio 
della guardia. Appena dal gregge accovacciato si 
leva una seconda renna, la prima immediatamente 
piomba a dormire. Via via, col succedersi delle ore 
notturne, la scolta si muta sino a venti volte. E ri- 
conoscono tra loro le renne una graduatoria di co- 
mando. Non ubbiscono al pastore direttamente, 
ma al loro capo che, di solito, è il maschio più forte 
del gregge. Se il lappone vuol mutare di pascolo, 
deve persuadere il capo-renna a seguirlo. Gli altri 
animali, allora, vanno dietro la traccia di quel primo. 


L’ INTELLIGENZA ANIMALE 


La bestia, nel senso dispregevole che si suole 
attribuire a questa parola, non esiste: esiste un 
organismo che si è costruito in mirabili strutture 
rispondendo all’ idea che lo volle, attuando un prin- 
cipio che lo trascende, partecipando all'ordine co- 
smico. 

La condotta che si svolge alla luce e che ci col- 
pisce, è già determinata nelle strutture che si com- 
posero fuori della luce ; e noi non potremo mai ve- 
ramente spiegarci quella se non cominciamo con 
l’ intendere queste. L'espressione vitale di un’orga- 


_—— — 


si | 
PE nz: ! 
| arimae: 
i; 025 
nel az 
puacciao 
edigtate” 
sj dee 
volte. È n 
sona dl 
rottame 
o pi i 
dj pas 
i Ghas 
el pri 


gia 
pgiste © 
«qutre 


$ 
; uri po 
rdine È 


he d Ù 
o si co 
ma 
amo 


BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 419 


nismo è implicita nel suo modo di costruirsi e sin 
dalla sua cellula germinale. 

Per tale costruirsi c' è parso antiscientifico dar- 
cene una spiegazione e ci siamo accontentati di de- 
scriverlo soltanto nei suoi varii momenti, ben che 
ciascuno di questi ci richiami incessantemente ad 
una legge di sviluppo che presiede al configurarsi ed 
all’aggrupparsi degli elementi cellulari. Richiamo sì 
forte che non s'è potuto a lungo non udire: non 
mancano infatti oggi scienziati decisamente affer- 
matori di questa volontà ordinatrice ubbidendo alla 
quale il corpo animale prende forma (1). Fuori di 
questa volontà il problema della forma resta inso- 
lubile. 

V'è dunque una grande intelligenza creante 
che sovrasta il rivelarsi dell’attività singola: gli 
istinti dell'animale, i suoi cioè impulsi di condotta, 
ne derivano. E come il ritmo dell’occulto costruirsi 
della forma porta sin dall’ inizio la sigla del tipo, 
del genere e della specie cui l’animale appartiene, e si 
svolge quindi dentro quadri definiti, non accade 
diversamente per gl’ istinti, i cui caratteri variano 
in rapporto al destino assegnato alla specie. 

Una parola questa dell’ istinto dalla signifi- 
cazione tutt'altro che precisa se vi persistono at- 
torno tante dubbiezze ; e non sappiamo ancora quando 
è che appaia e dov'è che termini. V’è chi vuole 


I connetterlo strettamente ai caratteri di mobilità 


(1) Il Driesch, ad esempio, che rimette in circolazione l’ ente- 
lechia aristotelica. 
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delle forme animali; ma appena ci pieghiamo a co- 
noscere meglio le forme fisse e nel loro nutrirsi e nel 
loro reagire alle forze esteriori, non ci riesce rendernele 
prive. Comincia, altri ci dice, di qua dal torpore ve- 
getativo ; ma ora che c'è noto cosa si accoglie in co- 
desto cosiddetto torpore e sotto quali note di genia- 
lità si disviluppi la funzione del fiore, non ci sem- 
bra illegittimo riporlo piuttosto assai di là. 

Imbarazzante anche qui, anzi qui più che al- 
trove, la questione delle origini. E poi quale dannosa 
sollecitudine da parte di studiosi di psicologia ani- 
male a generalizzare, elevando a conclusioni espe- 
rienze sopra una sola specie di animali, quando anche 
sopra un singolo animale. Per vero, la diversità qui 
s' impone. 

Da istinti necessarii fatali immutabili passiamo 
a quelli che portano un esiguo margine di adatta- 
bilità alle nuove circostanze, e c’ è possibile seguire 
come in gruppi animali tal margine notevolmente 
si ampia. Nello stesso ordine degl’ insetti i casi che 
rompono la definizione lasciataci dal Fabre dell’ in- 
variabilità dell’ istinto, della sua immutabile eredi- 
tarietà non sono infrequenti. 

Fuori dagl’ insetti ci basterà guardare attorno 
a noi le abitudini degli animali domestici, che hanno 
ridotto quando non cancellato del tutto le altre pos- 
sedute allo stato di selvatichezza, per riconoscere 
quanto di plastico possegga pure l’ istinto animale. 
Nell'ambito della stessa specie uccelli che vivono 
in climi freddi costruiscono il loro nido in maniera 
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molto diversa da quelli che vivono in climi miti, e 
vale lo stesso per le costruzioni dei castori. 

Di fronte all'uomo ed all’avanzare della sua opera 
civilizzatrice che accresce per i viventi i pericoli, 
alcune specie animali sono riuscite ad aggiungere 
a sè nuovi istinti, mostrandoci di aver saputo usu- 
fruire dell'esperienza. Dinanzi al pericolo sono tut- 
t'altro che rare esplosioni di atti non mai prima ri- 
velatisi. | 

Istinti dunque invariabili da una parte, ed istinti 
variabili dall’altra. Ed in quelli ed in questi le stesse 
precise infallibili reazioni a difesa della conserva- 
zione dell’ individuo e più ancora a quella delle di- 
scendenze. Nell’un caso e nell’altro il disvolgersi della 
condotta dell'animale si compie, nel campo dei fini 
a lui particolarmente assegnati, senza errori ed in 
piena concordia di avvenimenti cosmici prossimi e 
lontani e con una sapienza che, se fosse consape- 
vole, gli darebbe il diritto di vantarsene anche di 
fronte alla nostra. Se un colombo viaggiatore che, 
alto nell’aria, prende l’esatta direzione e raggiunge 
senza incertezze il suo colombaio da lontananze che 
variano tra i 300 e 400 KI sapesse quel che fa, sa- 
rebbe bene in grado di giudicare insufficienti parec- 
chie delle nostre recenti scoperte. 

Pure astraendo da queste manifestazioni sor- 
prendenti, non v'è azione animale anche modestis- 
sima, che ci permetta qualificarla di meccanica. Per 
semplice che possa sembrarci un gioco di riflessi reca 
implicita la finalità (una finalità propria od un’altra 
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superiore di ordine cosmico); e noi, nel constatare 
ad ogni momento come l'organismo reagisca unita- 
riamente al multiplo delle impressioni esteriori e 
serbi il rapporto tra causa ed effetto e s’atteggi op- 
portunamente allo scopo da raggiungere, ci sentiamo 
sospinti a compenetrare l' istinto di qualità intel- 
lettuale. Ed al punto che dove nell’ immobilità pre- 
sente di alcuni istinti la previsione sembra che man- 
chi del tutto, c' è venuto pronto il consiglio (dal Cope) 
di dover pensare ad una ricchezza intellettiva che ri- 
monta all'origine dell'animale e che poi, nel ripe- 
tersi degli atti, si sia talmente fissata nelle trame 
organiche da non dare più manifestazioni di sè. 
Necessariamente dobbiamo dimandarci qual rap- 
porto intercede tra istinto ed intelligenza, la stessa 
dimanda che ci sollecitarono le piante e che avver- 
timmo sin da quando prendemmo conoscenza della 
struttura della materia. | 

Per quanto ora più strettamente ci riguarda, 
è un errore credere che un mezzo cessa di essere 
istintivo quando interviene la memoria ed è consta- 
tabile il lavorio dei sensi. F. l’ istinto che comanda 
l’azione e detta la condotta che la rende possibile. 
L’ intelligenza non si aggiunge all’ istinto ; è nel- 
l’ istinto. Un organo di senso non ci sorprende meno 
per le sue strutture che per la sua funzione, e la me- 
moria dell'animale non è diversa da quella che ser- 
barono le sue singole cellule nell'aggregarsi a co- 
struirlo. Disquilibriamo la tela di un ragno sì che on- 
deggi, e vedremo subito il piccolo animale provvedere 
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prontamente a riparare il danno circondando la tela 
di fili ed intorno ad essi sospendendo, a destra ed a 
sinistra, nuovi fili a piombo che ristabiliscono l’equi- 
librio. Dove termina qui l’ istinto e dove comincia 
l’ intelligenza ? Il problema in realtà è unico. 

Problema ben arduo per noi che non possiamo 
giudicare d’una intelligenza senza trasferirle le qua- 
lità della nostra. E non meno arduo se si riflette ai 
dibattiti che si sono svolti e si svolgono su tale argo- 
mento. Importava agli evoluzionisti concedere l’ in- 
telligenza agli animali per legittimare la discendenza 
dell’uomo da essi : per costoro infatti si tratta sol- 
tanto di differenza di grado che l’evoluzione basta 
a spiegare. Dall'altro canto gli spiritualisti preoccu- 
pati che la somiglianza debba indicare comunità di 
origine (cosa tutt'altro che dimostrata) hanno insi- 
stito su la tesi contraria che, cioè, l'intelligenza 
debba considerarsi appannaggio esclusivo dell’uomo. 
Come uscirne ? 

Noi pensiamo che la realizzazione pratica del- 
l'istinto esprima la medesima sovrastante intelli- 
genza che intervenne a costruire l'organismo. E come 
l’animale non ebbe consapevolezza del suo segreto 
sviluppo, egualmente n’ è privo nell’esplicare le fun- 
zioni inerenti a quelle strutture. Possiede sì, come 
le intreccianti reti nervose meglio lo pervadono, un 
patrimonio di memorie capace di fargli valorizzare 
un'esperienza ; ma al beneficio di questa memoria, 
ch’ è cosa assai diversa dalla nostra, nessuna forma 
vivente si sottrae, s’è stato possibile al Semon ed al 
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‘nostro Rignano farne fondamento per una larga 
interpretazione della vita. E possono bene le reazioni 
motrici dell'organismo suscitare pure reazioni affet- 
tive traducentesi in un senso di piacenza e di non 
piacenza. Questa non dubbia affettività dell’animale, 
questo indugiarsi palesemente in atti di cui s1 com- 
piace ed il rifuggire da altri non a lui favorevoli, 
rappresentano un’accrescimento di note qualitative 
nell'ordine delle cosè, rivelano un maggiore contenuto 
di psichismo al paragone di quel che possiede la 
pianta, e ci danno miglior prova che la natura vivente 
riposa sopra idee che sono all'infuori ed al disopra 
dell’ individuo. 

L'animale quindi abbrevia la distanza che se- 
para noi dalle cose, c’è più vicino, ma non giunge 
alla nostra coscienza, ch'è autocoscienza. Per atti 
meravigliosamente infallibili che l’animale compia, 
non sa di compierli; e non sarebbero tali se lo sa- 
pesse. Il perché non sa, aveva detto con intuizione 
del vero, Dante. Se possiede un segreto è lo stesso 
segreto dell’ Universo. 

La coscienza con la prima distinzione che per- 
mette tra un fuori di noi e noi, tra il bene ed il male 
e con il libero arbitrio che ne deriva è esclusivamente 
umana. Un nuovo ordine s’ inizia : l’ordine umano: 
ed è ordine che non ha riferimenti fuori della nostra 
storia. Su gl’istinti securi che anche noi rechiamo 
(s'accolgono nelle funzioni più delicate della nostra 
organicità e ci restano però incoscienti) si è accesa 
una nuova luce, ed è luce che ci rischiara e rischiara 
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quanto c’è attorno. Dalla necessità alla libertà : 
intendiamo ed ammiriamo e meglio intendiamo se 
più ammiriamo. L'Universo avanza verso la co- 
scienza, ma non l’attinge che in noi. Lo Spirito crea- 
tore, che governa ogni cosa, si rivela con la com- 
parsa dell’uomo : il nostro spirito non è che la co- 
scienza di Chi creò il Tutto ; e da ciò l’anelito pe- 
renne della ricerca scientifica su la terra, sotterra, 
nell’aria, sopra l’aria, dappertutto, di là da ogni limite, 
in un’ansia di oltranza che non ha tregua, ed il passare 
da una verità all’altra per conoscere la nostra intima 
verità. Siamo venuti perchè dal creato salghiamo al 
Creatore e, se l’ordine esteriore ci si discopre. è per- 
chè si affermi il nostro ordine interiore. 


L’ UOMO E GLI ANIMALI 


Godè l’uomo delle piante nella protezione e nei 
beni che ne ebbe, ma è con l’animale che avvertì 
un “pulsare di cuore unisono al suo. La sensazione di 
tale concordanza non so se sia stata primieramente 
nostra o dell’animale. Questo di securo posso dirvi : 
che quando nel tumulto delle forze ostili vivemmo 
assai duramente e pericolammo di soccombere, fu 
l’animale ad accorrere e prestare generosamente il suo 
SOCCOrso. 

Nomadi di selva in selva e bisognosi di difese 
venne a noi il cane: il vigoroso camis palustris, di 
taglia quasi gigantesca, capace di contendere con il 
leone e sopraffarlo. Gli ultimi individui di codesta 
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magnifica razza, ora scomparsa, furono carezzati da 
Alessandro il Macedone. Se la nostra palpebra si 
chiuse senza fremere, per la prima volta, nel sonno, 
fu perchè il nuovo e fedelissimo amico ci vegliò con 
sensi la cui acutezza avanzava di molto quella dei 
nostri. Ecco sin d'allora il suo dono: percepire da 
lontano brusii ed odori a noi del tutto impercepibili ; 
intendere prontamente situazioni nuove ed il modo di 
risolverle ; lo slancio d’una corsa che non conosce 
impedimenti; un coraggio a nostro servizio che non 
cede, ed una virtù di devozione più forte della morte. 
La fredda e paurosa solitudine che ci gravava at- 
torno si riempì del calore di questa devozione : quante 
volte riuscenti insieme vittoriosi da un'aspra lotta, 
la luce dei nostri occhi trapassò in quella dei suoi, 
che se ne riempivano ! Voi potete riconoscere anche 
oggi questa calda luce entro l'occhio del cane nel 
momento che prono sotto la vostra carezza protende 
il muso e amorevolmente vi guarda. Occhio che parla 
in un’espressività di sentimento che non mentisce (è 
con la parola che si può mentire) e che noi bene in- 
tendiamo, perchè consapevoli di essere a nostra volta 
profondamente intesi. 

Verso i bambini e verso i fanciulli il suo sguardo 
si fa più umido o perchè s’agita in lui il bisogno che 
lo riempie di proteggere la loro debolezza, o perchè 
possiede un vago sentire di quel che di sacro 
rechi l’ infanzia. 

Ciascuna tappa del cammino faticoso dell’uomo 
ad uscire dalla preistoria ne ricevè aiuto. Se con il 
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gregge passammo dallo stato selvatico al pastorizio, 
al patriarcale, non dimentichiamo che senza il cane 
non v'è gregge. E dire il gregge significa la lana, il 
nutrimento, ed altresì quel che attraverso i sensi 
l' intelligenza del pastore guadagna nella visione di 
un lento andare in fittezza di dorsi vellosi, e nel loro 
sbandarsi e nel loro riunirsi e nello stupore degli 
occhi pieni del riflesso delle erbe e nel raccoglimento 
del dormire sotto il palpitio del cielo stellato. Ne 
derivarono altresì i primi manufatti: i bioccoli di 
lana chiesero quasi di essere tessuti. 

Nè la caccia sarebbe stata possibile in mancanza 
del cane, che ha pure la sua patria nell’Oriente, nelle 
istesse regioni che soglionsi mettere a culla della 
nostra civiltà. Di certo non mancano argomenti fa 
coloro (tra questi il Toussenel) che spiegano il deca- 
dere e la scomparsa dei Pelli Rossi d'America perchè 
non ebbero il cane. 


Dopo il cane altri animali si prestarono al ser- 
vizio dell’uomo, che per questo non rimase mai solo 
nelle lotte contro l’asprezza delle vicende esteriori. 

Su la deserta vastità delle tundre iperboree si 
offre, anche oggi, al trasporto ed a concedere il calore 
e l’amore di sè, la renna dall’ampia ramescenza delle 
corna e dalle gambe agili su zoccoli robusti. Gran 
parte dell’ Europa nell’epoca glaciale venne battuta 
da mandrie di renne, e fu su la durezza delle loro 
corna che l’uomo incise le prime sue figurazioni. 

Sotto la tormenta lo sguardo languido di pre- 
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ghiera dell'animale trainante la slitta si volge ad 
interrogare quello dell’uomo ; e ciò basta perchè si 
rinnovelli l’ impeto della corsa e si raggiunga la 
meta. 


L’addomesticamento degli animali coincise con 
la coltivazione dei cereali : mentre l'erba del frumento 
graniva traendo a sè l'oro del sole, il bove selvaggio 
s'appressava al lavoro umano; e certo l’ impulso 
maturante il chicco nel tenace invoglio dovette tra- 
passare nella sua quadrata fronte, giacchè quando le 
prime spighe mature si piegarono verso terra si piegò 
anche la sua cervice accondiscendente al giogo. 

Riguardate ora la sua sagoma solenne sui campi 
che vogliono essere arati, e chiedetevi come sia acca- 
duto che un animale di tanta forza muscolare non 
sappia di averla se non per donarla e sì semplice- 
mente che basta il gesto di un fanciullo a guidarne 
una mandria. Il solco dell’aratura è diritto : l’ani- 
male prima che il bifolco usi il pungolo sa quando 
deve fermarsi e quando ricominciare. La lietezza 
della terra, che gode di sentirsi lacerare, si comunica 
al cuore dei due lavoratori e si propaga nell’aria ed 
è avvertita dagli uccelli che volano da lungi a gittare 
su quella concordia di terra, di animale e di uomo 
la gioia dei loro canti. 

Fu quella pronta e paziente accondiscendenza al 
giogo che diede agevolezza alla nostra cervice a man- 
tenersi eretta; senza il soccorso degli animali ausiliari 
quale maggior peso su di noi, quanta tardanza a sol- 
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levare il nostro sguardo in alto. La nostra libertà 
derivò pure da quella soggezione. 


Accadde un giorno, che l’uomo, abattendo degli 
alberi limitari di foresta, vide sopra un’aperta ondu- 
lata radura la corsa di liberi cavalli. Gli animali in 
gara col vento, che traeva nubi di vapori dalle froge 
e dagli ansanti fianchi, sparivano, in un balenio di 
sussultanti groppe fulve bianche nere, nelle de- 
pressioni del suolo per ricomparire insieme eretti e 
vibranti. Quale spettacolo di bellezza! L'uomo in- 
vidiò quel potere di corsa e volle che fosse suo. Non 
fu impresa facile. L'animale difese ad oltranza la 
sua libertà. Ma la volta che una schiera di cavalli 
annitrenti superò nell’ impeto della corsa il ciglio 
della radura e disparve precipite nella valle soggetta, 
gli ultimi della schiera, che potettero puntare sgo- 


menti le zampe su l’orlo dell’abisso, si volsero indietro 
s’' intesero soli e scemò in loro la paura dell’uomo. 


Altra volta, sbucando anelanti da una boscaglia, si 
trovarono con dinanzi il mare: v° irruppero dentro 
in un'onda che ne alzò un’altra ; quelli che potettero 
riuscirne sbigottiti recavano già negli occhi un'altra 
luce, una luce più mite. Su le sabbie abbacinanti 
del deserto il bel cavallo arabo, stanco di fiutare 
l’aria che gli porti da qualche lontana zona tempora- 
lesca un ultimo velo di vapor d’acqua, si appressò 
siziente all’oasi popolata, bevve, e nel rialzarsi non 
riluttò alla carezza dell’uomo. 

Fu così che la bocca spumeggiante del cavallo 
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s1 concesse al morso del freno ; e cavallo e cavaliere 
divennero una sola forma vivente quale nel mito del 
Centauro. Da allora l’alipede animale divenne ele- 
mento ineliminabile della storia dell’uomo, e ne 
serba anche oggi l’orgoglio. 


Di alcuni popoli dell’Asia, e specialmente degli 
Indiani, non è possibile discorrere astraendo dal- 
l'elefante che nella sua titanica membratura e nelle 
sue virtù n'è quasi il simbolo. Senza di lui, senza 
il suo vigore non disgiunto da cauta intelligenza, 
l’uomo sarebbe rimasto impari di fronte alle gran- 
diose forze naturali di quelle regioni. Tutta l’arte 
architettonica e scultoria dell’Asia non ebbe altro 
modello e nella linea solenne dell’ insieme e nei 
dettagli ed egualmente la letteratura, dai primi inni 
vedici ai vasti poemi. L'orma della sua zampa parve 
simbolo, significazione d'una suprema legge. 

Si ammansì l’elefante nel dare ascolto alle pa- 
role dolci, amorevoli che gli rivolse l’uomo ; e non v'è 
animale che sia così aperto a questa parola e la 
segua e l’ubbidisca. 


Ad uno ad uno gli animali si appressarono 
all'uomo. Se ne compose in tempi remoti una specie 
di federazione, che, fattasi più stretta, preservò 
l’uomo da minacce e pericoli e ne accrebbe di molto 
il potere su le cose. Non v'è oggi scoperta negli 
strati profondi della terra di fossili umani che non 
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riveli insieme ossa di animali : la federazione perdura 
oltre la vita. Anche gli animali non ausiliari nè servi- 
zievoli, resero del bene. Bastava che l’uomo guar- 
dasse attorno a sè per trarne insegnamenti. Apprese 
in tal guisa l'uso medicinale delle erbe : fu un cervo 
ferito del monte Ida che diede all'uomo la prima 
lezione terapeutica e gli fornì la ricetta del dit- 
tamo. 

Non fu inutile al costruttore delle prime abita- 
zioni lacustri osservare la fatica dei castori (I), e 
non furono, or per un aspetto or per un'altro, a lui 
inutili le altre espressioni dell’attività animale. 

L'ala dell’uccello, assai prima che lo sollecitasse 
al dominio dell’aria, gli aveva insegnato l’uso della 
vela da quel giorno che gli riuscì di seguire con lo 
sguardo l’andare alla deriva di un grande uccello 
rapace sopra un tronco d'albero galleggiante su le 
acque tranquille del fiume: l’ uccello eretto su gli 
artigli manteneva aperte le ali in modo da racco- 
gliere il vento ed il tronco infatti potè muoversi e 
procedere come governato da un navarca. Quel 
tronco d’albero divenne poi piroga, quell’apertura 
d’ali vela. A la stessa misura del tempo giovò il 

(1) Animali oggidì rari, furono assai industri nell’ opera di 
costruire i loro abituri in riva al corso dei lenti fiumi e dei laghi: la 
galleria di accesso a ciascun riparo si trova sott'acqua ad una pro- 
fondità tale da non temere il congelamento e, non di rado, messa in 
vicinanza d'una palla sorgiva quasi sapessero che il gorgoglio del- 
l’acqua è d’ostacolo al congelarsi. Poi nel costruire la diga rodono 
Bli alberi alla base ed in guisa che il tronco procomba sempre dalla 


parte dell’acqua, e, fatta che sia, non trascurano di munirla d’una 
bocca di scarico nella previsione che il volume liquido ascenda. 
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regolare apparire e dileguarsi e riapparire di alcune 
forme o striscianti o volanti o natanti (I). 


Privi dei mezzi, che ora ci sovrabbondano, di 
orientarci nello spazio, usufruimmo del vivacissimo 
senso che ne hanno gli animali. 

Da Roma antica, nelle primavere, stuoli di gio- 
vani partivano in varia direzione seguendo la traccia 
di qualche animale (2). Per secoli non sì navigò 
senza portare con sè degli uccelli che di tratto in 
tratto venivano liberati perchè indicassero col loro 
volo la direzione meglio conveniente a toccar terra. 

Ebbe l’uomo, quando fu più ricco di poesia che 
d’ intelletto, l’ intuizione che l’animale fosse una cosa 
sacra tra le sacre e che attraverso di lui le deità si 
rivelassero. Possiamo così spiegarci come l’ Ibis, il 
Bove e l'umile Scarabeo siano stati nell'antico Egitto 
oggetto di culto, e non ci sorprenderà se il fondatore 
di Roma, avanti che tracciasse il solco quadrato, abbia 
interrogato un volo di uccelli. 


Nella civiltà presente l’animale ha ancora qualche 
cosa da dirci: sono lontani dall’esaurirsi, a tanta 
distanza da Dedalo, gli studii sul volo degli uccelli 


(1) Anche oggi presso gli indigeni delle isole Samoa (le isole dei 
Navigatori in Polinesia) fa da calendario l’apparizione in epoche 
fisse sulla superficie del mare di alcuni anellidi (l’Eunide virtdis). 

(2) Deriva da questa usanza il nome di qualche regione d’ Italia. 
La regione del Piceno, per esempio, ci ricorda che una schiera di gio- 
vani dipartentisi dalle terre sabine a cercare altra sede, s’arresta- 
rono nel luogo dove un picchio (in latino ficus) abbassò il volo per 
posarsi sui loro stendardi. E così per il nome di Irpinial. 
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e su quello degli insetti perchè st renda meglio agile 
e securo il nostro dominio dell’aria; e l’accendersi 
della lucciola ci sospinge a risolvere il problema della 
luce fredda. Pochi anni or sono, è stato possibile 
nelle regioni settentrionali dell’ Inghilterra ottenere 
un reddito non indifferente di cotone artificiale dal- 
l'avere osservato un uccello che, per costruire il suo 
nido, strappava e lavorava una pianta rassomigliante 
al cotone e sino allora negletta. 

Altre conquiste ci aspettano, altri problemi 
verranno fuori via via come penetreremo a conoscere 
il costume dell'animale e l’esplicarsi della sua azione. 
Sotto questo riguardo non esistono gerarchie di 
forme, ma rivelazioni di que] che si accoglie entro i 
limiti della forma. 

Nessuna cosa vivente è a noi vicina come l’orga- 
nismo animale, il solo che ci abbia offerto il mezzo 
di studiare, e in quel ch’ è e nel suo divenire, il no- 
stro. Negli aspetti materiali il rapporto è legittimo 
al punto che noi ci siamo testè valsi delle difese che 
elabora il sangue del cavallo contro alcune infezioni 
per trarne la terapia dei sieri. 


La nostra ingegnosità traducendosi in macchine 
ci scema di giorno in giorno attorno l’ opera at- 
tiva dell’ animale sì che alcune specie, dedite del 
tutto al servizio dell’uomo, come quella del bue, del 
cavallo, del cammello e dell’elefante si allontanano 
sempre più da noi. Qualche cosa di caldo, di amo- 
revole, di fraterno che c’era vicino, si è perduto e 
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si perde. Diventiamo più soli: si riduce il numero 
dei cuori che battono sincroni al nostro. La mac- 
china centuplica la forza animale, ma è fredda, e si 
estranea da noi a lavoro compiuto. L'animale non 
c'è mal rimasto estraneo, e talora non avemmo che 
lui soltanto a confidente di inenarrabili angosce. 
Quando dai campi sarà scomparsa la sagoma del 
bove e non accadrà più che il lavoratore s' incontri 
nel lento giro dei suoi pazienti occhi, non avremo 
di certo accresciuto le nostre intime ricchezze. 

Non si dirà mai abbastanza di quel che fu per 
noi la compagnia degli animali e sulla consolazione 
che il loro domestico silenzio, che ha il suo misterioso 
linguaggio, ha recato a tante nostre profonde tri- 
stezze. Avvertono e rispettano la superiorità umana 
e posseggono pronta la sensazione della nostra mag- 
giore o minore benevolenza a loro riguardo. Gli è 
che c’ intendono nel profondo, nei motivi del nostro 
subcosciente, di cui, spesso, noi stessi siamo ignari, 
Non è leggenda che qualche giorno prima dell’as- 
sassinio di Giulio Cesare i suoi cavalli rifiutavano 
ogni nutrimento e pietosamente nitrivano. 

Alcuni sacerdoti dell’ India relegati nelle foreste 
s' inginocchiavano a pregare all'arrivo delle fiere 
nella notte : l'atteggiamento e la voce della preghiera 
ammansiva d’un tratto l’urlante ferocia. 

E poi da quale altra presenza c’è dato trarre 
la certezza, l’umiliante certezza di essere soltanto noi 
capaci di fare il male, non per difesa o bisogno, ma 
soltanto per il male ? 


CAPITOLO SESTO 


La divina realtà — Bellezza e verità delle cose — Noi e le 
cose — Maternità — Le cose negli Evangeli — Il cantico 
delle Creature — Nostra bellezza e verità. 


LA DIVINA REALTÀ 


Riguardiamo, dopo di aver chiesto alle varie 
scienze il meglio delle loro conoscenze, le cose che ci 
circondano d’ognintorno : vengono dall’ invisibile e 
vi ritornano e ciascuna risuona dell’ insieme : sono 
come la veste nuziale, cui attendevano le vergini in 
Giuletta e Romeo dello Shakespeare : leggere come 
l’aria e gravi come il dovere. 

Il granello di sabbia, la costellazione lonta- 
nissima che brilla, il filo d’erba, il verme che striscia, 
il nostro istesso corpo si sono costruiti d'una eguale 
sostanza originaria a fondamento atomo-molecolare. 
Abbiamo avuto la rivelazione dell’ unità che si 
nasconde dietro la diversità : il punto, il momento, 
il principio che iniziò il moto delle cose. 

Unità materiale ch' è anche ideale perchè l'atomo 
invece di un punto è un’organizzazione, in cui sono 
già compresi i motivi della luce e perchè, quando 





436 BELLEZZA E VERITÀ DELLE COSE 


l'uno si lascia attrarre dall’altro nel foggiarsi dei 
corpi, quel che ne segue non è una somma aritmetica, 
ma un’ insospettata cosa nuova, che non c’è pos- 
sibile intendere senza riferirci ad una volontà crea- 
trice. Lungo la duplice via che conduce dalle stelle 
agli atomi e da questi a quelle, mai un passivo ag- 
gregarsi di elementi, mai un semplice giustapporsi, ma 
un’ irrefrenabile irrompere di atti e di forme che 
non si contiene in alcuna delle nostre teorie come il 
mare non si contiene nel cavo d’ una conchiglia, e 
nemmeno ci concede, interponendoci tra il prima ed 
il poi, di prevedere con esattezza quel che accade. 

Con elementi costruttivi eguali e con eguale 
energia (l'energia elettrica che anima gli spazii è la 
stessa che rende pulsante la cellula), la diversità reca 
implicita il soffio creatore. Necessariamente dob- 
biamo chiederci cosa aleggiò su le primitive nebulose 
roteanti perchè invece di disperdersi o di restar tali 
trapassarono in sistemi stellari; e cosa voglia dire 
che le stelle appaiano ordinatamente nel fondo dei 
cieli come se qualcuno li numeri e che la nostra Terra, 
dopo di essersi spenta, abbia tratto e tragga dalla 
fascia atmosferica che l’avvolge e dalle luci che da 
ogni lontananza le pervengono, la sollecitazione al 
suo fiorire ed al battito dei cuori ed a quello del 
nostro cuore. Tutto questo è natura perchè è anche 
soprannatura. Per giungere all’argilla occorse lo 
stesso fiat di creazione per il quale poi dall’argilla 
eruppe la forma vivente. 

Quanti sforzi compiuti a sopprimere tale soffio 
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divino, ad accontentarci, nel succedersi dei fenomeni, 
del tangibile, del discontinuo, del transeunte ; quanta 
fatica a ridurre in rottami la realtà, e come ci siamo 
negati nel negarla ! 

Oggi gli sparsi rottami palpitano e si richiamano 
e si coordinano perchè niente esiste che non coesista 
e la parte, pur se minima, ha bisogno del Tutto e 
questo di quella, e le cose trascorse lasciano un ri- 
flesso su le presenti che a loro volta gittano ponti 
verso le future, sì che nell’attimo fuggente è l'eterno 
e nella minimezza l’ incommensurabile. Non cono- 
sciamo una pura quantità. Le cose hanno un cuore. 
Neanche per 1 fisici conta più il loro aspetto sensibile 
e materiale : è la loro interiorità, in cui l’ infinitesimo 
concorda con l'infinito che ci affascina e non ci 
permette d’indagarle senza darci la vertigine del- 
l'immenso, e senza che la nostra anima risenta quel- 
l’anelito all’Assoluto ed alla Certezza, di che vive. 

La realtà ad ogni istante c’ informa d'una sa- 
pienza che trascende la nostra. Non si può prender 
posto, anche puntiforme, nel mondo, senza che le 
occulte e le palesi ragioni di questo non siano piena- 
mente conosciute, senza concordare con tuttoquanto 
vive. Il corpuscolo, dunque, o sa tutto, o fu voluto 
da Chi sa tutto. 

Quel carattere di pensato che gli astronomi di oggi 
sono costretti a concedere all’ Universo stellare ed i 
geologi all'architettura della nostra terra ed i bio- 
logi, in qualità di psichismo, ai corpi viventi, è il segno 
di tal sapienza ; ed è ripensato da noi perchè soltanto 
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in noi quella sapienza assume consapevolezza. Noi 
possiamo adeguarci alle cose e sforzarci di intenderle 
appunto per questa unicità divina di origine. Oc- 
corre su le varie dimensioni, che gli scienziati di 
recente hanno moltiplicato per misurare 1’ Universo, 
sovrapporre questa unica sovrastante dimensione di 
carattere spirituale se non vogliamo per davvero 
che le cose ci restino incomprensibili, e noi con esse. 
Non per questo la ricerca si attenua: tutt'altro ; 
sì acuisce, si nobilita. Quel che vorremmo raggiungere 
— l'essenza dell'essere, il profondo segreto della 
realtà — resta sempre irraggiungibile, soltanto che 
nel procedere non c’è più dinanzi i nulla, ma la 
Luce da cui viene ogni altra luce ; e la nostra uma- 
nità, invece di perdersi, si rivela. 

Avanziamo nel sapere in accrescimento di noi 
stessi, e non si avanza altrimenti. E come, passando 
di conquista in conquista, accade che il mondo reale 
meglio penetrato, di là dall’ immagine che se ne 
fanno i nostri sensi, prende sempre più qualità di 
pensiero, manifesta in evidenza note di concordanza 
con la vita del nostro spirito, siamo necessariamente 
indotti a concludere che il faticoso periplo dell’ in- 
dagine parte da noi e vi ritorna : potremmo rievocare 
il simbolo del serpente egizio. Ma non, dopo ciò, per 
negare la realtà; ma per affermarla non discorde da 
noi e darle la sola significazione che l’' è legittima, il 
solo scopo che possiede : rivelarsi perchè ci rivelas- 
simo, investirci del suo afflato divino perchè se ne 
svegli il nostro, moltiplicare le sue estensioni tem- 
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porali e spaziali perchè ci balenasse dinanzi l Im- 
menso e l'Eterno. Mirare in alto, come voleva Ga- 
lileo, per differenziarci più altamente. 

Dio è in ogni cosa perchè si discopra in noi. La 
Realtà è divina. Di fronte ad essa il nostro compito, 
sacro compito, è di interrogarla, di sforzarci di com- 
prenderla, di respirare l’idea in cui è immersa, di 
aprire il nostro cuore al suo per udire la parola del 
sommo Artefice, che in segni di rinnovantesi bellezza 
la volle ; e nell’udirla, udire noi stessi. 

L’ordine esteriore che si svolge in ubbidienza, 
vuole il nostro ordine interiore che si svolge in co- 
scienza. Siamo venuti al mondo per cercare infatica- 
bilmente Dio nelle cose e per cercarlo dentro di noi, 
ed è ricerca che non avrà mai termine. Scienza e 
Teologia vivono del medesimo anelito. 
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In ogni aspetto è un atto. Dovunque sia una 
compostezza, anche in breve ambito, di linee, di 
colori, di silenzi e di suoni, l'incanto che ci prende 
l’anima è rivelazione di un’Anima. 

Vanirebbe l’incanto e nulla avremmo da chie- 
dere a noi ed alle cose se queste si concludessero nella 
loro esteriorità e l’ininterrotto succedersi di avve- 
nimenti,. che c’investe da ogni lato, non avesse un 
senso. Non saremmo venuti come uomini, se così 
fosse, alla luce. Noi si vive in quanto pieni di un’ansia 
che non ha tregua, di sapere cosa significhi questo 
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flusso e riflusso di parvenze, questa realtà cangiante 
ed eterna che non possiamo eliminare, che fa il no- 
stro corpo ed è più forte del nostro corpo ; ed avver- 
tiamo che, se ci rivelasse una sua unità, una sua 
ragione di essere, rivelerebbe anche noi a noi stessi. 

Vedere le cose ed ascoltarle vivere. Piegarci su 
di esse come su di un cuore di cui vogliamo misurare 
il battito ; e, d’altra parte, cos’ è il nostro cuore se 
non un avvertimento dell’altrui ? Tale concordia, 
quando più quando meno sentita, è quella che su- 
scita in noi l'emozione della bellezza. La bellezza 
non è che un ordine che si discopre, un'armonia che 
| sì esprime, il lucido lampeggiare della cosa in sè che 
eccita il nostro intimo lampeggiare, un fuggitivo 
emergere della suprema Realtà, dell’assoluta Bel- 
lezza, verso cui la nostra anima è tesa come il ma- 
gnete al polo. Commossi in tal guisa, noi possiamo, 
se vigili a vedere ed a udire, o meglio ad intravvedere 
ed intraudire, riconoscere attraverso contrasti e dis- 
sonanze, che sono alla superficie delle cose come 
l’urto delle onde è alla superficie del mare, un’anelito 
di perfettibilità e d’immortalità : questo significa la 
chiarezza dell’aria, la trasparenza delle acque, l’in- 
gioiellarsi della pietra, il fiore che si colora, l'ala che 
s’ innalza, l'occhio che balena, il canto che si modula. 
Senza di che l’aria sarebbe rimasta opaca come real- 
mente fu in epoche remote; le acque non avrebbero 
trovato il loro letto a fluire; la pietra non avrebbe 
tenuto in sè l’originario palpito dei cieli e la vege- 
tazione sarebbe rimasta al fiore incospicuo, incoloro, 
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inodoro ed il volo alla membrana tesa fra dita al- 
lungate e la visione alla macchia di pigmento ed il 
grido non sarebbe mai trapassato in canto. 

Ad ogni passo nella storia delle cose siamo a 
contatto di una creazione in perenne ascesa, da segni 
rivelatori di un divino disegno che si disvolge. Siamo 
quasi percossi a vedere la Natura pensata dalla 
mente di Dio. 

E non occorre nemmeno che voi seguiate questo 
storico divenire : guardatevi nel presente attorno, e 
coglierete lo stesso impulso di perfezione. La mon- 
tagna, che v'è di contro e che governa il gioco dei 
venti e quello delle ombre e delle luci, ricostruisce 
di giorno in giorno il suo scheletro interno in cclonna 
di alabastro, e quel che oggi abbandona di sè e rende 
lutulenti i fiumi ricomparirà dimani nel mare in 
fulgore madreperlaceo di conchiglie. Materie volgari 
come il carbone, l’argilla, la sabbia che diventano, 
sotto l'influenza meravigliosa della cristallizzazione, 
diamanti fulgidissimi, smeraldi, zaffiri, topazi. 

Il nostro piede preme una nera terra che tra- 
smuta, giorno per giorno, ora per ora, le impurità 
che le gravano sopra in un insopprimibile émpito 
floreale : ninfee candide a specchio delle acque e 
salienti dal fimo del lago, spighe d’oro nel sole con 
radici entro grumi in corrompimento. L’immondo 
che attraverso un umile grumo di terra, si fa mondo. 
Quande un bruco vi si nasconde non saprei dirvi 
quel che accade : certo dopo poco riappare nella luce 
trasformato in iridescenze di ali. 


29. — A. ANILE. Bellezza e verità delle cose. 
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La Natura, guardata nel suo insieme, meglio 
intesa, ci rivela che l’energia sua più intima è sacra, 
non diversa da quella che eccita in noi il dovere. 
Le altre concezioni sono manchevoli e la offendono 
ed offendono noi stessi. 

Nella serie degli avvenimenti in mezzo ai quali 
viviamo, si rende pure manifesto, ed in maniera evi- 
dente se non s'è ciechi e sordi, un travaglio, una 
lotta, un affrancarsi da pericoli: voce che si spe- 
gne per un'altra che si eleva, pesantezza che 
vuole essere levità, desiderio di cielo, sofferenza che 
si fa gioia, trapasso ch'è ricominciamento, mo- 
rire ch'è un rinascere. Questo l’anima indovina 
attraverso l’ inafferrabile ed infinita molteplicità de- 
gli aspetti e tanto contrasto di luce e di ombre, 
di assonanze e dissonanze dinanzi a cui il pen- 
siero, insoddisfatto del come, vuole un perchè. 
Indubbiamente al centro degli odierni problemi delle 
scienze naturali sta anche l’ intendere il cristia- 
nesimo. 

Ciascuna cosa prende dignità da un sacrifizio 
compiuto, da uno sforzo palese di redimersi, da una 
vittoria raggiunta. Vittoria che non sl appaga di 
essere in sè e per sè, ma che si dona, si supera per 
un’altra maggiore, di più vaste interferenze, di più 
intensi richiami. Vediamo in simbolo il nostro sof- 
frire e come ce n'è possibile riscattarcene amando, 
maggiormente amando. 

Fuori di noi è scritta in caratteri eloquenti una 
legge ch’ è la nostra legge morale. Leggetela alzando 
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gli occhi nella notte allo stellato ; chiedetela al cam- 
mino del sole, al palpito del mare, al silenzioso ger- 
minare della terra, al volo indefaticabile dell’uccello 
che migra, alle prove materne che erompono da per 
ogni dove. Da ciò la bellezza delle cose ch'è anche 
la loro verità. 


NOI E LE COSE 


La pietra dapprima grezza e poi polita ci soc- 
corse ad uscire dalla preistoria alla storia, e l’avan- 
zare poi in questa non ci fu possibile se non per 
nuove conquiste su le cose. Le prime tappe del no- 
stro cammino sono contrassegnate dal nome di un 
metallo (oro, rame, bronzo) sino all’uso del ferro, il 
cui primo campione come meteorite ci cadde dai cieli. 

Apparimmo alla luce quali uomini (anche il 
nostro evolversi è un disvolgersi) e con quel fervore 
spirituale che crea istrumenti ed opere d’arte; ma 
a rinsaldare le trame nervose attraverso le quali 
quell’ intimo fervore irrompe, giovò il contatto con 
‘le cose, e più ancora l’aspra fatica nel dominarle. 

Per un sentiero, che concedesse far seguire un 
passo a l’altro, dovemmo rompere con l’ascia di selce 
l’intrico della boscaglia e, se la ramescenza degli . 
alberi ci protesse dalle piogge, lo straripare dei fiumi 
chiese che noi lottassimo con l’irruenza delle acque 
e ci piegassimo ad innalzare argini; e non era uno 
sforzo compiuto che l'ostilità delle vicende esteriori 
ce ne imponeva un’altro. Ma s’accresceva dopo cia- 
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scuna di queste lotte il nostro intimo guadagno : 
diventavamo meglio veggenti e meglio udienti, più 
umani. Un guardare ed un udire non privo di emo- 
zioni, giacchè sopra di nci le notti erano favolosa- 
mente costellate e gli alberi sapevano ingemmarsi 
ed il vento discorreva e gli uccelli saettavano di voli 
l’aria e qualcuno tra essi cominciava a filare una 
sua nota di canto. Non saprei dirvi quel che ci costò 
superare un valico montano; ma quando dall’altezza 
raggiunta ci apparve primieramente il mare, di quel 
vasto palpito nella luce si riempì il nostro cuore 
che se ne accrebbe. 

Pensate quanti aspetti di cose, che oggimai ci 
lasciano indifferenti, furono guardati con occhi ver- 
gini, cioè con occhi aperti a riceverli dentro di sè. 
Fu un fluire e refluire dalle cose all’anima, e da 
questa alle cose. 

La realtà esteriore ha pure una sua storia (non 
importa se in gran parte ignota) nei suoi rapporti 
con noi. Non è fatta soltanto di cose, ma di cose 
operanti a ricrearsi nel nostro spirito, che vive perchè 
ne vive. Non fummo mai belve nel senso che si suol 
dare a questa parola : se nozze e tribunali ed are ci 
diedero di esser pietosi, non avremmo avuto nè 
nozze, nè tribunali ed are se non fossimo stati di 
già pietosi. L'uomo per veramente imbestiarsi dovrà 
attendere di rinchiudersi in se medesimo e divor- 
ziare dalle cose. 

Quanto ci sembra più intimamente nostro, non 
è del tutto nostro. Non v’ha di certo esempio in 
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natura di un linguaggio che abbia le qualità del- 
l'umano, ma tuttavia non furono perdute le parole 
di luce che, dalle stelle nei cieli ai fiori che irrompono 
dalle zolle, ci colpivano ad ogni istante per essere 
udite e riespresse da noi; e non fu perduto il suono 
degli alberi stormenti e quello del fluire delle acque 
ed il canto degli uccelli. Ne troviamo l’eco in tante 
radici di parole. Da ogni parte ascoltammo, a nulla 
restammo sottratti. Non sapeva allora l’uomo che le 
cose fossero costruite dalla stessa sostanza che la 
sua ; ma le sentiva già non diverse e sentiva che 
per esse poteva darsi ragione di se medesimo. 

Nella più antica poesia, di cui ci resti traccia 
(I Veda) è questo verso : soltanto le aurore hanno reso 
lucido lo sguardo dentro di noi. I poemi indiani hanno 
l'intreccio di quelle selve e l’andare di quei fiumi. 
Sopra le vicende guerresche degli eroi di Omero 
splende il cielo dell’ Ellade ed i canti ritengono la 
luminosità di quell’aria. L'Odissea è il poema dello 
spirito fuso con quello del mare. Non c’è poesia che 
non ci dimostri essere unità di conoscenza e di visione. 
Il ritmo del verso riproduce quello primogenio 
della natura. 

Che .se per la poesia e per le arti figurative e 
plastiche niuna espressione è possibile senza l'oggetto, 
senza che le immagini esteriori riflesse sul fondo del 
nostro occhio eccitino il nostro immaginare, non è 
a credere che questo rapporto venga del tutto meno 
nelle opere posteriori meno fantastiche e più riflessive. 

I motivi essenziali dell’antico filosofare vennero 
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pure dalla ciclica vicenda del giorno e della notte 
e da quella delle stagioni e dall’alterno succedersi 
delle famiglie vegetali ed animali ; e non c’è difficile 
anche nelle filosofie moderne riconoscere punti di 
partenza empirici. 

L'efficienza delle cose ad agire su di noi non 
s' interrompe. La nostra storia s’iniziò, ebbe pause 
e slanci in armonia con quanto ci si svolge attorno. 
Lo spirito vince le cose, ma talora n'è vinto. Periodi 
di remote civiltà scomparvero, meno per decadenza 
di fervore spirituale e più per mutamenti di con- 
dizioni esteriori. 

Poi come negare di quanto si sia accelerato il 
ritmo civile dopo alcune scoperte che ci vennero 
dalle cose? Un periodo storico si concluse con la 
scoperta della polvere pirica, un secondo si aprì 
dopo la pila del Volta; un'altro si prepara da che 
il dominio dell’aria in altezza diviene di giorno in 
giorno securo. Questo presente salire negli spaziì 
aerei con sempre meglio perfetti e veloci apparecchi 
di volo sopprime le distanze e, facendoci sentire 
meno diversi dai fratelli lontani, sollecita l’attua- 
zione della cristiana convivenza degli uomini : si 
stringono gli anelli della sociale catena e non possono 
stringersi che cristianamente. E non v'è poi serenità 
di cieli intravista attraverso nubi che non dissipi 
l’ intima caligine, che non dia luce all’ anima di chi 
vola. Sono da meditarsi alcune espressioni di grandi 
avieri : « sentiamo che la terra si ricongiunge al cielo » ; 
st acuîsce salendo la bramosia della conquista dello 
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Spirito ; lo spazio si riassume nel cuore che si ringio- 
vanisce ; quassù st ritrova un senso della venità. « Ab- 
biamo fatto oggi quota sul divino », dice il diario di 
Balbo. 

Vuol dire che tutto quanto ci circonda ha coo- 
perato e coopera potentemente al nostro divenire, al 
rivelarsi della nostra umanità. Il fine della creazione 
è l’uomo ; e la creazione è unica. Intima quindi, e 
di natura spirituale, la corrispondenza tra le cose e 
noi, la stessa che lega in un albero il fiore della cima 
alle profonde radici. 


MATERNITÀ 


Cominciamo da fanciulli a comprendere come le 
cose siano piene di un ansia materna ; e, se fanno 
presto a diventarci amiche, è sovratutto per questo. 
È già in noi un intuire delle profondi ragioni che la 
realtà nasconde dietro le apparenze. 

Chiusi ancora entro il cerchio della tenerezza 
della propria madre, la quale dopo aver costruito di 
sè Il novello corpo sollecita lo spirito ad espandersi ; 
e crescenti sotto la protezione del suo sguardo noi 
proiettiamo nel mondo questa maternità, ed il mondo 
ce la rimanda con non minor calore. Fuori di questo 
scambio, le ombre scendono entro di noi e su le cose : 
l'equilibrio della nostra intima salute si rompe. 

A ricomporlo dobbiamo, procedendo negli anni, 
ritornare sotto la luce dell’occhio materno, ch’ è luce 
che non si spegne anche quando quell’occhio si è 
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chiuso. Tutte le cose che ci circondano persuadono 
a questo ritorno. 

Aprite la finestra, ed ecco che la vita vi sorride 
in volto di maternità. Se v’ è dinanzi uno spettacolo 
d’alba, voi vedrete come dalle lontane alture della 
montagna giù al piano non v' è cosa che non si getti 
alla luce come dentro braccia materne e non ne 
gioisca e talora con gridi di gioia che il vento rac- 
coglie e reca di balza in balza sino ai confini del- 
l'orizzonte. Potreste da questa materna carezza di 
luce risalire sino al sole che ce l’invia ed oltre, per 
accorgervi ch’ è il medesimo amore in flussi di attra- 
zione che governa di sfera in sfera le stelle. Ma pre- 
ferendo portare l’osservazione alle cose vicine, la 
sorpresa sotto questo riguardo non scema. Anzi. 
Cosa vuol dire questa vegetazione che dappertutto 
visibilmente ed invisibilmente fiorisce ? Il fiore non 
è che un appello materno, e, quando a noi sembra 
che si annienti, è allora che richiama a sè l’ intera 
dolcezza della pianta al fine di proteggere il seme 
che la infuturi. Il seme è la creatura della pianta, 
ed è commovente seguire le cure che questa prodiga 
per serbarne il vigore e concederle i mezzi perchè 
guadagni spazio e cresca securamente. Tutta la 
savorosità che si raccoglie nel frutto non è che l’at- 
tuarsi sotto specie di dolcezza di una calda pre- 
mura materna. 

Nell’uccello il medesimo amore giunge a tal 
punto che si trasforma in volo e canto. Nidi tra gli 
anfratti delle pietre, tra i folaschi, a fior di terra, tra 
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i rami degli alberi, su le acque, su le sabbie del de- 
serto e su quelle del mare: ed ogni nido è un sacri- 
fizio che si compie in lietezza. L’ala s' incurva nei 
vari movimenti del volo, ma di più per riparare 
sotto di sè gl’ implumi. 

Entro quel groviglio di contrasti e di intese, in 
cui vivono le moltitudini degl’ insetti, lampeggiano 
prove eroiche di devozione materna. Non per altra 
ragione siamo passati dall’ape solitaria all’ape sociale. 
La socievolezza degli insetti non ha altro motivo. 

La ferocia belluina non se ne riscalda meno: 
la crudeltà animale si discioglie, come neve al sole, 
quando compare la madre. 

Non si conoscono smagliature in questo divino 
ordito. 

Sembra che sia una nostra maniera di valutare, 
ed è invece la rivelazione del comune afflato che sor- 
regge noi e le cose. 

All'origine delle cose ed all’origine dell'umanità 
regnò lo spirito della Madre. 

La Terra divenendo germinatrice ne era già 
pervasa e, come se ne alimentano i fiumi fecondi, 
se ne alimenta il corso della nostra storia ; e quelli 
e questo egualmente si agghiaccierebbero se quello 
spirito venisse meno ; ed è spirito di ordine, di vit- 
toria sul male e di amore. Un amore che tutto dà, 
e nulla chiede. 

Per questo amore, dopo ogni convulsione ter- 
restre, le zolle non tardarono a rifiorire ; e noi, di 
epoca in epoca, ci siamo sollevati dalla miseria nel 
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lavoro ripreso, nell’odio placatosi, nelle tregue dopo 
le guerre e la giustizia riconosciuta e la pace riap- 
parsa e riconquistato il senso dei nostri destini. 

Gli uomini nella madre e per la madre riman- 
gono umani. 

Gli stessi slanci del pensiero, che sembrano 
astrarre dalla realtà, sono sostenuti da questo istinto 
che ferve nel nostro incosciente e rompe i lacci del- 
l'egoismo. I momenti meglio umani di un pensatore, 
di un condottiero sono quelli in cui si ricorda di esser 
figlio carezzando i propri figli. Quante azioni storiche 
di. vasta risonanza sono nate attorno al dondolio 
d'una culla ! 

L’astronomo Keplero, dopo avere misurato le 
profondità dei cieli e date leggi alle orbite degli astri 
e seguite le loro luci, ebbe ad esclamare : « Gli splen- 
dori di tutte le stelle dell’ Universo non reggono al 
confronto della luce divina che raggia dall’occhio 
d'una madre quando sorride al figlio. La madre è 
la gloria del Creato ». 

Il mito di Goethe mette le madri al centro della 
terra. Nella nostra religione la Vergine Madre, madre 
di tutte le madri, è stata assunta al centro dei Cieli ; 
e ne venne agli uomini, anche in età aspre e tene- 
brose, una gentilezza ed una purità di sentire che 
le generazioni del passato non conobbero. Fuori di 
questo ideale, cui la storia deve le primavere dello 
spirito che meglio rifulsero — le primavere della 
santità — l’anima si perverte, gli odii sì scatenano 
e la barbarie ritorna. 
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LE COSE NEGLI EVANGELI 


Quel senso dell'anima delle cose, che pure 
attraverso l’esteriore conoscenza di esse, si sveglia 
a tratti in noi, c'è dato sentirlo pieno nel discorso 
semplice degli Evangeli, appena c’abbandoniamo 
alla sua dolcezza melodiosa. L'umile parola s’ac- 
corda al ritmo della vibrazione universale, ed è 
parola che prima di battere alle porte della nostra 
intelligenza, ha già invaso il cuore. | 

Prendiamo consapevolezza di quel che manca 
al nostro sapere, di quel che ci manca. 

Già l’ Evangelista nell’annunziare alle turbe il 
Maestro parla dell’Agnello di Dio e del mietitore che 
impugna il ventilabro per nettare l’aia; e, prima, nei 
libri dei Profeti la voce messianica non si svolge che 
in immagini di acque, di profili di montagne, di 
campi fioriti, di stelle, di aurore. 

Gesù, nascendo, ebbe per giaciglio fieni odorosi 
in cui l’azzurro delle corolle dei fiordalisi non era 
del tutto scomparso e l’aria attorno al divino Infante 
fu riscaldata dal respiro di miti animali. E crebbe 
incidendo il legno e vedendo cadere ai suoi piedi 
l’ inanellata capigliatura dei trucioli. Plasmò l'ar- 
gilla e ne ebbe forme che presero volo. 

La sua parola non descrive le cose, le spiega; 
e spiega così noi a noi stessi. Quando vuol definire 
l’uomo giusto si richiama alla Palma che fiorisce, al 
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Cedro del Libano che espande i rami, all'albero che 
dà frutto abbondante, al frumento degno di essere 
accolto nei granai celesti. 

Gesù chiama a testimonianza la Natura e le dà 
un’ incontestabile autorità per dimostrarci come la 
dottrina che Egli, sceso dal Cielo, insegnava, era già 
tutta in lei. 

Le cose si rinnovano ed Egli ci chiede di rinno- 
varci, di essere volta a volta del tutto nuovi se vo- 
gliamo vedere; e non si vede in altra guisa. Ed in 
quel che vediamo è lo Spirito che conta, lo spirito 
del Padre che aleggia sopra ogni cosa: su le acque, 
sui monti, su le messi che attendono di essere mie- 
tute per rinascere, dovunque penetri un alito della 
luce che scende dall’alto. Fu in una divina notte 
che Gesù istruì Nicodemo intorno al rinascere di 
acqua e di spirito. 

Il seme germoglia perchè ha fede, e, se l’uomo 
avesse la medesima fede, dominerebbe il mondo. 
Tutto quello che ci han detto sui fiori non vale a 
farceli intendere quanto questa sua esortazione : 
guardate i gigli dei campi : essi non tessono, nè filano ; 
eppure 10 vi dico che Salomone con tutta la sua gloria, 
non fu mai vestito come uno di loro. E per gli uccelli 
del cielo : Non seminano, non mietono, non raccolgono 
in granaîi ; eppure vivono nel Padre che li nutrisce. 

E quando vuol definirci il Regno dei Cieli non 
fa che renderlo simile ad un granello di senape 
minuscolo, appena visibile, ma che cresce, e, cresciuto 
che sia, supera 1 cespugli, diviene albero e gli uccelli 
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dall'alto scendono a riposarsi tra 1 rami. La necessità 
di tenerci congiunti a Lui è nel tralcio che muore 
quando sia reciso. 

Serbate, meglio che l’occhio e l'orecchio, il 
cuore sensibile. Privi di tal sensibilità, stete ciechi 
che guidate der ciechi. 

Per una bestemmia contro lo Spirito, gli uomini 
possono tacere, le pietre grideranno ; per una bene- 
dizione di novella estate che sta per giungere gli 
uomini rimangano pure indifferenti, ma l'albero rende 
molli 1 suor rami e mette nuove foglie ; per tanti occhi 
chini verso terra, che non vogliono vedere la verità, le 
cime delle montagne folgoreggiano di luce. La mon- 
tagna in quel che veramente significa è in ogni pa- 
gina dell’antico e del nuovo Testamento. Da una 
delle sue altezze piovvero sul mondo le Beatitudini. 

Le parabole sono lezioni di cose : di cose che ci 
dicono per la prima volta la loro intima ragione di 
essere, che godono di scoprirsi. Dove trovare altrove 
il segreto delle virtù dell’acqua e cosa voglia dire 
quell’esserne assetati ? L'acqua scorrevole o raccolta 
nel pozzo, è simbolo di un’altra acqua, di quella ch’ è 
soltanto capace di dissetarci, e che fu rivelata alla 
«donna di Samaria. 

E se vogliamo sapere cosa sia e quel che vera- 
mente voglia dire questo miracolo di luce che lega 
le moltitudini dei mondi di cielo in cielo, e sul nostro 
mondo crea e sorregge ogni manifestazione di vita, 
‘apriamo l’anima a questo monito: Zo sono venuto 
nel mondo affinchè chiunque si affida a me non rimanga 
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nelle tenebre. Credete nella luce. Eleggetevi figliuoli 
della luce. 


IL CANTICO DELLE CREATURE 


Tutte le volte che un'anima veramente cristiana 
appare nella storia, il mondo si rinnova dinanzi 
ali nostri occhi. 

La primavera, coincidendo con una primavera 
spirituale, non è più una consuetudinaria vicenda 
di stagioni, ma una speranza rivelata, un rendimento 
di grazie alla grazia del Signore che si rivela in ogni 
bagliore di luce. Le cose che ne sono colpite effondono 
una loro nostalgia di cielo, prendono ordine e senso 
che non avevano prima, diventano strofe d’una 
melodiosa cantica di lode. Nel libro aperto della 
Creazione un cuore orante rilegge il Vangelo. Una 
striscia di azzurro tra nube e nube, un cespo fiorito, 
un frullo d’ala bastano a dare l’estasi della bellezza 
suprema, di cui quella delle cose non è che un ri- 
flesso. Nè accade di meno per le altre stagioni appena 
vengano intese religiosamente : l'autunno con i germi 
sotterra che si preparano a morire per rinascere è 
tutto una promessa ; e l'inverno che batte gli alberi 
perchè caccino le gemme e saetta negli uragani 
l’aria di folgori perchè la terra si arricchisca di so- 
stanze plastiche, è il preparatore delle messi future. 
Nulla è ineloquente e disarmonico per chi ha fede. 

La natura non parla in altra guisa: la realtà, 
anche scientificamente dominata, resta muta ed al 
silenzio delle cose segue il silenzio della nostra anima. 
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Nella storia degli uomini i periodi di decadi- 
mento e di barbarie coincidono con questo silenzio. 
Noi decliniamo nel costume, nell’arte, nel pensiero 
e nell’ istessa salute fisica per rotture tra noi ed il 
. mondo. Ma vengono mani pietose attorno alla lace- 
razione, che sanguina anch'essa come se fosse avve- 
nuta tra 1 nostri tessuti, ed il nodo si ricompone ed 
il discontinuo si rende continuo e rinasciamo alla sen- 
sazione della bellezza. Mani calde di amore perchè 
use a ricongiungersi nella preghiera, mani che sanno 
avvolgere le bende attorno alle ferite, mani di Santi 
e di Sante. Siamo ricondotti come infermi a bagnarci 
nelle sorgenti salutari. L’apparire di un Santo nella 
società eccita cerchi allargantisi di bene e le anime 
che ne sono tocche si accendono ed i sensi si ria- 
prono all’armonia della vita. 

Periodi luminosi di storia si sono sovente di- 
schiusìi con una preghiera. Ripensate al Cantico 
delle Creature di S. Francesco, e quel che piovve da 
quella parola di lode al Signore entro l’anima umana 
e quel che ne fiorì. Il sole, la luna, le stelle dicono 
quel che sono ed il vento che passa e la nuvola che 
viaggia e l’acqua preziosa e casta ed il fuoco forte 
e.giocondo che illumina la notte e la terra che pro- 
duce fiori colorati e frutti; ed in mezzo a tutte 
queste cose belle, la lietezza beneficante degli uomini 
che vivono in povertà, che amano e perdonano e 
sanno ricevere in pace la sorella Morte e scampano 
dal peccato. Quale concordia di cose e concordia di 
anime nella bellezza e nella verità! Ne seguì da 
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Giotto in poi la fioritura dell’arte che culminò nella 
Rinascenza, nella stessa guisa che la preghiera del- 
l’Ammirabile (il Ruysbrock, il S. Francesco delle 
Fiandre) fu quella che sollecitò il miracolo del- 
l’arte fiamminga. 

Non v'è campo dell'attività umana che si sot- 
tragga alla medesima influenza. Sorge dal popolo 
un'umile ed incolta donna piena di santità ed il cui 
occhio soleva riempirsi di lagrime dinanzi alla va- 
ghezza odorante d’una rosa — S. Caterina da Siena 
— e la storia devia dal suo corso ; e fu una fanciulla 
guidatrice di pecore, ma che soleva soffermarsi nei 
campi in ascolto del murmure delle acque e dello stor- 
mire delle fronde — S. Giovanna d'Arco — a largire 
alla Francia la vittoria di maggior valore nazionale. 


NOSTRA BELLEZZA E VERITÀ 


Al modellarsi della forma del nostro corpo, il 
solo tra i viventi a posizione eretta e dall'occhio ri- 
volto in avanti ed in alto, non v’ è forma che non 
abbia concesso una sua linea, ed è pure di carattere 
stellare la sostanza che si addensa nella nostra com- 
page organica. Non esistono degne figurazioni di corpo 
umano che non rivelino altresì l'equilibrio di forze co- 
smiche e non offrano segni della essenziale divinità : 
tutta la statuaria greca n’ è prova. 

Di quel che l’arte ha intuito, la scienza ce ne 
offre oggi certezza. Per conoscerci, anche material- 
mente, non c’è possibile senza sapere come si sia 
elevata la montagna e quali siano le virtù dell’acqua 
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e dell’aria e della luce, senza conoscere quanto si 
squaderna nel tempo e nello spazio. E giacchè il 
mondo non ha frammento di materia che non rechi 
nella sua interiorità il soffio divino della creazione, 
ne segue che il nostro corpo importa sopratutto per 
quel che vi palpita, in quanto cioè sia, come voleva 
S. Paolo, tempio dello Spirito. Questa è la sua bel- 
lezza. La quale non si rivela che nella facoltà con- 
cessaci di cogliere la bellezza ch’ è fuori di noi e di 
sentirla qual’ è, come riflesso della Divina Infinita 
Bellezza. Non si è uomini se non pieni di questa 
sensazione. 

Presenza di Dio nelle cose che diventa in noi 
coscienza di Dio. 

Per quella presenza e per questa coscienza tra 
il mondo esteriore e quello della nostra anima l’ac- 
cordo è pieno. Noi, anzi, appena acquistiamo il 
senso della nostra dignità, troviamo nell’estensione 
delle cose e nel loro gerarchico disporsi i motivi per 
accrescerla e sentirla pienamente. C’ è dinanzi una 
natura che superandosi c’insegna a superarci, e dove 
non v’ è necessità che non voglia la nostra libertà 
ed ordine che non chiami il nostro ordine. Non è 
estraneo lo stellato alla sete di giustizia che ci riempie. 
La realtà ci soccorre ad essere umani. Noi viviamo por- 
tando un contributo d’armonia nel mondo armonioso, 

Solo in questo senso l’ evoluzione cosmica ha un 
senso e l’uomo, come c’avvisò Leonardo, è modello 
del mondo. Non esiste un problema dell'Universo 
che non sia anche un nostro problema, e viceversa. 


30. — A. ANILE. Bellezza e verità delle cose. 
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Distinti, 1 due problemi restano tragicamente 
insolubili. 

La realtà si riassume in noi perchè trapassi in 
una realtà superiore e la sua legge fisica susciti la 
nostra legge morale. 

Non basta a darci ragione di 9. la nostra attività 
pensante : bisogna, lacerandoci, soffrendo, lavorare 
dal profondo, dal meglio di noi, bisogna che il cuore 
ne sia tocco, il cuore dal quale vengono incalzanti 
le dimande direttrici della nostra esistenza, quelle 
che interessano il nostro fine supremo. Un accresci- 
mento di pensiero che non sia anche un accrescimento 
di sentire ci falsa, ci diminuisce e non fa tacere alcuna 
delle nostre contraddizioni. Luce intellettuale che 
non sia, dantescamente, piena di amore, non è luce. 
Le costruzioni del pensiero si alzano come le pira- 
midi solitarie su dal deserto. L’ oasi acquatile, fron- 
dosa, canora la fa il cuore. 

Per aver dimenticato ciò l'equilibrio intimo si è 
rotto (quell’equilibrio che univa la terra al cielo ed 
il senso armonizzava con lo spirito, la scienza con 
la fede e metteva una comunione vivente tra l’anima 
e le cose); e noi affannosamente ci siamo messi a cer- 
. care i beni dove nulla è per noi di bene. 

Non vi sono conquiste per l’uomo se non nella 
facoltà di elevare se stesso e la materia del mondo 
in un valore ultra-terreno, se non come impulso 
perchè la sua anima salga a Dio. E soltanto quando 
l’anima sale, l’amaritudine ed il dolore svaniscono e 
noi rifulgiamo di virtù solari. 


Ù 
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Dio ha creato il mondo per l’uomo e l’uomo per 
sè : questa è la verità (e non ve n'è altra) che ci 
permette d’ interpretare l’ Universo, di colmare gli 
abissi che sono fuori e dentro di noi e di renderci 
degni del dono della vita, che per se stessa non è 
che un amore che si effonde. Tutte le altre verità 
che possiamo scientificamente conquistare, sono per- 
dute se non tendono a questa. 

Chi non ama (la frase è di Gesù) rimane nella 
morte. 

Un amore dai caratteri della fiamma che brucia 
le scorie e tende all’alto, e ci conceda la vittoria su 
noi stessi. Una vittoria non mai raggiunta appieno 
e che dimanda un riaccendersi continuo della fiamma 
col buttarci dentro, come vecchi sarmenti, i nostri 
egoismi, il nostro orgoglio, le nostre contingenti 
passioni. 

Non saremo nè saggi, nè giusti, nè forti senza 
questo amore. 

«»_°—Un amore che sia carità. Dio non vuole altro 
amore perchè Egli stesso è carità. 

Sembra che il nostro destino sia di scoprire le 
sue testimonianze senza mai conoscerLo, nè ve- 
derLo. Ebbene, riempiamoci di carità, e noi cì tro- 
veremo faccia a faccia con Lui. 
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